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MICHEL FOUCAULT ET LE 
SOULÈVEMENT IRANIEN DE 1978 
Retour sur la notion  
de « spiritualité politique »
Julien Cavagnis

La série d’articles écrits par Michel Foucault sur le soulèvement 
iranien de 1978 a été l’objet de vives polémiques. L’analyse sérieuse 
et attentive d’un tel corpus montre pourtant l’intérêt qui est le 
sien tant sur le plan historique que conceptuel. C’est sur la notion 
de « spiritualité politique », certainement la plus importante des 
articles, que nous nous arrêterons tout particulièrement ici. Nous 
tenterons d’abord de comprendre pourquoi, comment et contre 
quoi une telle notion a émergé dans l’entreprise de description de 
l’événement. Nous verrons ensuite les pistes et hypothèses qu’elle 
ouvre aujourd’hui, tant pour la recherche proprement foucaldienne 
que pour les recherches d’ordre théologico-politique.

 
 
 
une série d’articles de journal n’est pas un corpus habituel 
pour la réflexion philosophique. Que le reporter en question 

soit Michel Foucault et que son terrain soit le soulèvement iranien de 1978 
ajoutent à la difficulté. Ce corpus se compose de deux ensembles de textes. 
Le premier est une série de neuf articles de reportage1, fruit de deux séjours 
en Iran, du 16 au 24 septembre puis du 9 au 15 décembre 1978 et publiés 
dans le quotidien italien Corriere della Sera dans le cadre des « reportages 

 ■ 1. Cf. « L’armée, quand la terre tremble » (28 septembre 1978), « Le chah a cent ans de retard » (1er octobre 
1978), « Téhéran : la foi contre le chah » (8 octobre 1978), « Retour au Prophète » (22 octobre 1978), publié 
en français sous le titre « À quoi rêvent les Iraniens ? » (Le Nouvel Observateur, 16-22 octobre 1978), « Une 
révolte à mains nues » (5 novembre 1978), « Défi à l’opposition » (7 novembre 1978), « La révolte iranienne 
se propage sur les rubans des cassettes » (19 novembre 1978), « Le chef mythique de la révolte en Iran » 
(26 novembre 1978) et « Une poudrière appelée islam » (13 février 1979), disponibles dans Michel Foucault, 
Dits et Écrits, II, 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001.

DOSSIER
Foucault,  

une politique de la vérité

U 
 



52

DOSSIER FOUCAULT, UNE POLITIQUE DE LA VÉRITÉ

  
C

A
H

IE
RS

 P
HIL

OSO
PH

IQU
ES 

  
n°

 1
30

 / 
3e  t

rim
es

tr
e 

20
12

d’idées » que celui-ci souhaitait alors développer en partenariat avec diffé-
rents philosophes français. Nous y découvrons un Foucault « journaliste » 
couvrant le soulèvement populaire iranien contre le régime de Mohammad 
Reza Chah, débuté en janvier  1978 et prenant alors une ampleur toute 
particulière2. Le second ensemble se compose d’une autre série d’articles 
ou d’entretiens dans lesquels Foucault revient de manière plus réflexive sur 
son expérience iranienne et entreprend de répondre aux diverses critiques 
formulées à l’encontre des deux seuls textes alors disponibles en français, « À 
quoi rêvent les Iraniens ? » et « L’esprit d’un monde sans esprit3 ». Après un 
dernier article publié en mai 1979, un silence total fut adopté par Foucault à 
l’égard de l’Iran où l’institutionnalisation de la République islamique succé-
dait à l’insurrection protestataire. Il est donc indéniable que nous n’avons 
pas affaire, ici, à un ensemble systématisé de textes. Il ne s’agit à l’évidence 
pas d’un traité ordonné et répondant aux exigences de cohérence et d’argu-
mentation auxquelles est d’ordinaire habitué le commentateur.

À l’étrange nature des textes s’ajoute le contexte polémique ayant déter-
miné leur réception. Dès l’époque de leur publication, entre novembre 1978 
et février 1979, une série de prises de parole ouvertement polémiques prit 
le pas sur les quelques réactions faites à un niveau plus conceptuel dont les 
articles de Maxime Rodinson sont des exemples4. Cette vague polémique 
s’étendit jusqu’à nos jours et satura presque totalement le champ des 
études critiques dudit corpus. Le seul livre lui étant pour l’heure consacré 
en témoigne. Dans Foucault and the Iranian Revolution. Gender and the 
Seductions of Islamism5, Janet Afary et Kevin B. Anderson investissent en 
effet l’ensemble des attaques jusqu’alors formulées –  faute intellectuelle 
grave, imprécisions historiques, enthousiasme révolutionnaire illégitime, 
aveuglement quant à la vraie nature des événements, soutien au « fascisme 

 ■ 2. Apportons dès ici une précision d’importance : Foucault n’a jamais écrit sur la révolution islamique d’Iran 
mais seulement sur le soulèvement de 1978 aboutissant au départ du chah en janvier 1979, à la fin du régime 
impérial et au retour d’exil de l’ayatollah Khomeyni en février. La révolution, quant à elle, s’étend bien au-delà 
et comprend au minimum le long et difficile processus de construction, tant politique que constitutionnel, de 
la République islamique d’Iran durant toute l’année 1979, la prise de l’ambassade américaine en novembre 
de cette année et le déclenchement de la guerre Iran-Irak en novembre 1980. Pour une étude de ce processus, 
cf. Farhad Khosrokhavar et Olivier Roy, Iran : comment sortir d’une révolution religieuse, Paris, Seuil, 1999. 
Nous ne traiterons donc dans ces pages que du soulèvement de 1978.

 ■ 3. Cf. «  L’esprit d’un monde sans esprit  », entretien avec Pierre Blanchet et Claire Brière, reporters de 
Libération en Iran, publié en conclusion de leur livre Iran : la révolution au nom de Dieu, Paris, Seuil, 1979, 
« Les reportages d’idées » (12 novembre), « Réponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne » (Le Nouvel 
Observateur, 13-19 novembre), « Michel Foucault et l’Iran »  (Le Matin, 26 mars 1979), « Lettre ouverte 
à Mehdi Bazargan » (Le Nouvel Observateur, 14-20 avril 1979), «  Inutile de se soulever ? » (Le Monde, 
11-12 mai 1979) également repris dans Michel Foucault, Dits et Écrits, II, op. cit.

 ■ 4. En ce qui concerne Rodinson, cf. « La résurgence de l’islam ? » (Le Monde, 6-8 décembre 1978) puis 
« Khomeyni et la “primauté du spirituel” » (Le Nouvel Observateur, 19 février 1979), rapportés dans Maxime 
Rodinson, L’Islam. Politique et croyance, Paris, Fayard, 2001. Concernant les polémistes, la liste serait trop 
longue à dresser. L’article de Claudie et Jacques Broyelle, « À quoi rêvent les philosophes ? » (Le Matin, 
26 mars 1979), ouvrit certainement la voie. Plus proche de nous, citons simplement l’article d’Alain Minc, 
« Le terrorisme de l’esprit » (Le Monde, 7 novembre 2001), dans lequel Foucault est qualifié d’« avocat du 
khomeynisme iranien en 1979 et donc solidaire en théorie de ses exactions » ou encore celui de Franz-Olivier 
Giesbert, « Cendrillon au pays des mille et un jours » (Le Point, 5 décembre 2003), qui ne ressent même plus 
la nécessité de préciser ses propos : « Je n’aurais pas la cruauté de rappeler les bêtises écrites, à l’époque, 
par Michel Foucault et certains de nos meilleurs intellectuels sur la révolution khomeyniste, propos qui sem-
blaient cautionner, par leurs circonvolutions, les Ponce Pilate du moment dont on taira les noms, par pitié. »

 ■ 5. Janet Afary et Kevin B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution. Gender and the Seductions of 
Islamism, Chicago, The University of Chicago Press, 2005.
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archaïque » de l’ayatollah Khomeyni –, mais invitent surtout à bien voir, 
derrière ces erreurs d’apprenti reporter, les égarements du philosophe. La 
« séduction de l’islamisme » dont parlent les commentateurs s’expliquerait 
ainsi par la philosophie qualifiée d’« antirationnelle » et d’« antimoderne » 
de Foucault. L’esprit du philosophe aurait au fond façonné les yeux du 
journaliste. « Ce qu’a vu Foucault dans les rues de Téhéran, concluent-
ils en effet, pourrait donc avoir été la réalisation de quelques-uns de ses 
fantasmes et désirs6. » C’est peut-être pour prendre le contre-pied de telles 
attaques que les recherches foucaldiennes, quant à elles, adoptèrent le 
silence du philosophe. Textes périphériques dans l’œuvre de Foucault ? 
Simple erreur de militant sans lien avec le philosophe ? Problème à laisser 
aux spécialistes de l’islam ou de l’Iran ? Un constat est en tout cas mani-
feste, celui d’un manque d’études sérieuses et universitaires de ces articles.

Un tel manque n’a pas lieu d’être. Afary et Anderson ont raison de le 
souligner : il serait bien difficile de soutenir que ces articles n’ont rien à voir 
avec le « philosophe » Michel Foucault. La « prise au sérieux » de ces textes 
n’est d’ailleurs possible qu’à partir d’un tel constat. C’est dans une telle 
voie, ne choisissant donc pas de couper ce corpus du reste des réflexions 

foucaldiennes mais au contraire d’en montrer les 
connexions, que nous voudrions ici nous avancer. 
Mener une telle entreprise n’est pas une chose 
simple et les textes dont il est question sont bien 
trop riches, quoi qu’on en dise, pour y parvenir 
en quelques pages. Nous choisirons donc de nous 
focaliser, ici, sur l’un des thèmes centraux des 
articles, thème dont Afary et Anderson ont à juste 
titre perçu la centralité  : «  L’intérêt de Foucault 
pour la Révolution iranienne a clairement été en 
lien avec sa fascination générale pour le concept 
de “spiritualité politique7”.  » Cette notion de 
«  spiritualité politique  » est en effet, selon nous 
également, un des points conceptuels centraux des 
articles de 1978, et c’est à partir d’elle que nous 

allons donc les penser dans ces pages. Nous ne pouvons, cependant, valider 
le retournement bien étrange qu’opèrent les auteurs américains. En effet, 
aucune occurrence de cette notion ne se trouve sous la plume de Foucault 
avant 19788. Impossible, donc, de lire notre corpus sous le schème d’une 
« philosophie appliquée ». Les hésitations, les déplacements, les contra-
dictions aussi, sont bien trop nombreux pour cela. Au lieu de tenter de les 

 ■ 6. Ibid., p. 39.
 ■ 7. Ibid., p. 30.
 ■ 8. Le seul texte qu’il est possible de citer et sur lequel s’appuient Afary et Anderson est issu de l’entretien paru 

sous le titre « Table ronde du 28 mai 1978 » (Dits et Écrits, op. cit.). Nous reviendrons sur celui-ci, mais il faut 
dès à présent préciser que cet entretien a probablement été corrigé et réécrit après le soulèvement iranien. Sa 
version définitive sera d’ailleurs publiée en 1980. Il nous semble en outre que Foucault profita de cette correction 
pour régler indirectement quelques comptes, comme il le fit probablement ailleurs, autour de la question iranienne, 
et tout particulièrement lorsque, dans un paragraphe très dense – trop dense pour n’avoir pas été un ajout –, il 
propose une sorte de définition froide de la « spiritualité politique ». Un tel texte, et surtout l’arrivée subite de cette 
notion à la fin dudit paragraphe, serait incompréhensible sauf à le replacer dans la continuité des articles sur l’Iran.

Cette notion de 
« spiritualité 
politique » est 
en effet, selon 
nous également, 
un des points 
conceptuels 
centraux des 
articles de 1978
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effacer pour dessiner ce qui aurait été la position tranchée du journaliste-
philosophe, il nous faut les accepter comme une composante essentielle de 
ce corpus, signe de son caractère profond, celui d’un point de tension nais-
sant de la rencontre entre une pensée, celle de Foucault, et un événement, 
le soulèvement iranien de 1978. La « spiritualité politique », loin d’être la 
condition conceptuelle a priori d’une telle rencontre, en fut au contraire, 
selon nous, un des résultats théoriques principaux. Ainsi, comment et 
pourquoi cette notion émergea-t-elle comme un paradigme nécessaire dans 
la pensée de l’événement de 1978 ? Quel sens a-t-elle mais aussi quelle 
question pose-t-elle à la recherche philosophique en matière de politique 
et de religion ? Ce sont les questions qu’appelle la lecture non pas d’une 
philosophie appliquée, mais d’une philosophie à l’épreuve de l’événement, 
d’une philosophie en expérience.

Quelques articles ont déjà ouvert des pistes dans une telle perspective 
d’étude réfléchie des articles iraniens de Foucault. Nous les rencontrerons 
bien sûr au cours de notre étude. Un d’entre eux nous paraît particuliè-
rement intéressant. Il s’agit du «  Retour sur l’insurrection iranienne9  », 
dans lequel Christian Jambet définit l’exigence de précision à laquelle toute 
enquête sur notre corpus doit répondre, mais aussi le lieu dans lequel celle-
ci peut se dérouler : celui du champ des recherches théologico-politiques, 
des lignes conceptuelles qui sont les leurs et des enjeux contemporains 
qu’elles portent. C’est dans un tel sillon que nous nous plaçons ici.

 De la pensée du soulèvement à l’émergence de la 
« spiritualité politique »

L’autre [question] concerne ce petit coin de terre dont le sol et le sous-sol sont 
l’enjeu de stratégies mondiales. Quel sens, pour les hommes qui l’habitent, à 
rechercher au prix même de leur vie cette chose dont nous avons, nous autres, 
oublié la possibilité depuis la Renaissance et les grandes crises du christianisme : 
une spiritualité politique. J’entends déjà les Français qui rient, mais je sais qu’ils 
ont tort10.

Voilà le texte, le seul dans l’ensemble des articles, dans lequel appa-
raît la notion qui nous occupera ici. Deux constats doivent s’y rattacher 
pour commencer. Tout d’abord, nous le voyons, la « spiritualité politique » 
émerge avant tout sous la forme d’une question, question que Foucault 
juge d’ailleurs problématique en évoquant les rires qu’elle pourrait provo-
quer. Ajoutons ensuite qu’aucune autre occurrence de ces termes ne se 
trouve dans l’ensemble des articles et donc qu’aucun texte ne répond clai-
rement à une telle question. Avant de pouvoir discuter de sa portée philo-
sophique ou théologico-politique, il nous faut donc tout d’abord tenter de 
préciser ce qu’une telle expression recouvre dans les articles eux-mêmes. 
Prendre le problème à l’envers, autrement dit repérer ce qu’elle ne signifie 
pas, ce à quoi elle s’oppose nous semble être la meilleure façon de mener 

 ■ 9. Christian Jambet, «  Retour sur l’insurrection iranienne  », in coll., Michel Foucault, Paris, L’Herne, 
coll. « Cahiers », 2011.

 ■ 10. Michel Foucault, « À quoi rêvent les Iraniens ? », art. cit., p. 694.
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une telle enquête. Bon nombre de notions et de paradigmes existent en 
effet, tant dans les sciences sociales qu’en philosophie, pour étudier les 
mouvements révolutionnaires et religieux. Ils ont d’ailleurs largement été 
investis, comme nous le verrons, par les travaux sociologiques ou histo-
riques autour de la révolution islamique d’Iran. Le fondamentalisme, le 
messianisme, l’idéologie en sont des exemples. L’utilisation des termes de 
« spiritualité politique » marque alors, selon nous, un choix clair  : celui 
de ne pas utiliser de tels paradigmes. Deux d’entre eux sont tout particu-
lièrement rejetés  : celui du fondamentalisme théologico-politique et celui 
de l’idéologie11. C’est en précisant le jeu de prise de distance à l’égard de 
ceux-ci qu’il sera possible de cerner le sens de la « spiritualité politique ».

 Critique du paradigme de fondamentalisme : 
la « spiritualité politique » comme religiosité non 
normative
S’il est difficile de mettre en question le fait que cet événement a été largement 
d’« expression religieuse », il est quasiment impossible de le qualifier d’« essen-
tiellement religieux ». Il faut d’abord souligner qu’il n’a jamais eu pour but de 
bouleverser la religion en tant que telle, dans aucun de ses aspects dogmatique, 
rituel ou ecclésial. Il a eu pour fin déclarée, aussi bien de la part des militants que 
du « guide », la mise en place d’un régime politique particulier. Le but n’était pas 
de changer l’islam, mais de le restaurer dans ses « droits12 ».

Ces mots de Ramine Kamrane résument bien la conception du mouve-
ment iranien en termes de restauration religieuse ou de fondamentalisme. 
Les révoltés iraniens auraient ainsi, face au régime du chah, combattu pour 
un retour aux cadres théologico-politiques fondamentaux ou originels de 
l’islam et à une organisation politico-religieuse traditionnelle. Comme l’a 
vu Aysha Emad el-Din13, c’est un tel schéma qui entre tout d’abord en crise 
dans notre corpus.

Il faut préciser tout d’abord qu’une telle conception n’est pas étrangère 
aux premiers articles de Foucault : « Face au gouvernement et contre lui, 
l’islam : dix ans déjà14 », énonçait par exemple son premier article. Très vite, 
pourtant, un problème de définition autour du terme même d’« islam » va 
forcer Foucault à déplacer le cadre de son propos. Que signifie au juste 
« islam » en 1978 ? Quel est donc cet « islam » placé au cœur de la reven-
dication de « gouvernement islamique » que portent alors les Iraniens ? 
Cette question peut paraître étrange. Les études comme celles de Kamrane 
consistent d’ailleurs à ne pas se la poser, préférant une sorte d’évidence : 
comme bon nombre de religions, l’islam serait un ensemble de codes, de 
règles, une vision du monde, une certaine institutionnalisation aussi, actant 

 ■ 11. Deux paradigmes définis et bien distingués par une des meilleures études sociologiques sur la révolution 
islamique d’Iran, même si elle ne perçoit pas la « troisième voie » que nous tentons ici d’éclaircir : Ali Nikpey, 
Politique et religion en Iran contemporain. Naissance d’une institution, Paris, L’Harmattan, 2001.

 ■ 12. Ramine Kamrane, Le xxe Siècle iranien, le jeu des quatre familles, Paris, Kimé, 2007, p. 217-218.
 ■ 13. Aysha Emad el-Din, « Foucault’s Iran and Islamic Identity Politics beyond Civilizational Clashes, External 

and Internal », in International Studies Perspectives, n° 7, 2006.
 ■ 14. Michel Foucault, « L’armée, quand la terre tremble », art. cit., p. 664.
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la place et la légitimité de certains détenteurs de la « vérité » religieuse. 
L’islam, ce serait ainsi une loi (la charî’a) et un ensemble de religieux 
aptes à l’interpréter (les foqahâ’, pluriel de faqîh, docteur en science du 
droit islamique). Une telle question structure pourtant une grande partie 
des articles de Foucault constatant progressivement les limites d’une telle 
évidence. Pour lui, en effet, l’islam de 1978 ne reposait pas sur une défini-
tion aussi figée.

Plus particulièrement, l’islam ne fut pas d’abord et avant tout perçu 
par les Iraniens en un sens légaliste ou juridique. « Un fait doit être clair : 
par “gouvernement islamique”, personne, en Iran, n’entend un régime 
politique dans lequel le clergé jouerait un rôle de direction ou d’encadre-
ment15 », écrit-il avant de poursuivre  : « Dans la recherche de cet idéal, 
la méfiance à l’égard du légalisme m’a paru essentielle, avec la foi en 
la créativité de l’islam16.  » Une remarque s’impose ici  : ce n’est pas au 
pouvoir étatique, au pouvoir du chah, que renvoie Foucault lorsqu’il parle 
de « légalisme », mais bien plutôt à la forme littéraliste ou juridique propre 
à certaines traditions de l’islam, et notamment à la tradition du fiqh, la 
science du droit islamique. L’influence d’Henry Corbin, que lut Foucault 
avant son séjour en Iran, a probablement sa place ici. Cependant, elle ne 
consiste pas tant, selon nous, en une sublimation d’un Orient imaginaire, 
comme le pensent Afary et Anderson, qu’en une capacité à distinguer, à 
l’intérieur même de l’islam, des tendances, des postures, des réalités reli-
gieuses bien différentes et parfois en désaccord profond quant au rapport 
à entretenir avec la loi. Sans prétendre résumer l’œuvre de Corbin, il est 
évident qu’un de ses apports principaux fut en effet de mettre au jour les 
traditions ésotériques ou spirituelles de l’islam, celles des mystiques, philo-
sophes, gnostiques ou poètes ayant proposé ou vécu une conception de la 
révélation coranique bien différente de celle portée par les traditions théo-
logiques ou juridiques de la loi et de son application politique et sociale17. 
Soyons bien précis : il ne s’agit pas de dire que la perception foucaldienne 
de l’événement de 1978 fut « déterminée », voire « surdéterminée » par 
l’œuvre de Corbin, comme le pensent les commentateurs américains, mais 
plutôt que les distinctions historiques et conceptuelles que l’islamologue 
proposa permirent à Foucault de poser des mots et des notions sur la réalité 
qu’il cherchait à comprendre. En ce sens, l’influence corbinienne n’est ni 
plus ni moins « légitime », en elle-même, que les influences sociologiques 
ou politologiques qui peuvent lui être rivales. Il s’agit, dans un cas comme 
dans l’autre, de cadres conceptuels à la disposition du chercheur comme du 
journaliste ; ceux de Corbin parurent simplement plus adéquats à Foucault 
que les seconds.

De telles précisions montrent évidemment les malentendus sur lesquels 
se sont appuyées les critiques dénonçant le « khomeynisme » du philosophe-
journaliste. La « lettre ouverte à Mehdi Bazargan », dans laquelle Foucault 

 ■ 15. Id., « À quoi rêvent les Iraniens ? », art. cit., p. 691.
 ■ 16. Ibid., p. 692.
 ■ 17. Cf. Henry Corbin, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques, 4 tomes, Paris, Gallimard, 1971-1972.
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rappelle les « promesses » du soulèvement de 1978 au Premier ministre de 
la nouvelle République islamique en avril 1979, est assez claire à ce sujet : 

Une dimension spirituelle, disiez-vous, traversait la révolte d’un peuple où 
chacun, en faveur d’un monde tout autre, risquait tout (et, pour beaucoup, ce 
« tout » n’était ni plus ni moins qu’eux-mêmes) : ce n’était pas le désir d’être régi 
par un « gouvernement de mollahs » – vous avez bien employé, je crois, cette 
expression. Ce que j’ai vu, de Téhéran à Abadan, ne démentait pas vos propos, 
loin de là18.

Bien des citations allant dans le même sens pourraient être rapportées. 
« La spiritualité à laquelle se référaient ceux qui allaient mourir, précise 
par exemple Foucault dans son dernier article sur l’Iran, est sans commune 
mesure avec le gouvernement sanglant d’un clergé intégriste19. » Ces préci-
sions nous permettent surtout d’apporter un premier élément de réponse 
à notre question : c’est précisément en opposition au « gouvernement des 
mollahs » que se définit la « spiritualité politique » dont le premier terme 
prend alors un sens plus précis : par « spiritualité », c’est une forme bien 
spécifique du religieux qui est désignée, une forme autre que celle de la 
religion objective, institutionnelle, cléricale et légaliste  ; c’est même une 
tendance antilégaliste que semble désigner un tel terme sous la plume 
de Foucault, averti en cela par l’historien de l’«  islam spirituel » que fut 
Corbin20.

L’idée de « grève du politique », que Foucault formule suite au constat 
d’absence de centralité d’un programme ou d’un objectif de gouvernement 
clair dans le soulèvement, est à mettre en lien, nous semble-t-il, avec une 

telle idée. L’article « À quoi rêvent les Iraniens ? » 
nous y invite. Foucault y entreprend de rendre 
compte du sens que les manifestants de  1978 
donnent à leur slogan, « gouvernement islamique ». 
Pour synthétiser l’ensemble des réponses reçues, 
il procède en deux temps. Tout d’abord, dit-il, si 
nous devions rendre compte de son contenu en 
termes de programme, c’est d’un ensemble bien 
peu original qu’il faudrait parler. « On dit souvent 
que les définitions du gouvernement islamique sont 
imprécises, écrit-il avec ironie. Elles m’ont paru au 
contraire d’une limpidité très familière, mais, je 
dois le dire, peu rassurante. Ce sont les formules de 

base de la démocratie, bourgeoise ou révolutionnaire21. » Ce n’est donc pas 
ici que se trouve la spécificité du mouvement, ce qui explique l’ajout immé-
diat dans le texte : « Quand les Iraniens parlent du gouvernement islamique 
[…] ils ont autre chose en tête que ces formules de partout et de nulle part. 

 ■ 18. Michel Foucault, « Lettre ouverte à Mehdi Bazargan », art. cit., p. 781.
 ■ 19. Id., « Inutile de se soulever ?, art. cit., p. 793.
 ■ 20. Nous empruntons cette formule à Daryush Shayegan, Henry Corbin, penseur de l’islam spirituel, Paris, 

Albin Michel, 2011.
 ■ 21. Michel Foucault, « À quoi rêvent les Iraniens ? », art. cit., p. 692.

C’est précisément 
en opposition au 
« gouvernement 
des mollahs » 
que se définit 
la « spiritualité 
politique »
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Et autre chose dans le cœur22. » Cette insistance sur le cœur, opposé ici à 
la dimension collective d’un projet politique, n’est pas anodine. Foucault 
le précise plus loin : 

Je me sens embarrassé pour parler du gouvernement islamique comme «  idée » 
ou même comme «  idéal ». Mais comme « volonté politique », il m’a impres-
sionné. Il m’a impressionné dans son effort pour politiser, en réponse à des 
problèmes actuels, des structures indissociablement sociales et religieuses ; il m’a 
impressionné dans sa tentative aussi pour ouvrir dans le politique une dimension 
spirituelle23.

Cette phrase mérite d’être bien comprise puisqu’elle oppose deux dyna-
miques. Si la première, l’« effort pour politiser » les structures tradition-
nelles, est proche de ce que l’on retrouvera sous l’appellation de l’idéologie, 
c’est sur la seconde, l’effort pour « ouvrir dans le politique une dimension 
spirituelle », que s’arrête Foucault. Ce n’est donc pas un programme, pas 
plus qu’une utopie, ni le projet d’un État religieux ou d’une Cité idéale qui 
retient son attention, mais bien plutôt un élan rejetant non seulement le 
cadre politique du chah, mais aussi tout cadre politique en général, qu’il 
soit étatique ou religieux-clérical. « Tous les piquants dehors, écrit alors 
Foucault, le peuple iranien fait le hérisson : sa volonté politique, c’est de ne 
pas donner prise à la politique. » C’est dans ce sens que le manque de projet 
politique clair et de projection dans l’avenir chez les insurgés, loin d’être 
un manque, est perçu par Foucault comme le cœur même du soulèvement, 
signifiant ainsi un rejet de l’ensemble du modèle légaliste du politique et 
de l’« eschatologie » qui lui est propre. « L’Iran est actuellement en état de 
grève politique généralisée, conclut Foucault. Je veux dire en état de grève 
par rapport au politique24. »

La place de l’image de l’ayatollah Khomeyni dans le mouvement semble 
entrer en contradiction avec une telle analyse. C’est pourtant par ce rejet 
en bloc du politique que Foucault comprend sa centralité. Un texte rendu 
fameux par sa prévision ratée vise à le mettre au jour : 

Ce lien [à Khomeyni] tient sans doute à trois choses : Khomeyni n’est pas là : 
depuis quinze ans, il vit dans un exil dont lui-même ne veut revenir qu’une fois le 
chah parti ; Khomeyni ne dit rien, rien d’autre que non – au chah, au régime, à la 
dépendance ; enfin, Khomeyni n’est pas un homme politique : il n’y aura pas de 
parti de Khomeyni, il n’y aura pas de gouvernement de Khomeyni. Khomeyni est 
le point de fixation d’une volonté collective25.

Le pronostic s’est évidemment révélé faux et a servi à bien des moque-
ries. En est-il tout autant de l’analyse du présent de 1978 ? Que peut-on 
dire du Khomeyni de 1978 ? Comme le rappelle l’historienne américaine 
Nikki R. Keddie, il faut tout d’abord noter qu’il était un personnage alors 
bien peu connu. Son nom était souvent associé, par les manifestants 

 ■ 22. Id.
 ■ 23. Ibid., p. 694.
 ■ 24. Ibid., « Une révolte à mains nues », art. cit., p. 702.
 ■ 25. Ibid., « Le chef mythique de la révolte en Iran », art. cit., p. 715-716.
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de  1978, au penseur Ali Shariati, mort quelques mois avant le début 
du soulèvement et qu’ils connaissaient mieux26. Élément plus important 
encore, et toujours selon l’historienne, ses doctrines théocratiques, notam-
ment celle du wilâyat al-faqîh (gouvernement des docteurs en droit isla-
mique), étaient elles aussi peu connues en 1978. Khomeyni semblait lui-
même les avoir abandonnées au cours des années 1970 au point d’interdire 
toute nouvelle publication de son ouvrage, Le Gouvernement islamique, où 
elles étaient développées. Les précisions qu’apporte Keddie sont d’ailleurs 
importantes :

Sincèrement ou non, Khomeyni déclara dans plusieurs interventions publiques et 
enregistrées que ni lui ni les oulémas ne détiendraient un pouvoir direct dans un 
nouveau gouvernement, et il ne se référa jamais, avant ou tout de suite après son 
arrivée au pouvoir, au wilâyat al-faqîh. Selon Abolhassan Bani Sadr et d’autres, 
il indiqua, y compris de manière confidentielle, qu’il avait renoncé aux idées de 
son gouvernement islamique, impression qu’il donna également dans la période 
initiale de son règne, tant dans les mots que dans les actes27.

Une telle description entre en accord avec ce que rapportent les sociolo-
gues Paul Vieille et Farhad Khosrokhavar28 des entretiens menés auprès des 
révoltés. Ce dernier précise par exemple que « la révolution n’est pas, dès 
le commencement, une révolution fondamentaliste ou islamiste. Elle n’est 
pas dirigée par le clergé. Khomeyni, pour les jeunes acteurs du mouvement, 
n’est alors ni uniquement, ni primordialement un clerc29 ». C’est en tant 
que principe de détachement général à l’égard des valeurs traditionnelles, 
du modèle global mêlant régime impérial corrompu, clergé chi’ite et reli-
gion traditionnelle des parents, que l’anthropologue comprend également 
la place de Khomeyni dans la dynamique révolutionnaire.

C’est cette forme bien particulière d’islam, rejetant tout à la fois les 
cadres politiques du régime impérial et les cadres cléricaux de la reli-
gion chi’ite traditionnelle, forme nouvelle dont la pensée de Shariati fut 
certainement une des plus grandes représentantes30, forme dont le vieil 
homme presque inconnu, ni vraiment politique ni vraiment clerc, que fut 
Khomeyni en 1978 devint le symbole ou la sublimation, forme bien diffé-
rente – et à bien des égards s’y opposant – des cadres théologico-politiques 
traditionnels, que désigna tout d’abord Foucault en parlant de « spiritualité 
politique ».

 ■ 26. Nikki R. Keddie, Modern Iran. Roots and Results of Revolution, New Haven, Yale University Press, 
2003, p. 226.

 ■ 27. Ibid., p. 240. Nous traduisons.
 ■ 28. Cf. Paul Vieille et Farhad Khosrokhavar, Discours populaire de la révolution iranienne, Paris, Contemporanéité, 

1990.
 ■ 29. Farhad Khosrokhavar, L’Utopie sacrifiée. Sociologie de la révolution iranienne, Paris, Presses de la Fondation 

nationale des sciences politiques, 1993, p. 54.
 ■ 30. Le soulèvement de 1978 n’est pas réductible à un penseur, mais l’étude de la pensée d’Ali Shariati 

(1933-1977) révèle l’antilégalisme, l’anticléricalisme et le rejet de la survalorisation de la tradition dans le 
« renouveau » de la pensée chi’ite de l’Iran des années 1960 et 1970. Cf. Ali Rahnema, An Islamic Utopia. 
A Political Biography of Ali Shari’ati, Londres, I.B. Tauris, 1998, rééd. 2000, et nos propres travaux : « Ali 
Shariati : aux fondements d’un islam révolutionnaire », Diagonale, n° 4-5, 2009 et « L’islam révolutionnaire : 
introduction à la pensée de Ali Shariati », Travaux et jours, n° 84, 2010.
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 Critique du paradigme de l’idéologie : la spiritualité 
politique comme transformation de soi
Le schème de l’idéologie, défendu en 1978 par Rodinson et plus préci-

sément ensuite par Daryush Shayegan31, a quelque chose de plus que celui 
du retour à un modèle théologico-politique traditionnel de gouvernement : 
il pointe le processus nouveau d’idéologisation, c’est-à-dire de politisation, 
de rationalisation ou de sécularisation de la tradition religieuse à l’œuvre 
dans un tel mouvement. Il est certainement utile pour penser le processus 
d’institutionnalisation révolutionnaire débuté après le départ du chah en 
janvier 1979. C’est son application au soulèvement de 1978 que met en 
question la notion de « spiritualité politique ». 

Pour le concevoir, il faudrait d’abord comprendre ce que signifie le 
concept d’«  idéologie  », ce qui est bien difficile. Pour Guy Rocher, par 
exemple, celle-ci serait un ensemble structuré ou systématisé d’idées, 
de croyances et de jugements apportant à un groupe social une vision 
commune du monde ou de l’engagement. Pour Jean Baechler, elle serait 
ce qui permet de prendre une décision dans un climat social d’indécision. 
Pour Fernand Dumont, toute collectivité repose nécessairement sur une 
idéologie, ainsi définie comme principe de convergence32. Pour le dire 
vite, l’idéologie serait alors un « kit » idéel de conceptions, et surtout de 
préceptes moraux et éthiques à disposition et que les individus n’auraient 
qu’à appliquer. Nous la définirions volontiers, quant à nous, et dans une 
perspective plus nominaliste, comme un schème méthodologique construit 
par les sciences sociales pour rendre compréhensible un ensemble de faits 
sociaux ou de comportements individuels multiples dont il faudrait pour-
tant rendre compte de la convergence. En effet, un tel schème repose au 
fond sur un principe simple : réduire un ensemble d’actions à une réalité 
commune, idéelle et extérieure à ces conduites –  à quoi l’on donne le 
nom d’«  idéologie » – et dont celles-ci seraient alors la manifestation ou 
l’incarnation.

C’est sur ce point que Foucault invite à la prudence : l’islam de 1978 
tel qu’il le rapporte ne fut pas un ensemble de codes, de visions du monde 
et de principes d’union préexistant à l’action des manifestants et s’impo-
sant à eux de l’extérieur. Il perçut d’ailleurs que se trouvait ici un des plus 
profonds problèmes que son travail de reporter avait à traiter. Le style 
flou et ambigu du troisième article, « Téhéran : la foi contre le chah », en 
est la meilleure illustration. Prenant acte de la place centrale du religieux 
dans le mouvement, Foucault y interroge tout d’abord l’hypothèse de la 
« valeur refuge ». Alors que tout parti, toute organisation d’opposition ont 
été rendus impossibles par le régime Pahlavi, « quel refuge ont-ils, sinon 
autour de la mosquée et dans la communauté religieuse33 ? » « Où chercher 
protection, continue-t-il, comment retrouver ce qu’on est, sinon dans cet 

 ■ 31. Daryush Shayegan, Qu’est-ce qu’une révolution religieuse ?, Paris, Albin Michel, 1990.
 ■ 32. Cf. Guy Rocher, Introduction à la sociologie générale, t. I : L’Action sociale, Paris, Seuil, 1970 ; Fernand 

Dumont, Les Idéologies, Paris, PUF, 1975 ; Jean Baechler, Qu’est-ce que l’idéologie, Paris, Gallimard, 1976.
 ■ 33. Michel Foucault, « Téhéran : la foi contre le chah », art. cit., p. 684.



61

  
M

IC
H

EL
 F

O
U

C
A

U
LT

 E
T 

LE
 S

O
U

LÈ
VE

M
EN

T 
IR

A
N

IE
N

 D
E 

19
78

islam qui, depuis des siècles, règle avec tant de soin la vie quotidienne, les 
liens familiaux, les relations sociales ? Sa rigueur, son immobilisme n’ont-
ils pas fait sa chance ? La “valeur refuge”, me disait un sociologue. » Si une 
première lecture peut laisser penser qu’il s’agit ici de l’avis de Foucault, 
la suite du texte montre que ce n’est qu’une hypothèse, qu’il s’empresse 
de rendre audit sociologue : « Il me semble pourtant que cet Iranien, bon 
connaisseur de l’Iran, péchait (discrétion, peut-être, devant l’Européen que 
je suis) par excès d’occidentalité34. »

Par son ton réflexif, l’entretien entre Foucault et les journalistes Claire 
Brière et Pierre Blanchet précise davantage la prise de distance dont il est 
question ici. L’évocation par Foucault des travaux de François Furet35 dans 
l’échange mérite tout particulièrement l’attention. Voici ce que le philo-
sophe retient de l’historien de la Révolution française :

Il fait une distinction entre l’ensemble des processus de transformation écono-
mique et sociale qui ont commencé bien avant la révolution de 1789 pour se 
terminer bien après et la spécificité de l’événement révolutionnaire. C’est-à-dire 
la spécificité de ce que les gens éprouvent au fond d’eux-mêmes, mais aussi de 
ce qu’ils vivent dans cette sorte de théâtre qu’ils fabriquent au jour le jour et qui 
constitue la révolution36.

Il est vrai que Furet distingue les conditions de possibilité, l’ensemble 
des « causes » de la Révolution française, de sa forme effective, de la « cris-
tallisation d’une nouvelle conscience collective » qu’elle exprime une fois 
en marche ; mais le fait que Foucault mette tout particulièrement l’accent 
sur le niveau individuel, sur « ce que les gens éprouvent au fond d’eux-
mêmes » lui est propre et doit à ce titre retenir l’attention. Nous revien-
drons en fin d’article sur ce point, mais la question qui se pose alors est 
celle du lien complexe entre les « acteurs » et le « théâtre » dans lequel ils 
jouent, autrement dit entre les sujets et la culture. Le théâtre préexiste-t-il 
aux acteurs ? La culture aux sujets ? Encore une fois, c’est une question 
avec laquelle Foucault ne semble pas très à l’aise. Il désigne toutefois clai-
rement ce qu’il ne veut pas dire :  

La religion […] quel rôle a-t-elle donc  ? Non pas celui d’une idéologie qui 
permettrait de masquer des contradictions, ou d’assurer une espèce d’union 
sacrée entre toute une série d’intérêts divergents. Elle a été véritablement le voca-
bulaire, le cérémonial, le drame intemporel à l’intérieur duquel on pouvait loger 
le drame historique d’un peuple qui met son existence en balance avec celle de 
son souverain37.

Une telle image, si elle sert à prendre des distances vis-à-vis du schème 
de l’idéologie, comporte un risque : celui de faire de cette religion un théâtre 
intemporel et préexistant dans lequel viendraient se loger a posteriori les 
révoltés. C’est pourtant d’une « construction au jour le jour » que parle 

 ■ 34. Ibid., p. 685.
 ■ 35. Cf. François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978.
 ■ 36. Michel Foucault, « L’esprit d’un monde sans esprit », art. cit., p. 745.
 ■ 37. Ibid., p. 745-746.



62

DOSSIER FOUCAULT, UNE POLITIQUE DE LA VÉRITÉ

  
C

A
H

IE
RS

 P
HIL

OSO
PH

IQU
ES 

  
n°

 1
30

 / 
3e  t

rim
es

tr
e 

20
12

Foucault précédemment, et c’est surtout l’acte actif de réinvestissement de 
cette tradition par et dans les subjectivités, le mouvement de permutation 
ou de transformation de la culture dans la révolte que Foucault retiendra 
dans une des remarques les plus importantes de notre corpus, dont il faut 
rapporter ici l’intégralité : 

En se soulevant, les Iraniens disaient – et c’est peut-être l’âme du soulèvement : il 
nous faut changer, bien sûr, de régime et nous débarrasser de cet homme, il nous 
faut changer ce personnel corrompu, il nous faut changer tout dans le pays, l’or-
ganisation politique, le système économique, la politique étrangère. Mais surtout, 
il nous faut changer nous-mêmes. Il faut que notre manière d’être, notre rapport 
aux autres, aux choses, à l’éternité, à Dieu, etc., soient complètement changés, 
et il n’y aura de révolution réelle qu’à la condition de ce changement radical 
dans notre expérience. Je crois que c’est là où l’islam a joué un rôle. Fascination 
qu’exerce telle ou telle de ses obligations, tel ou tel de ses codes ? Peut-être, mais 
surtout, par rapport à la forme de vie qui était la leur, la religion était pour eux 
comme la promesse et la garantie de trouver de quoi changer radicalement leur 
subjectivité. […] dans cette façon qu’ils ont eue de vivre comme force révolu-
tionnaire la religion islamique, il y avait autre chose que la volonté d’obéir plus 
fidèlement à la loi, il y avait la volonté de renouveler leur existence tout entière 
en renouant avec une expérience spirituelle qu’ils pensent trouver au cœur même 
de l’islam chiite38.

Ici comme ailleurs, une longue étude de l’ensemble du corpus d’entre-
tiens et de témoignages des révolutionnaires serait à mener pour interroger 
la pertinence historique d’un tel texte. Contentons-nous de rapporter ces 
paroles d’une militante revenant sur la distinction entre son islam et celui 
de ses parents  : « Nous ne pensons pas de la même façon. Nous voyons 
l’islam différemment […]. Mon père n’a pas une pensée révolutionnaire. 
J’appelle révolutionnaire celui qui a fait une révolution dans son être, une 
révolution intérieure39. » Au niveau conceptuel qui est le nôtre dans ces 
pages, ce commentaire de Foucault permet surtout d’apporter une nouvelle 
lumière sémantique à la « spiritualité politique ». Si celle-ci s’oppose, d’un 
point de vue religieux, au formalisme ou au légalisme et se rapproche ainsi 
de la définition corbinienne du spirituel, comme nous l’avons vu, d’un point 
de vue pratique c’est la conception de Pierre Hadot qui semble opérer ici, 
lui qui définit précisément l’exercice spirituel comme une « transformation 
de la vision du monde et […] une métamorphose de la personnalité40 », ou 
encore comme « une pratique destinée à opérer un changement radical de 
l’être41 ». Ainsi, en parlant de « spiritualité politique », Foucault prit ses 
distances à l’égard du caractère rigide, systématique et surtout extérieur de 
l’idéologie dans son analyse de la nature de la religion dans le soulèvement 
de 1978, et ce d’une manière assez proche de ce que Hadot voulut proposer 
à l’égard des philosophies antiques : c’est la dimension expérimentale de 

 ■ 38. Ibid., p. 748-749.
 ■ 39. Abdolrahmane Mahdjoube, « La révolution intérieure d’une militante khomeinyste », Peuples méditer-

ranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983, p. 100-101.
 ■ 40. Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2008. 
 ■ 41. Id., Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Folio, 1995, p. 271.
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transformation de soi et de création que vise d’abord et avant tout Foucault 
par les termes de « spiritualité politique ».

« “Pour que le chah s’en aille, nous sommes prêts à mourir par milliers”, 
disaient les Iraniens l’été dernier. Et l’ayatollah, ces jours-ci : “Que saigne 
l’Iran, pour que la révolution soit forte.” Étrange écho entre ces phrases qui 
semblent s’enchaîner. L’horreur de la seconde condamne-t-elle l’ivresse de 
la première42 ? » Ces mots comptent parmi les derniers écrits par Foucault 
à propos de l’événement iranien. Le travail de précision et de circonscrip-
tion de la portée conceptuelle de la « spiritualité politique » dans les articles 
que nous avons tenté rendra plus précis – et plus dramatique encore – leur 
sens. Un tel travail s’est pourtant contenté de repérer les modalités d’émer-
gence et de formulation d’une telle notion dans le strict cadre de l’ana-
lyse du soulèvement de 1978. Ce sont les questions que celle-ci pose à un 
niveau plus philosophique, et dans un dialogue avec les débats théologico-
politiques, qu’il nous faut à présent esquisser.

 Penser la « spiritualité politique » : de la théologie 
politique aux subjectivités politico-religieuses
Quelque chose échappe souvent aux commentateurs ou aux lecteurs 

des articles de Foucault sur l’Iran et qu’il est plus facile, maintenant, de 
repérer  : avant de traiter du fait « politique » qu’est la révolte, c’est une 
question d’ordre religieux, celle de la « spiritualité politique », celle d’une 
foi se manifestant et s’actualisant dans l’engagement insurrectionnel que 

prennent pour objet les articles que nous lisons. À 
bien les lire, d’ailleurs, il est évident que la question 
souvent accolée à l’événement de  1978, «  Pour-
quoi ou comment la religion est-elle devenue révo-
lutionnaire ? », s’est transformée en son double  : 
« Pourquoi et comment le soulèvement ou l’insur-
rection ont-ils pris cette forme spirituelle  ?  » Il 
s’agit bien, alors, d’interroger l’émergence du reli-
gieux, sa nature, son mode d’apparition historique 
dans ce temps éclair que fut l’année 1978, et non 
seulement l’émergence du politique, de la révolte, 
à partir du religieux. Nous retrouvons alors la pers-
pective proposée par Jambet, invitant à placer la 

lecture des articles de Foucault au centre d’enjeux philosophiques et théo-
logico-politiques fondamentaux43. Pour ce faire, le philosophe islamologue 
repère trois niveaux conceptuels : celui d’un débat de philosophie politique 
ouvert avec « la tradition juridique qui va de Hobbes à Carl Schmitt », celui 
que recouvrent les termes de « spiritualité politique » et celui du « problème 
de l’islam », autrement dit de l’islam politique. Si nous suivons volontiers 
les pistes qu’il propose quant au premier et au dernier, la perspective qui 
est la nôtre ici nous invite à aller plus loin dans l’étude du deuxième, que 
Jambet tend trop à fondre dans les deux autres. En proposant l’expression 

 ■ 42. Ibid., p. 790.
 ■ 43. Christian Jambet, « Retour sur l’insurrection iranienne », in Michel Foucault, op. cit.

Pourquoi et 
comment le 
soulèvement ou 
l’insurrection 
ont-ils pris 
cette forme 
spirituelle ?
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de « spiritualité politique », Foucault rejoindrait en effet, pour lui, la série 
des « études déjà nombreuses des mouvements insurrectionnels en islam » 
et toucherait plus spécifiquement à une des composantes essentielles de 
l’islam chi’ite. La question de la spiritualité politique ne serait rien d’autre, 
ainsi, que la question de l’eschatologie islamique44. C’est un point de vue 
différent que nous aimerions proposer, point de vue complémentaire et non 
concurrent, consistant non pas à rapporter cette expression centrale des 
articles de 1978 à des lignes de fond plus larges, celles d’une nature essen-
tielle du chi’isme ou d’une opposition constante à l’égard de la notion de 
souveraineté dans la philosophie foucaldienne. Au fond, c’est la spécificité 
du « moment 1978 », tant dans l’histoire de l’Iran et de l’islam chi’ite que 
dans la pensée de Foucault, que nous voudrions ici trouver pour en inter-
roger l’intérêt pour la recherche contemporaine.

 Religion et politique : les échos de 1976 et le dialogue 
avec Carl Schmitt
Pour appuyer sa lecture, Jambet invite à placer les articles de Foucault 

dans la continuité du cours au Collège de France de l’année  197645. Il 
note à juste titre que, dès ces cours, qui proposent d’interroger le modèle 
d’une philosophie politique de la lutte contre le modèle d’une philosophie 
de la souveraineté, un débat avec Carl Schmitt est ouvert. Le cours du 
28 janvier 1976 distingue par exemple deux formes de discours historiques 
à propos du politique : l’une, qualifiée de « romaine », celle du droit et de 
la souveraineté ; l’autre, celle « de la servitude et de l’exil », c’est-à-dire de 
l’insurrection. Un tel texte n’aurait pas la même portée, pour nous ici, si 
cette dernière n’était qualifiée, par Foucault, de « biblique ». À sa lecture, 
il semble effectivement que notre actuelle question soit déjà posée : pour-
quoi la religion est-elle à ce point apte – « essentiellement » apte ? – à 
être le foyer d’émergence des insurrections face au pouvoir et à l’histoire 
de la souveraineté ? À cette question, Jambet apporte une réponse : c’est 
précisément parce qu’elle est porteuse d’un temps autre, d’une « transhis-
toricité » dit-il, d’une « métahistoire » aurait dit Corbin, que la religion 
peut s’opposer au modèle de la souveraineté et de la temporalité spécifique 
– celle de l’État, du progrès, de la révolution aussi – qui lui est lié. Quelques 
remarques des articles de 1978 pourraient confirmer une telle réponse : 

Parce qu’il est ainsi «  hors d’histoire  » et dans l’histoire, écrit par exemple 
Foucault, parce que chacun y joue à la vie, à la mort, on comprend pourquoi 
les soulèvements ont pu trouver si facilement dans les formes religieuses leur 
expression et leur dramaturgie46.

C’est dans une telle direction que Jambet oriente son commentaire et 
qu’il propose même de l’actualiser à propos de l’événement de 1978 en 
rappelant quelques éléments de la symbolique et de l’eschatologie chi’ite, 

 ■ 44. Ibid., p. 347.
 ■ 45. Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1976, Paris, Gallimard-Seuil, 

coll. « Hautes Études », 1997.
 ■ 46. Id., « Inutile de se soulever ? », art. cit., p. 791. 
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et notamment la place centrale du martyre de l’imâm Husseyn à Kerbala, 
du témoignage de la lignée des imâms chi’ites contre le pouvoir usurpé des 
khalifes, de l’illégitimité de tout pouvoir souverain que celle-ci proclame et 
que l’occultation de l’imâm al-Mahdî pérennise. C’est dans la culture chi’ite 
que Jambet propose donc de trouver des réponses à notre interrogation, les 
contenus symboliques fondamentaux de la religion des imâms expliquant 
en partie la forme « antilégaliste » du soulèvement de 1978.

À un tel niveau, il faut le noter, le débat philosophique ouvert avec 
Schmitt pourrait d’ailleurs être poussé plus loin que ce que propose 
Jambet. En effet, alors que l’entreprise foucaldienne consistant à proposer 
un modèle conceptuel du politique et de l’histoire autre que celui de la 
souveraineté vise d’abord et avant tout, selon nous, Hegel et Marx, c’est 
dans la généalogie de ces traditions proposée par Foucault que la figure 
de Schmitt prend toute sa place. Le fait de rapporter généalogiquement 
la tradition de la souveraineté à l’histoire romaine et de faire de la tradi-
tion biblique la source, le principe même d’une histoire rivale, ne peut 
en effet que renverser fondamentalement toute l’entreprise schmittienne 
visant précisément à asseoir la doctrine de l’État moderne sur la théologie 
chrétienne47. Dans tous les cas, au-delà d’un tel retournement généalo-
gique, le lien tissé par Foucault entre une forme spécifique de philoso-
phie de l’histoire et une forme spécifique de philosophie politique, et donc 
d’institutions et de pratiques politiques, est bien, comme le dit Jambet, 
« un effort théorique sans précédent48 ». Cet effort, Jambet le poursuit sur 
le plan « métaphysique » ou « métahistorique » qui est en grande partie 
celui du cours de 1976 et que bien des remarques de 1978, répétons-le, 
pourraient appuyer. C’est à un niveau davantage «  praxéologique  » que 
nous voudrions le formuler, en relevant ce qui, dans les articles de 1978, et 
notamment dans cette notion de « spiritualité politique », diffère des formu-
lations de 1976. En 1978, nous semble-t-il en effet, le débat avec Schmitt 
ne se situe plus seulement au niveau de la philosophie de l’histoire, mais 
aussi – et de manière plus intense d’ailleurs – au niveau épistémologique 
des cadres conceptuels mêmes de la théologie politique et de la « science » 
à laquelle Schmitt, et plus généralement la recherche allemande de l’entre-
deux-guerres, donna ce nom.

Cette science du théologico-politique, visant à étudier les liens ou 
relations entre religion et politique, repose effectivement, il faut bien le 
percevoir, sur une conception particulière du politique – entendu dans sa 
seule forme étatique ou juridico-institutionnelle – d’une part, du religieux 
– entendu dans sa seule forme théologique ou symbolique – d’autre part. 
Quelques phrases du philosophe allemand suffisent à le montrer  : «  La 
théologie, dit-il, n’est pas la religion ou la foi, ni le frisson numineux49 », 
et le politique se réduit à « la théorie moderne de l’État ». Ainsi Schmitt 
peut-il très clairement définir sa théologie politique comme une étude du 

 ■ 47. Cf. Carl Schmitt, Théologie politique, trad. Jean-Louis Schlegel, Gallimard, Paris, 1988, p. 46 : « Tous les 
concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés. »

 ■ 48. Christian Jambet, « Retour sur l’insurrection iranienne », in Michel Foucault, op. cit., p. 373.
 ■ 49. Carl Schmitt, Théologie politique, op.cit., p. 158.
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« rapport entre théologie et droit en tant qu’il s’agit de deux disciplines 
travaillant pour une large part avec des notions structurellement compa-
tibles50 ». C’est bien la position méthodologique inverse qu’adoptent les 
articles de  1978 en parlant de «  spiritualité politique  ». Comme nous 
l’avons vu précédemment, sous ces termes Foucault ne parle en effet ni 
de théologie, ni de cadres ou de structures symboliques ou juridiques de la 
religion, mais bien de sa dimension intérieure et subjective. Concernant le 
politique – cela est mieux connu –, le même déplacement est opéré en privi-
légiant la dimension pratique, relationnelle ou éthique du pouvoir plutôt 
que sa dimension juridico-institutionnelle51. Une conclusion claire s’impose 
donc ici : la « spiritualité politique » ne parle ni de la même religion ni de 
la même politique que la « théologie politique » schmittienne. De ce point 
de vue, nous avons véritablement affaire à une voie concurrente à l’inté-
rieur même du champ des études des relations entre religion et politique. 
De telles études ne signifient plus, en effet, l’analyse des relations ou des 
similitudes structurelles entre les cadres théologiques et les cadres juri-
diques, mais plutôt l’analyse du point de fusion entre religion et politique 
que devient alors le lieu subjectif, ou plutôt de la conduite subjective, de 
l’éthique. C’est une telle idée que porte un des articles de 1978, texte que 
nous proposons donc de lire comme une sorte de contre-modèle théorique 
à la théologie politique schmittienne :

Pour qui cherchait en Iran, non les « raisons profondes » du mouvement, mais 
la manière dont il était vécu, pour qui essayait de comprendre ce qui se passait 
dans la tête de ces hommes et de ces femmes quand ils risquaient leur vie, une 
chose était frappante. Leur faim, leurs humiliations, leur haine du régime et leur 
volonté de le renverser, ils les inscrivaient aux confins du ciel et de la terre, dans 
une histoire rêvée qui était tout autant religieuse que politique52.

En plus de pouvoir participer du débat ouvert entre Foucault et Schmitt 
que nous proposons de développer à la suite de Jambet, un tel texte révèle 
également, selon nous, le déplacement opéré entre 1976 et 1978, déplace-
ment dont il faut voir toute la portée : ce n’est plus à un niveau symbolique 
ou métaphysique que le religieux devient contre-politique, mais dans les 
sujets révoltés eux-mêmes, sujets tout à la fois religieux et politiques.

 Culture, subjectivités et liberté : la « spiritualité 
politique » comme pratique subversive
C’est donc le niveau subjectif qu’invite à repenser la notion de « spiri-

tualité politique ». Cette direction a déjà été perçue dans le commentaire 
que propose Olivier Roy des articles de Foucault sur l’Iran : 

C’est parce que le soulèvement est intemporel, sans contenu et « négatif », dit-il, 
qu’il est expression de la liberté (analyse ici sartrienne de la liberté). Liberté par 

 ■ 50. Ibid.
 ■ 51. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Gallimard-

Seuil, coll. « Hautes Études », 2004.
 ■ 52. Id., « Inutile de se soulever ? », art. cit., p. 792.
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rapport au pouvoir […]. Liberté subjective et individuelle, mais qui ne peut être 
que dans l’instant, car forcément la politique fera retour53.

Une telle solution n’est pourtant pas suffisante. Si Roy pointe à juste 
titre le rapport entre subjectivité, liberté et irréductibilité du soulèvement, il 
rate selon nous son aspect problématique. En effet, la lecture qu’il propose, 
reposant sur une liberté transcendantale, une liberté « sartrienne » comme 
il le dit, est une conception qu’il aurait été bien étrange de retrouver sous 
la plume de Foucault lorsque l’on sait la grande réticence que ce dernier a 
toujours affirmée à l’égard d’un tel modèle. Il dira par exemple :

J’ai toujours été un peu méfiant à l’égard du thème général de la libération, dans 
la mesure où, si l’on ne le traite pas avec un certain nombre de précautions et 
à l’intérieur de certaines limites, il risque de renvoyer à l’idée qu’il existe une 
nature ou un fond humain qui s’est trouvé, à la suite d’un certain nombre de 
processus historiques, économiques et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné 
dans des mécanismes, et par des mécanismes de répression. Dans cette hypo-
thèse, il suffirait de faire sauter ces verrous répressifs pour que l’homme se récon-
cilie avec lui-même, retrouve sa nature ou reprenne contact avec son origine et 
restaure un rapport plein et positif à lui-même. Je crois que c’est là un thème qui 
ne peut pas être admis comme cela, sans examen54.

On le sait, l’ensemble des « analytiques du pouvoir » que mena Foucault 
au cours des années 1970, et dont il présenta les résultats dans Surveiller 
et Punir et La Volonté de savoir notamment, consiste effectivement à sortir 
la philosophie ou la réflexion sur le politique de l’opposition classique 
du ou des sujets d’une part, du pouvoir qui viendrait les contraindre, les 
opprimer ou les brider d’autre part. C’est une telle conception, centrale 
dans les pensées de l’émancipation ou de la libération qui étaient contem-
poraines au philosophe mais structurant également toute la philosophie 
politique moderne, contractualiste et libérale, que Foucault désigna sous 
l’appellation d’« hypothèse répressive » en 197655. Contre une telle hypo-
thèse, La Volonté de savoir conceptualisait le pouvoir non pas comme un 
principe négatif de contrainte ou de limitation, mais au contraire comme 
un principe positif de production, et les sujets non pas comme des a priori 
sur lesquels le pouvoir viendrait s’appliquer a posteriori et qu’il serait donc 
possible de retrouver ou de libérer par une réaffirmation de soi contre les 
contraintes morales ou politiques, mais plutôt comme une des productions, 
un des effets principaux d’un tel pouvoir. Dans les techniques d’« individua-
tion » et d’« assujettissement », c’est-à-dire de constitution et de modula-
tion des subjectivités – que Foucault repéra par exemple dans les pratiques 
d’aveu –, c’est même une technique de pouvoir à part entière, différente et 
distincte du schéma juridico-légal de la loi, qu’il perçut et dont il entreprit 
de faire la généalogie. Il ne s’agit pas ici de commenter de telles thèses, qui 

 ■ 53. Olivier Roy, « L’énigme du soulèvement. Foucault et l’Iran », in Vacarme, no 29, automne 2004.
 ■ 54. Michel Foucault, « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et Écrits, op. cit., 

p. 1528-1529.
 ■ 55. Id., La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Paris, Gallimard, 1976.
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comptent parmi les plus importants apports des recherches foucaldiennes 
sur les prisons ou les dispositifs de la sexualité, mais simplement de bien 
comprendre qu’une pensée en termes de libération ou de liberté entendue 
en un sens transcendantal, c’est-à-dire de résurgence ou d’émancipation 
d’un soi profond ou authentique contre un système culturel, moral et/ou 
politique, entrerait en contradiction totale avec la nouvelle analytique du 
pouvoir proposée par Foucault. Pourtant, et c’est la position délicate qu’il 
faut ici préciser, il est bien question, d’après notre lecture, d’une certaine 
forme de «  liberté » dans les articles sur l’Iran, forme dont la « spiritua-
lité politique » pourrait bien être, finalement, le nom. Toute la difficulté 
tient au fond dans le fait que, tout en gardant les prémices épistémolo-
giques refusant de se donner comme a priori un sujet transcendantal, qu’il 
soit kantien ou sartrien, autrement dit refusant ce fond énigmatique sur 
lequel la philosophie occidentale, d’Augustin à Sartre au moins, a ancré sa 
conception de la « liberté », une certaine pratique de subversion se dessina 
peu à peu au cours des articles. À l’inverse, l’interprétation de l’insurrec-
tion dans les termes de la transhistoire que propose Jambet, si elle évite 
les impasses d’une réponse de type transcendantaliste, fixe peut-être trop 
l’enjeu, quant à elle, au niveau des contenus propres à une tradition reli-
gieuse particulière et tend à négliger le poids des pratiques subjectives d’un 
tel phénomène. Ainsi, c’est une pratique de liberté qui ne soit ni une capa-
cité transcendantale de néantisation ni un contenu préexistant essentiel-
lement dans une culture religieuse donnée que les termes de « spiritualité 
politique » semblent désigner.

Un autre cours au Collège de France, datant de la même année que les 
articles sur l’Iran, nous aide à le concevoir. Il s’agit du cours du 1er mars 
197856. L’élément intéressant, pour nous ici, est que Foucault n’y oppose 
pas une tradition politique relevant du modèle de la souveraineté à un 
modèle religieux qui lui échapperait mais, de manière bien plus complexe 
et bien plus intéressante, deux ensembles politico-religieux ne relevant ni 
l’un ni l’autre du modèle de la souveraineté. Le premier est ce qui relève, 
selon les termes de Foucault, de la « pastorale chrétienne » dont le cours du 
8 février avait débuté l’analyse dans la perspective, précisément, de cibler 
un mode de gouvernement qui ne fonctionne pas sur le modèle étatique de 
la loi. Le second est une pratique que Foucault juge responsable de la crise 
et même de la faillite d’un tel modèle, alors nommée « contre-conduite » et 
qu’il situe notamment dans les pratiques ascétiques et mystiques. L’analyse 
qui en est donnée est centrale et nous permettra tout à la fois de préciser le 
sens qu’il est possible de donner à la « spiritualité politique » et le déplace-
ment opéré vis-à-vis de la position de 1976 :

L’ascétisme est une sorte d’élément tactique, de pièce de retournement par 
laquelle un certain nombre de thèmes de la théologie chrétienne ou de l’expé-
rience religieuse vont être utilisés contre ces structures de pouvoir. L’ascétisme, 
c’est une sorte d’obéissance exaspérée et retournée, devenue maîtrise de soi 

 ■ 56. Id., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1978, op. cit.
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égoïste. Disons qu’il y a un excès propre à l’ascétisme, un trop qui assure préci-
sément son inaccessibilité pour un pouvoir extérieur57.

En parlant de « maîtrise de soi égoïste » et d’« inaccessibilité pour un 
pouvoir extérieur », nul doute que nous retrouvons le thème de la liberté. 
Cependant, ce texte précise bien en quoi celle-ci consiste. Elle est, selon 
les termes de Foucault, « une sorte d’élément tactique, de pièce de retour-
nement par laquelle un certain nombre de thèmes de la théologie chré-
tienne ou de l’expérience religieuse vont être utilisés contre ces structures 
de pouvoir ». L’accent n’est donc pas mis du côté des contenus de telle ou 
telle tradition religieuse – contenus théologiques ou métaphysiques dont 
Foucault ne parle d’ailleurs presque pas –, ni même d’une capacité trans-
cendantale des ascètes ou mystiques visant à retrouver ou à faire fructi-
fier la part rationnelle, divine ou néantisante de leur être comme pourrait 
le défendre une interprétation néoplatonicienne mais aussi, à sa manière, 
sartrienne. L’ascèse ou le travail spirituel sont perçus par Foucault dans le 
sens d’un exercice (askésis), d’une pratique bien spécifique consistant en 
une appropriation-redéfinition, en un « exercice de soi sur soi » comme il le 
dit dans le même cours, en un « retournement » de ces contenus culturels 
dans l’exercice, et dans une pratique de transformation de soi par et dans 
ce retournement.

Le texte invoqué en ouverture de l’article, seul écrit usant des termes 
de « spiritualité politique » mis à part les articles iraniens, apporte la même 
précision :

Le problème politique le plus général n’est-il pas celui de la vérité ? Comment lier 
l’une à l’autre la façon de partager le vrai et le faux et la manière de se gouverner 
soi-même et les autres ? La volonté de fonder entièrement à neuf l’une et l’autre, 

l’une par l’autre (découvrir un tout autre partage par une 
autre manière de se gouverner, et se gouverner tout autre-
ment à partir d’un autre partage), c’est cela la « spiritua-
lité politique58 ».

Que le vrai et le faux soient le problème central 
du politique, autrement dit que toute politique, tout 
gouvernement, toute conduite aille de pair avec 
un ensemble de vérités perçues comme telles est 
l’axiome introductif de cette citation et non pas son 
problème central. Ce dont il est question, ce à quoi 
Foucault donne le nom de « spiritualité politique » in 
fine est en effet cette « volonté de fonder entièrement 
à neuf l’une et l’autre », c’est-à-dire «  la façon de 
partager le vrai et le faux » d’une part et « la manière 
de se gouverner soi-même » d’autre part, nouvelle 

fondation reposant, comme le dit le texte, sur «  une autre manière de se 
gouverner, et se gouverner tout autrement à partir d’un autre partage ». Un tel 

 ■ 57. Ibid., p. 211.
 ■ 58. Id., « Table ronde du 20 mai 1978 », art. cit., p. 849.
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texte porte en lui quelques réponses aux problèmes soulevés précédemment : 
problème de la nature de la liberté dont parle Roy, problème du lien entre 
une pratique événementielle particulière et une tradition religieuse ancienne 
dont parle Jambet. Ce que désigne la « spiritualité politique », c’est le double 
processus de redéfinition ou de retournement de ces contenus culturels d’une 
part et de soi-même d’autre part. Que ces deux processus s’accomplissent 
nécessairement en même temps – et c’est le lien intime que ce texte établit et 
qui doit bien être pensé – n’est pas un hasard et s’inscrit évidemment dans 
la continuité de la conception des relations entre savoir, pouvoir et subjecti-
vité que nous avons évoquée plus haut. Tout comme la subjectivité n’était 
autre chose qu’un des effets d’un dispositif de savoir et de pouvoir donné, la 
transformation de l’un ne peut se faire sans la transformation de l’autre, et la 
transformation de l’un – en l’occurrence la transformation de soi – ne peut se 
faire sans transformer l’autre – autrement dit l’économie de pouvoir/savoir en 
question. En parlant de « spiritualité politique », ce n’est donc pas un contenu 
essentiel du chi’isme que découvrit Foucault, mais bien plutôt une pratique de 
liberté prenant la forme d’une pratique spirituelle consistant en une transfor-
mation de soi par et dans un réinvestissement-transformation des contenus du 
vrai et du faux dont ce soi historique était lui-même un effet. La « spiritualité 
politique », et se trouve ici un des grands apports de cette notion, invite donc 
à penser une pratique de liberté ne relevant pas d’une logique transcendantale 
puisque s’accomplissant nécessairement dans l’immanence d’une culture, un 
« partage du vrai et du faux » et une forme de subjectivité qui lui préexistent 
nécessairement et que le mouvement de « retournement » présuppose, mais 
une pratique relevant tout de même d’un principe de liberté entendu – osons 
le terme – comme une capacité de création.

 
Nous proposions, en ouverture de ces pages, d’étudier la notion 

de «  spiritualité politique » dans les articles de Foucault sur le soulève-
ment iranien non pas comme le fruit d’une philosophie appliquée mais 
au contraire comme le résultat d’une philosophie s’expérimentant dans la 
pensée d’un tel événement. Il est possible, à présent, d’en percevoir les 
dimensions principales. D’un point de vue général, tout d’abord, en consta-
tant les limites des divers cadres sociologiques, politologiques ou philoso-
phiques permettant de comprendre la nature d’une révolte comme celle 
de 1978 ainsi que le rôle qu’une religion ou qu’une spiritualité pouvait y 
jouer, Foucault perçut au fond un soulèvement ne consistant pas en un rejet 
global de l’ensemble des codes, des valeurs, des savoirs et pouvoirs orga-
nisant une société donnée, mais au contraire en un nouvel investissement, 
en un retournement de ces codes. Il perçut également un soulèvement ne 
pouvant se réduire au schéma classique de la dialectique historique, du 
parti révolutionnaire, de la lutte et du rapport de forces, mais invitant au 
contraire à penser ce que Leili Echghi, dans l’un des plus beaux livres écrits 
sur la révolution islamique d’Iran, nomme la « politique subjective, qui n’a 
pas de référent extérieur, comme le parti, l’État, les syndicats59 ». Replacée 

 ■ 59. Leili Echghi, Un temps entre les temps. L’Imam, le chî’isme et l’Iran, Paris, Cerf, 1991, p. 156.
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dans le cadre des recherches foucaldiennes, ensuite, l’originalité ou même 
la tension qu’une telle conception apporte sont tout aussi évidentes. En 
effet, comme nous l’avons dit, le lien établi par Foucault entre l’éthique et 
le politique faisait généralement du premier non pas un champ de liberté 
par rapport au second mais au contraire son champ d’application privi-
légié. Le dispositif général de pouvoir consistait précisément, dans les diffé-
rentes analyses précédant 1978, à amener les individus à se « gouverner » 
eux-mêmes, le rapport à soi étant donc, de ce point de vue, un élément 
central des techniques de normalisation et de gouvernement des hommes. 
Ce qui apparaît au contraire, dans les articles iraniens, est une forme de 
rapport à soi qui ne soit pas une technique d’« assujettissement », qui ne 
soit pas une technique de pouvoir, mais une pratique de subversion et de 
dissolution de la forme historique d’organisation du savoir et du pouvoir 
à partir de laquelle elle s’accomplit. Un tel déplacement n’est pas sans 
conséquences dans la manière de penser les relations entre subjectivité et 
pouvoir. Il se pourrait bien qu’il ne soit pas pour rien dans la réévaluation, à 
partir de la fin des années 1970, du statut des subjectivités et des pratiques 
de soi d’une part, de la question du statut ontologique des événements, des 
révoltes ou des brisures en histoire d’autre part dans l’œuvre de Foucault. 
D’autres travaux tâcheront de développer de telles hypothèses. 
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