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La série d'articles écrits par Michel Foucault sur le soulévement
iranien de 1978 a été l'objet de vives polémiques. L'analyse sérieuse
et attentive d'un tel corpus montre pourtant l'intérét qui est le
sien tant sur le plan historique que conceptuel. C'est sur la notion
de « spiritualité politique », certainement la plus importante des
articles, que nous nous arréterons tout particulierement ici. Nous
tenterons d'abord de comprendre pourquoi, comment et contre
quoi une telle notion a émergé dans I'entreprise de description de
I'événement. Nous verrons ensuite les pistes et hypothéses qu’elle
ouvre aujourd’hui, tant pour la recherche proprement foucaldienne
que pour les recherches d'ordre théologico-politique.

une série d’articles de journal n’est pas un corpus habituel

pour la réflexion philosophique. Que le reporter en question
soit Michel Foucault et que son terrain soit le soulevement iranien de 1978
ajoutent a la difficulté. Ce corpus se compose de deux ensembles de textes.
Le premier est une série de neuf articles de reportage!, fruit de deux séjours
en Iran, du 16 au 24 septembre puis du 9 au 15 décembre 1978 et publiés
dans le quotidien italien Corriere della Sera dans le cadre des « reportages

1. Cf. « L'armée, quand la terre tremble » (28 septembre 1978), « Le chah a cent ans de retard » (1% octobre
1978), « Téhéran : la foi contre le chah » (8 octobre 1978), « Retour au Prophéte » (22 octobre 1978), publié
en francais sous le titre « A quoi révent les Iraniens ? » (Le Nouvel Observateur, 16-22 octobre 1978), « Une
révolte a mains nues » (5 novembre 1978), « Défi a I'opposition » (7 novembre 1978), « La révolte iranienne
se propage sur les rubans des cassettes » (19 novembre 1978), « Le chef mythique de la révolte en Iran »
(26 novembre 1978) et « Une poudriére appelée islam » (13 février 1979), disponibles dans Michel Foucault,
Dits et Ecrits, Il, 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001.

Z W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 130 / 3¢ trimestre 2012



S W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 130 / 3¢ trimestre 2012

DOSSIER FOUCAULT, UNE POLITIQUE DE LA VERITE

d’idées » que celui-ci souhaitait alors développer en partenariat avec diffé-
rents philosophes frangais. Nous y découvrons un Foucault « journaliste »
couvrant le soulévement populaire iranien contre le régime de Mohammad
Reza Chah, débuté en janvier 1978 et prenant alors une ampleur toute
particuliere?. Le second ensemble se compose d’une autre série d’articles
ou d’entretiens dans lesquels Foucault revient de maniére plus réflexive sur
son expérience iranienne et entreprend de répondre aux diverses critiques

N

formulées a ’encontre des deux seuls textes alors disponibles en frangais, « A
quoi révent les Iraniens ? » et « L’esprit d’'un monde sans esprit® ». Aprés un
dernier article publié en mai 1979, un silence total fut adopté par Foucault a
I’égard de I'Iran ou I'institutionnalisation de la République islamique succé-
dait a I'insurrection protestataire. Il est donc indéniable que nous n’avons
pas affaire, ici, a un ensemble systématisé de textes. Il ne s’agit a I’évidence
pas d’un traité ordonné et répondant aux exigences de cohérence et d’argu-
mentation auxquelles est d’ordinaire habitué le commentateur.

A I’étrange nature des textes s’ajoute le contexte polémique ayant déter-
miné leur réception. Dés I’époque de leur publication, entre novembre 1978
et février 1979, une série de prises de parole ouvertement polémiques prit
le pas sur les quelques réactions faites a un niveau plus conceptuel dont les
articles de Maxime Rodinson sont des exemples®*. Cette vague polémique
s’étendit jusqu’a nos jours et satura presque totalement le champ des
études critiques dudit corpus. Le seul livre lui étant pour I’heure consacré
en témoigne. Dans Foucault and the Iranian Revolution. Gender and the
Seductions of Islamism®, Janet Afary et Kevin B. Anderson investissent en
effet 'ensemble des attaques jusqu’alors formulées — faute intellectuelle
grave, imprécisions historiques, enthousiasme révolutionnaire illégitime,
aveuglement quant a la vraie nature des événements, soutien au « fascisme

2. Apportons deés ici une précision d'importance : Foucault n'a jamais écrit sur la révolution islamique d’Iran
mais seulement sur le soulévement de 1978 aboutissant au départ du chah en janvier 1979, a la fin du régime
impérial et au retour d'exil de I'ayatollah Khomeyni en février. La révolution, quant a elle, s'étend bien au-dela
et comprend au minimum le long et difficile processus de construction, tant politique que constitutionnel, de
la République islamique d'Iran durant toute I'année 1979, la prise de I'ambassade américaine en novembre
de cette année et le déclenchement de la guerre Iran-Irak en novembre 1980. Pour une étude de ce processus,
cf. Farhad Khosrokhavar et Olivier Roy, Iran : comment sortir d’une révolution religieuse, Paris, Seuil, 1999.
Nous ne traiterons donc dans ces pages que du soulévement de 1978.

3. Cf. « L'esprit d'un monde sans esprit », entretien avec Pierre Blanchet et Claire Briére, reporters de
Libération en Iran, publié en conclusion de leur livre Iran : la révolution au nom de Dieu, Paris, Seuil, 1979,
« Les reportages d'idées » (12 novembre), « Réponse de Michel Foucault a une lectrice iranienne » (Le Nouvel
Observateur, 13-19 novembre), « Michel Foucault et I'lran » (Le Matin, 26 mars 1979), « Lettre ouverte
a Mehdi Bazargan » (Le Nouvel Observateur, 14-20 avril 1979), « Inutile de se soulever ? » (Le Monde,
11-12 mai 1979) également repris dans Michel Foucault, Dits et Ecrits, Il, op. cit.

4. En ce qui concerne Rodinson, cf. « La résurgence de I'islam ? » (Le Monde, 6-8 décembre 1978) puis
« Khomeyni et la “primauté du spirituel” » (Le Nouvel Observateur, 19 février 1979), rapportés dans Maxime
Rodinson, L’Islam. Politique et croyance, Paris, Fayard, 2001. Concernant les polémistes, la liste serait trop
longue & dresser. L'article de Claudie et Jacques Broyelle, « A quoi révent les philosophes ? » (Le Matin,
26 mars 1979), ouvrit certainement la voie. Plus proche de nous, citons simplement I'article d'Alain Minc,
« Le terrorisme de |'esprit » (Le Monde, 7 novembre 2001), dans lequel Foucault est qualifié d'« avocat du
khomeynisme iranien en 1979 et donc solidaire en théorie de ses exactions » ou encore celui de Franz-Olivier
Giesbert, « Cendrillon au pays des mille et un jours » (Le Point, 5 décembre 2003), qui ne ressent méme plus
la nécessité de préciser ses propos : « Je n‘aurais pas la cruauté de rappeler les bétises écrites, a I'époque,
par Michel Foucault et certains de nos meilleurs intellectuels sur la révolution khomeyniste, propos qui sem-
blaient cautionner, par leurs circonvolutions, les Ponce Pilate du moment dont on taira les noms, par pitié. »
5. Janet Afary et Kevin B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution. Gender and the Seductions of
Islamism, Chicago, The University of Chicago Press, 2005.



archaique » de I'ayatollah Khomeyni —, mais invitent surtout a bien voir,
derriere ces erreurs d’apprenti reporter, les égarements du philosophe. La
« séduction de I'islamisme » dont parlent les commentateurs s’expliquerait
ainsi par la philosophie qualifiée d’« antirationnelle » et d’« antimoderne »
de Foucault. L'esprit du philosophe aurait au fond fagonné les yeux du
journaliste. « Ce qu’a vu Foucault dans les rues de Téhéran, concluent-
ils en effet, pourrait donc avoir été la réalisation de quelques-uns de ses
fantasmes et désirs®. » C’est peut-tre pour prendre le contre-pied de telles
attaques que les recherches foucaldiennes, quant a elles, adoptérent le
silence du philosophe. Textes périphériques dans 1’ceuvre de Foucault ?
Simple erreur de militant sans lien avec le philosophe ? Probléme a laisser
aux spécialistes de I'islam ou de I'Iran ? Un constat est en tout cas mani-
feste, celui d’un manque d’études sérieuses et universitaires de ces articles.
Un tel manque n’a pas lieu d’étre. Afary et Anderson ont raison de le
souligner : il serait bien difficile de soutenir que ces articles n’ont rien a voir
avec le « philosophe » Michel Foucault. La « prise au sérieux » de ces textes
n’est d’ailleurs possible qu’a partir d’un tel constat. C’est dans une telle
voie, ne choisissant donc pas de couper ce corpus du reste des réflexions
foucaldiennes mais au contraire d’en montrer les

connexions, que nous voudrions ici nous avancer.

Mener une telle entreprise n’est pas une chose

Cette notion de simple et les textes dont il est question sont bien
« spiritualité trop riches, quoi qu’on en dise, pour y parvenir
politique » est en quelques pages. Nous choisirons donc de nous
en effet, selon focaliser, ici, sur I'un des thémes centraux des
nous également, articles, théme dont Afary et Anderson ont a juste
un des points titre pergu la centralité : « L'intérét de Foucault
conceptuels pour la Révolution iranienne a clairement été en
centraux des lien avec sa fascination générale pour le concept
articles de 1978 de “spiritualité politique””. » Cette notion de

« spiritualité politique » est en effet, selon nous
également, un des points conceptuels centraux des
articles de 1978, et c’est a partir d’elle que nous
allons donc les penser dans ces pages. Nous ne pouvons, cependant, valider
le retournement bien étrange qu’operent les auteurs américains. En effet,
aucune occurrence de cette notion ne se trouve sous la plume de Foucault
avant 1978%. Impossible, donc, de lire notre corpus sous le schéme d’une
« philosophie appliquée ». Les hésitations, les déplacements, les contra-
dictions aussi, sont bien trop nombreux pour cela. Au lieu de tenter de les

6. Ibid., p. 39.

7. Ibid., p. 30.

8. Le seul texte qu'il est possible de citer et sur lequel s'appuient Afary et Anderson est issu de I'entretien paru
sous le titre « Table ronde du 28 mai 1978 » (Dits et Ecrits, op. cit.). Nous reviendrons sur celui-ci, mais il faut
des a présent préciser que cet entretien a probablement été corrigé et réécrit aprés le soulévement iranien. Sa
version définitive sera d'ailleurs publiée en 1980. Il nous semble en outre que Foucault profita de cette correction
pour régler indirectement quelques comptes, comme il le fit probablement ailleurs, autour de la question iranienne,
et tout particulierement lorsque, dans un paragraphe trés dense — trop dense pour n'avoir pas été un ajout —, il
propose une sorte de définition froide de la « spiritualité politique ». Un tel texte, et surtout I'arrivée subite de cette
notion a la fin dudit paragraphe, serait incompréhensible sauf a le replacer dans la continuité des articles sur I'lIran.
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effacer pour dessiner ce qui aurait été la position tranchée du journaliste-
philosophe, il nous faut les accepter comme une composante essentielle de
ce corpus, signe de son caractere profond, celui d’un point de tension nais-
sant de la rencontre entre une pensée, celle de Foucault, et un événement,
le soulévement iranien de 1978. La « spiritualité politique », loin d’étre la
condition conceptuelle a priori d’une telle rencontre, en fut au contraire,
selon nous, un des résultats théoriques principaux. Ainsi, comment et
pourquoi cette notion émergea-t-clle comme un paradigme nécessaire dans
la pensée de I’événement de 1978 ? Quel sens a-t-elle mais aussi quelle
question pose-t-elle a la recherche philosophique en mati¢re de politique
et de religion ? Ce sont les questions qu’appelle la lecture non pas d’une
philosophie appliquée, mais d’une philosophie a I’épreuve de 1’événement,
d’une philosophie en expérience.

Quelques articles ont déja ouvert des pistes dans une telle perspective
d’étude réfléchie des articles iraniens de Foucault. Nous les rencontrerons
bien sGr au cours de notre étude. Un d’entre eux nous parait particulie-
rement intéressant. Il s’agit du « Retour sur l'insurrection iranienne® »,
dans lequel Christian Jambet définit I’exigence de précision a laquelle toute
enquéte sur notre corpus doit répondre, mais aussi le lieu dans lequel celle-
ci peut se dérouler : celui du champ des recherches théologico-politiques,
des lignes conceptuelles qui sont les leurs et des enjeux contemporains
qu’elles portent. C’est dans un tel sillon que nous nous plagons ici.

De la pensée du soulevement a I'émergence de la
« spiritualité politique »

Lautre [question] concerne ce petit coin de terre dont le sol et le sous-sol sont
I’enjeu de stratégies mondiales. Quel sens, pour les hommes qui I’habitent, a
rechercher au prix méme de leur vie cette chose dont nous avons, nous autres,
oublié la possibilité depuis la Renaissance et les grandes crises du christianisme :
une spiritualité politique. J’entends déja les Francais qui rient, mais je sais qu’ils
ont tort!°.

Voila le texte, le seul dans ’ensemble des articles, dans lequel appa-
rait la notion qui nous occupera ici. Deux constats doivent s’y rattacher
pour commencer. Tout d’abord, nous le voyons, la « spiritualité politique »
émerge avant tout sous la forme d’une question, question que Foucault
juge d’ailleurs problématique en évoquant les rires qu’elle pourrait provo-
quer. Ajoutons ensuite qu’aucune autre occurrence de ces termes ne se
trouve dans I’ensemble des articles et donc qu’aucun texte ne répond clai-
rement a une telle question. Avant de pouvoir discuter de sa portée philo-
sophique ou théologico-politique, il nous faut donc tout d’abord tenter de
préciser ce qu'une telle expression recouvre dans les articles eux-mémes.
Prendre le probleme a I’envers, autrement dit repérer ce qu’elle ne signifie
pas, ce a quoi elle s’oppose nous semble étre la meilleure facon de mener

9. Christian Jambet, « Retour sur I'insurrection iranienne », in coll., Michel Foucault, Paris, L'Herne,
coll. « Cahiers », 2011.
10. Michel Foucault, « A quoi révent les Iraniens ? », art. cit., p. 694.



une telle enquéte. Bon nombre de notions et de paradigmes existent en
effet, tant dans les sciences sociales qu’en philosophie, pour étudier les
mouvements révolutionnaires et religieux. Ils ont d’ailleurs largement été
investis, comme nous le verrons, par les travaux sociologiques ou histo-
riques autour de la révolution islamique d’Iran. Le fondamentalisme, le
messianisme, I'idéologie en sont des exemples. L'utilisation des termes de
« spiritualité politique » marque alors, selon nous, un choix clair : celui
de ne pas utiliser de tels paradigmes. Deux d’entre eux sont tout particu-
liecrement rejetés : celui du fondamentalisme théologico-politique et celui
de I'idéologie!'. C’est en précisant le jeu de prise de distance a I’égard de
ceux-ci qu’il sera possible de cerner le sens de la « spiritualité politique ».

Critique du paradigme de fondamentalisme :
la « spiritualité politique » comme religiosité non
normative

S’il est difficile de mettre en question le fait que cet événement a été largement
d’« expression religieuse », il est quasiment impossible de le qualifier d’« essen-
tiellement religieux ». Il faut d’abord souligner qu’il n’a jamais eu pour but de
bouleverser la religion en tant que telle, dans aucun de ses aspects dogmatique,
rituel ou ecclésial. 1l a eu pour fin déclarée, aussi bien de la part des militants que
du « guide », la mise en place d’un régime politique particulier. Le but n’était pas
de changer I'islam, mais de le restaurer dans ses « droits!2 ».

Ces mots de Ramine Kamrane résument bien la conception du mouve-
ment iranien en termes de restauration religicuse ou de fondamentalisme.
Les révoltés iraniens auraient ainsi, face au régime du chah, combattu pour
un retour aux cadres théologico-politiques fondamentaux ou originels de
Iislam et a une organisation politico-religieuse traditionnelle. Comme I'a
vu Aysha Emad el-Din'3, ¢’est un tel schéma qui entre tout d’abord en crise
dans notre corpus.

I1 faut préciser tout d’abord qu’une telle conception n’est pas étrangere
aux premiers articles de Foucault : « Face au gouvernement et contre lui,
I’islam : dix ans déja'* », énoncait par exemple son premier article. Trés vite,
pourtant, un probléme de définition autour du terme méme d’« islam » va
forcer Foucault a déplacer le cadre de son propos. Que signifie au juste
« islam » en 1978 ? Quel est donc cet « islam » placé au coeur de la reven-
dication de « gouvernement islamique » que portent alors les Iraniens ?
Cette question peut paraitre étrange. Les études comme celles de Kamrane
consistent d’ailleurs a ne pas se la poser, préférant une sorte d’évidence :
comme bon nombre de religions, I'islam serait un ensemble de codes, de
régles, une vision du monde, une certaine institutionnalisation aussi, actant

11. Deux paradigmes définis et bien distingués par une des meilleures études sociologiques sur la révolution
islamique d'lran, méme si elle ne percoit pas la « troisiéme voie » que nous tentons ici d'éclaircir : Ali Nikpey,
Politique et religion en Iran contemporain. Naissance d’une institution, Paris, L'Harmattan, 2001.

12. Ramine Kamrane, Le xx° Siécle iranien, le jeu des quatre familles, Paris, Kimé, 2007, p. 217-218.

13. Aysha Emad el-Din, « Foucault's Iran and Islamic Identity Politics beyond Civilizational Clashes, External
and Internal », in International Studies Perspectives, n° 7, 2006.

14. Michel Foucault, « L'armée, quand la terre tremble », art. cit., p. 664.
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la place et la légitimité de certains détenteurs de la « vérité » religieuse.
L’islam, ce serait ainsi une loi (la chari’a) et un ensemble de religieux
aptes a l'interpréter (les fogahd’, pluriel de faqih, docteur en science du
droit islamique). Une telle question structure pourtant une grande partie
des articles de Foucault constatant progressivement les limites d’une telle
évidence. Pour lui, en effet, I'islam de 1978 ne reposait pas sur une défini-
tion aussi figée.

Plus particulierement, I’islam ne fut pas d’abord et avant tout percu
par les Iraniens en un sens légaliste ou juridique. « Un fait doit étre clair :
par “gouvernement islamique”, personne, en Iran, n’entend un régime
politique dans lequel le clergé jouerait un rdle de direction ou d’encadre-
ment'> », écrit-il avant de poursuivre : « Dans la recherche de cet idéal,
la méfiance a I’égard du légalisme m’a paru essentielle, avec la foi en
la créativité de I'islam'®. » Une remarque s’impose ici : ce n’est pas au
pouvoir étatique, au pouvoir du chah, que renvoie Foucault lorsqu’il parle
de « légalisme », mais bien plutot a la forme littéraliste ou juridique propre
a certaines traditions de l'islam, et notamment a la tradition du figh, la
science du droit islamique. L'influence d’Henry Corbin, que lut Foucault
avant son séjour en Iran, a probablement sa place ici. Cependant, elle ne
consiste pas tant, selon nous, en une sublimation d’un Orient imaginaire,
comme le pensent Afary et Anderson, qu’en une capacité a distinguer, a
I'intérieur méme de l'islam, des tendances, des postures, des réalités reli-
gieuses bien différentes et parfois en désaccord profond quant au rapport
a entretenir avec la loi. Sans prétendre résumer ’ceuvre de Corbin, il est
évident qu’un de ses apports principaux fut en effet de mettre au jour les
traditions ésotériques ou spirituelles de I'islam, celles des mystiques, philo-
sophes, gnostiques ou poetes ayant proposé ou vécu une conception de la
révélation coranique bien différente de celle portée par les traditions théo-
logiques ou juridiques de la loi et de son application politique et sociale!’.
Soyons bien précis : il ne s’agit pas de dire que la perception foucaldienne
de I'événement de 1978 fut « déterminée », voire « surdéterminée » par
I’ceuvre de Corbin, comme le pensent les commentateurs américains, mais
plutét que les distinctions historiques et conceptuelles que I'islamologue
proposa permirent a Foucault de poser des mots et des notions sur la réalité
qu’il cherchait a comprendre. En ce sens, I'influence corbinienne n’est ni
plus ni moins « légitime », en elle-méme, que les influences sociologiques
ou politologiques qui peuvent lui étre rivales. Il s’agit, dans un cas comme
dans l'autre, de cadres conceptuels a la disposition du chercheur comme du
journaliste ; ceux de Corbin parurent simplement plus adéquats a Foucault
que les seconds.

De telles précisions montrent évidemment les malentendus sur lesquels
se sont appuyées les critiques dénoncant le « khomeynisme » du philosophe-
journaliste. La « lettre ouverte a Mehdi Bazargan », dans laquelle Foucault

15. Id., « A quoi révent les Iraniens ? », art. cit., p. 691.
16. Ibid., p. 692.
17. Cf. Henry Corbin, En islam iranien, aspects spirituels et philosophiques, 4 tomes, Paris, Gallimard, 1971-1972.



rappelle les « promesses » du souléevement de 1978 au Premier ministre de
la nouvelle République islamique en avril 1979, est assez claire a ce sujet :

Une dimension spirituelle, disiez-vous, traversait la révolte d’'un peuple ot
chacun, en faveur d’'un monde tout autre, risquait tout (et, pour beaucoup, ce
« tout » n’était ni plus ni moins qu’eux-mémes) : ce n’était pas le désir d’étre régi
par un « gouvernement de mollahs » — vous avez bien employé, je crois, cette
expression. Ce que j’ai vu, de Téhéran a Abadan, ne démentait pas vos propos,
loin de 1a'.

Bien des citations allant dans le méme sens pourraient étre rapportées.
« La spiritualité a laquelle se référaient ceux qui allaient mourir, précise
par exemple Foucault dans son dernier article sur I'Iran, est sans commune
mesure avec le gouvernement sanglant d’un clergé intégriste'®. » Ces préci-
sions nous permettent surtout d’apporter un premier ¢lément de réponse
a notre question : ¢’est précisément en opposition au « gouvernement des
mollahs » que se définit la « spiritualité politique » dont le premier terme
prend alors un sens plus précis : par « spiritualité », c’est une forme bien
spécifique du religieux qui est désignée, une forme autre que celle de la
religion objective, institutionnelle, cléricale et légaliste ; c’est méme une
tendance antilégaliste que semble désigner un tel terme sous la plume
de Foucault, averti en cela par I'historien de '« islam spirituel » que fut
Corbin?,

L’idée de « greve du politique », que Foucault formule suite au constat
d’absence de centralité d’un programme ou d’un objectif de gouvernement
clair dans le soulévement, est a mettre en lien, nous semble-t-il, avec une

telle idée. Larticle « A quoi révent les Iraniens ? »
nous y invite. Foucault y entreprend de rendre
compte du sens que les manifestants de 1978

C'est précisément donnent a leur slogan, « gouvernement islamique ».
en opposition au Pour synthétiser I’ensemble des réponses regues,
« gouvernement il procede en deux temps. Tout d’abord, dit-il, si
des mollahs » nous devions rendre compte de son contenu en
que se définit termes de programme, c’est d’un ensemble bien
la « spiritualité peu original qu’il faudrait parler. « On dit souvent
politique » que les définitions du gouvernement islamique sont

imprécises, écrit-il avec ironie. Elles m’ont paru au
contraire d’'une limpidité tres familiere, mais, je
dois le dire, peu rassurante. Ce sont les formules de
base de la démocratie, bourgeoise ou révolutionnaire?'. » Ce n’est donc pas
ici que se trouve la spécificité du mouvement, ce qui explique I’ajout immé-
diat dans le texte : « Quand les Iraniens parlent du gouvernement islamique
[...]ils ont autre chose en téte que ces formules de partout et de nulle part.

18. Michel Foucault, « Lettre ouverte a Mehdi Bazargan », art. cit., p. 781.

19. Id., « Inutile de se soulever ?, art. cit., p. 793.

20. Nous empruntons cette formule a Daryush Shayegan, Henry Corbin, penseur de I'islam spirituel, Paris,
Albin Michel, 2011.

21. Michel Foucault, « A quoi révent les Iraniens ? », art. cit., p. 692.
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Et autre chose dans le caeur??. » Cette insistance sur le coeur, opposé ici a
la dimension collective d'un projet politique, n’est pas anodine. Foucault
le précise plus loin :

Je me sens embarrassé pour parler du gouvernement islamique comme « idée »
ou méme comme « idéal ». Mais comme « volonté politique », il m’a impres-
sionné. Il m’a impressionné dans son effort pour politiser, en réponse a des
problémes actuels, des structures indissociablement sociales et religieuses ; il m’a
impressionné dans sa tentative aussi pour ouvrir dans le politique une dimension
spirituelle?,

Cette phrase mérite d’étre bien comprise puisqu’elle oppose deux dyna-
miques. Si la premicre, '« effort pour politiser » les structures tradition-
nelles, est proche de ce que I'on retrouvera sous ’appellation de I'idéologie,
c’est sur la seconde, I'effort pour « ouvrir dans le politique une dimension
spirituelle », que s’arréte Foucault. Ce n’est donc pas un programme, pas
plus qu’une utopie, ni le projet d’un Etat religieux ou d’une Cité idéale qui
retient son attention, mais bien plutot un élan rejetant non seulement le
cadre politique du chah, mais aussi tout cadre politique en général, qu’il
soit étatique ou religieux-clérical. « Tous les piquants dehors, écrit alors
Foucault, le peuple iranien fait le hérisson : sa volonté politique, c¢’est de ne
pas donner prise a la politique. » C’est dans ce sens que le manque de projet
politique clair et de projection dans I’avenir chez les insurgés, loin d’étre
un manque, est percu par Foucault comme le cceur méme du soulévement,
signifiant ainsi un rejet de I’ensemble du modele légaliste du politique et
de I’« eschatologie » qui lui est propre. « L'Iran est actuellement en état de
gréve politique généralisée, conclut Foucault. Je veux dire en état de gréve
par rapport au politique?*. »

La place de I'image de I’ayatollah Khomeyni dans le mouvement semble
entrer en contradiction avec une telle analyse. C’est pourtant par ce rejet
en bloc du politique que Foucault comprend sa centralité. Un texte rendu
fameux par sa prévision ratée vise a le mettre au jour :

Ce lien [a Khomeyni] tient sans doute a trois choses : Khomeyni n’est pas la :
depuis quinze ans, il vit dans un exil dont lui-méme ne veut revenir qu’une fois le
chah parti ; Khomeyni ne dit rien, rien d’autre que non — au chah, au régime, a la
dépendance ; enfin, Khomeyni #’est pas un homme politique : il n’y aura pas de
parti de Khomeyni, il n’y aura pas de gouvernement de Khomeyni. Khomeyni est
le point de fixation d’une volonté collective?.

Le pronostic s’est évidemment révélé faux et a servi a bien des moque-
ries. En est-il tout autant de I’analyse du présent de 1978 ? Que peut-on
dire du Khomeyni de 1978 ? Comme le rappelle I’historienne américaine
Nikki R. Keddie, il faut tout d’abord noter qu’il était un personnage alors
bien peu connu. Son nom était souvent associé, par les manifestants

22. ld.

23. Ibid., p. 694.

24. Ibid., « Une révolte a mains nues », art. cit., p. 702.

25. Ibid., « Le chef mythique de la révolte en Iran », art. cit., p. 715-716.



de 1978, au penseur Ali Shariati, mort quelques mois avant le début
du soulévement et qu'ils connaissaient mieux2¢. Elément plus important
encore, et toujours selon I’historienne, ses doctrines théocratiques, notam-
ment celle du wildyat al-faqih (gouvernement des docteurs en droit isla-
mique), étaient elles aussi peu connues en 1978. Khomeyni semblait lui-
méme les avoir abandonnées au cours des années 1970 au point d’interdire
toute nouvelle publication de son ouvrage, Le Gouvernement islamique, ou
elles étaient développées. Les précisions qu’apporte Keddie sont d’ailleurs
importantes :

Sincerement ou non, Khomeyni déclara dans plusieurs interventions publiques et
enregistrées que ni lui ni les oulémas ne détiendraient un pouvoir direct dans un
nouveau gouvernement, et il ne se référa jamais, avant ou tout de suite aprés son
arrivée au pouvoir, au wildyat al-fagih. Selon Abolhassan Bani Sadr et d’autres,
il indiqua, y compris de maniére confidentielle, qu’il avait renoncé aux idées de
son gouvernement islamique, impression qu’il donna également dans la période
initiale de son régne, tant dans les mots que dans les actes?.

Une telle description entre en accord avec ce que rapportent les sociolo-
gues Paul Vieille et Farhad Khosrokhavar?® des entretiens menés aupres des
révoltés. Ce dernier précise par exemple que « la révolution n’est pas, des
le commencement, une révolution fondamentaliste ou islamiste. Elle n’est
pas dirigée par le clergé. Khomeyni, pour les jeunes acteurs du mouvement,
n’est alors ni uniquement, ni primordialement un clerc® ». C’est en tant
que principe de détachement général a I’égard des valeurs traditionnelles,
du mode¢le global mélant régime impérial corrompu, clergé chi’ite et reli-
gion traditionnelle des parents, que I’anthropologue comprend également
la place de Khomeyni dans la dynamique révolutionnaire.

C’est cette forme bien particuliere d’islam, rejetant tout a la fois les
cadres politiques du régime impérial et les cadres cléricaux de la reli-
gion chi’ite traditionnelle, forme nouvelle dont la pensée de Shariati fut
certainement une des plus grandes représentantes®, forme dont le vieil
homme presque inconnu, ni vraiment politique ni vraiment clerc, que fut
Khomeyni en 1978 devint le symbole ou la sublimation, forme bien diffé-
rente — et a bien des égards s’y opposant — des cadres théologico-politiques
traditionnels, que désigna tout d’abord Foucault en parlant de « spiritualité
politique ».

26. Nikki R. Keddie, Modern Iran. Roots and Results of Revolution, New Haven, Yale University Press,
2003, p. 226.

27. Ibid., p. 240. Nous traduisons.

28. Cf. Paul Vieille et Farhad Khosrokhavar, Discours populaire de la révolution iranienne, Paris, Contemporanéité,
1990.

29. Farhad Khosrokhavar, L'Utopie sacrifiée. Sociologie de la révolution iranienne, Paris, Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1993, p. 54.

30. Le soulévement de 1978 n'est pas réductible a un penseur, mais I'étude de la pensée d’Ali Shariati
(1933-1977) révele I'antilégalisme, I'anticléricalisme et le rejet de la survalorisation de la tradition dans le
« renouveau » de la pensée chi'ite de I'lran des années 1960 et 1970. Cf. Ali Rahnema, An Islamic Utopia.
A Political Biography of Ali Shari‘ati, Londres, |.B. Tauris, 1998, rééd. 2000, et nos propres travaux : « Ali
Shariati : aux fondements d'un islam révolutionnaire », Diagonale, n° 4-5, 2009 et « L'islam révolutionnaire :
introduction a la pensée de Ali Shariati », Travaux et jours, n° 84, 2010.
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Critique du paradigme de l'idéologie : la spiritualité
politique comme transformation de soi

Le schéme de I'idéologie, défendu en 1978 par Rodinson et plus préci-
sément ensuite par Daryush Shayegan’', a quelque chose de plus que celui
du retour a un modele théologico-politique traditionnel de gouvernement :
il pointe le processus nouveau d’idéologisation, c’est-a-dire de politisation,
de rationalisation ou de sécularisation de la tradition religieuse a ’ceuvre
dans un tel mouvement. Il est certainement utile pour penser le processus
d’institutionnalisation révolutionnaire débuté apres le départ du chah en
janvier 1979. C’est son application au soulévement de 1978 que met en
question la notion de « spiritualité politique ».

Pour le concevoir, il faudrait d’abord comprendre ce que signifie le
concept d’« idéologie », ce qui est bien difficile. Pour Guy Rocher, par
exemple, celle-ci serait un ensemble structuré ou systématisé d’idées,
de croyances et de jugements apportant a un groupe social une vision
commune du monde ou de I’engagement. Pour Jean Baechler, elle serait
ce qui permet de prendre une décision dans un climat social d’indécision.
Pour Fernand Dumont, toute collectivité repose nécessairement sur une
idéologie, ainsi définie comme principe de convergence’’. Pour le dire
vite, I'idéologie serait alors un « kit » idéel de conceptions, et surtout de
préceptes moraux et éthiques a disposition et que les individus n’auraient
qu’a appliquer. Nous la définirions volontiers, quant a nous, et dans une
perspective plus nominaliste, comme un scheme méthodologique construit
par les sciences sociales pour rendre compréhensible un ensemble de faits
sociaux ou de comportements individuels multiples dont il faudrait pour-
tant rendre compte de la convergence. En effet, un tel schéme repose au
fond sur un principe simple : réduire un ensemble d’actions a une réalité
commune, idéelle et extérieure a ces conduites — a quoi I'on donne le
nom d’« idéologie » — et dont celles-ci seraient alors la manifestation ou
I'incarnation.

C’est sur ce point que Foucault invite a la prudence : I'islam de 1978
tel qu’il le rapporte ne fut pas un ensemble de codes, de visions du monde
et de principes d’union préexistant a 1’action des manifestants et s’impo-
sant a eux de I'extérieur. Il percut d’ailleurs que se trouvait ici un des plus
profonds probléemes que son travail de reporter avait a traiter. Le style
flou et ambigu du troisieme article, « Téhéran : la foi contre le chah », en
est la meilleure illustration. Prenant acte de la place centrale du religieux
dans le mouvement, Foucault y interroge tout d’abord I’hypothese de la
« valeur refuge ». Alors que tout parti, toute organisation d’opposition ont
été rendus impossibles par le régime Pahlavi, « quel refuge ont-ils, sinon
autour de la mosquée et dans la communauté religieuse®* ? » « Ou chercher
protection, continue-t-il, comment retrouver ce qu’on est, sinon dans cet

31. Daryush Shayegan, Qu‘est-ce qu’une révolution religieuse ?, Paris, Albin Michel, 1990.

32. Cf. Guy Rocher, Introduction a la sociologie générale, t.1: L’Action sociale, Paris, Seuil, 1970 ; Fernand
Dumont, Les Idéologies, Paris, PUF, 1975 ; Jean Baechler, Qu'est-ce que I'idéologie, Paris, Gallimard, 1976.
33. Michel Foucault, « Téhéran : la foi contre le chah », art. cit., p. 684.



islam qui, depuis des siecles, régle avec tant de soin la vie quotidienne, les
liens familiaux, les relations sociales ? Sa rigueur, son immobilisme n’ont-
ils pas fait sa chance ? La “valeur refuge”, me disait un sociologue. » Si une
premicre lecture peut laisser penser qu’il s’agit ici de I'avis de Foucault,
la suite du texte montre que ce n’est qu'une hypothese, qu’il s’empresse
de rendre audit sociologue : « Il me semble pourtant que cet Iranien, bon
connaisseur de I'Iran, péchait (discrétion, peut-étre, devant I’Européen que
je suis) par exces d’occidentalité’. »

Par son ton réflexif, 'entretien entre Foucault et les journalistes Claire
Briere et Pierre Blanchet précise davantage la prise de distance dont il est
question ici. L'évocation par Foucault des travaux de Francois Furet®> dans
I’échange mérite tout particulierement I’attention. Voici ce que le philo-
sophe retient de I’historien de la Révolution francaise :

11 fait une distinction entre ’ensemble des processus de transformation écono-
mique et sociale qui ont commencé bien avant la révolution de 1789 pour se
terminer bien apres et la spécificité de I’événement révolutionnaire. C’est-a-dire
la spécificité de ce que les gens éprouvent au fond d’eux-mémes, mais aussi de
ce qu’ils vivent dans cette sorte de théatre qu’ils fabriquent au jour le jour et qui
constitue la révolution®.

Il est vrai que Furet distingue les conditions de possibilité, I’ensemble
des « causes » de la Révolution francaise, de sa forme effective, de la « cris-
tallisation d’une nouvelle conscience collective » qu’elle exprime une fois
en marche ; mais le fait que Foucault mette tout particulierement 1’accent
sur le niveau individuel, sur « ce que les gens éprouvent au fond d’eux-
mémes » lui est propre et doit a ce titre retenir I’attention. Nous revien-
drons en fin d’article sur ce point, mais la question qui se pose alors est
celle du lien complexe entre les « acteurs » et le « théatre » dans lequel ils
jouent, autrement dit entre les sujets et la culture. Le théatre préexiste-t-il
aux acteurs ? La culture aux sujets ? Encore une fois, c’est une question
avec laquelle Foucault ne semble pas trés a I'aise. Il désigne toutefois clai-
rement ce qu’il ne veut pas dire :

La religion [...] quel role a-t-elle donc ? Non pas celui d’'une idéologie qui
permettrait de masquer des contradictions, ou d’assurer une espéce d’union
sacrée entre toute une série d’intéréts divergents. Elle a été véritablement le voca-
bulaire, le cérémonial, le drame intemporel a I'intérieur duquel on pouvait loger
le drame historique d’un peuple qui met son existence en balance avec celle de
son souverain’’.

Une telle image, si elle sert a prendre des distances vis-a-vis du scheme
de I'idéologie, comporte un risque : celui de faire de cette religion un théatre
intemporel et préexistant dans lequel viendraient se loger a posteriori les
révoltés. C’est pourtant d’une « construction au jour le jour » que parle

34. Ibid., p. 685.

35. Cf. Francois Furet, Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1978.
36. Michel Foucault, « L'esprit d'un monde sans esprit », art. cit., p. 745.

37. Ibid., p. 745-746.
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Foucault précédemment, et c’est surtout ’acte actif de réinvestissement de
cette tradition par et dans les subjectivités, le mouvement de permutation
ou de transformation de la culture dans la révolte que Foucault retiendra
dans une des remarques les plus importantes de notre corpus, dont il faut
rapporter ici 'intégralité :

En se soulevant, les Iraniens disaient — et c’est peut-étre I'ame du soulévement : il
nous faut changer, bien sir, de régime et nous débarrasser de cet homme, il nous
faut changer ce personnel corrompu, il nous faut changer tout dans le pays, I’or-
ganisation politique, le systéme économique, la politique étrangere. Mais surtout,
il nous faut changer nous-mémes. Il faut que notre maniére d’étre, notre rapport
aux autres, aux choses, a I’éternité, a Dieu, etc., soient complétement changés,
et il n’y aura de révolution réelle qu’a la condition de ce changement radical
dans notre expérience. Je crois que c’est la ou I'islam a joué un réle. Fascination
qu’exerce telle ou telle de ses obligations, tel ou tel de ses codes ? Peut-étre, mais
surtout, par rapport a la forme de vie qui était la leur, la religion était pour eux
comme la promesse et la garantie de trouver de quoi changer radicalement leur
subjectivité. [...] dans cette fagon qu’ils ont eue de vivre comme force révolu-
tionnaire la religion islamique, il y avait autre chose que la volonté d’obéir plus
fidelement a la loi, il y avait la volonté de renouveler leur existence tout entiere
en renouant avec une expérience spirituelle qu’ils pensent trouver au cceur méme
de I'islam chiite’®.

Ici comme ailleurs, une longue étude de I’ensemble du corpus d’entre-
tiens et de témoignages des révolutionnaires serait a mener pour interroger
la pertinence historique d’un tel texte. Contentons-nous de rapporter ces
paroles d’une militante revenant sur la distinction entre son islam et celui
de ses parents : « Nous ne pensons pas de la méme facon. Nous voyons
I'islam différemment [...]. Mon pére n’a pas une pensée révolutionnaire.
J appelle révolutionnaire celui qui a fait une révolution dans son étre, une
révolution intérieure®. » Au niveau conceptuel qui est le notre dans ces
pages, ce commentaire de Foucault permet surtout d’apporter une nouvelle
lumiere sémantique a la « spiritualité politique ». Si celle-ci s’oppose, d’un
point de vue religieux, au formalisme ou au légalisme et se rapproche ainsi
de la définition corbinienne du spirituel, comme nous I’avons vu, d’un point
de vue pratique c’est la conception de Pierre Hadot qui semble opérer ici,
lui qui définit précisément I’exercice spirituel comme une « transformation
de la vision du monde et [...] une métamorphose de la personnalité*° », ou
encore comme « une pratique destinée a opérer un changement radical de
I’étre*! ». Ainsi, en parlant de « spiritualité politique », Foucault prit ses
distances a I’égard du caractére rigide, systématique et surtout extérieur de
I'idéologie dans son analyse de la nature de la religion dans le soulévement
de 1978, et ce d’une maniere assez proche de ce que Hadot voulut proposer
a I’égard des philosophies antiques : c’est la dimension expérimentale de

38. Ibid., p. 748-749.

39. Abdolrahmane Mahdjoube, « La révolution intérieure d’'une militante khomeinyste », Peuples méditer-
ranéens, n° 22-23, janvier-juin 1983, p. 100-101.
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41. Id., Qu'est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Folio, 1995, p. 271.



transformation de soi et de création que vise d’abord et avant tout Foucault
par les termes de « spiritualité politique ».

« “Pour que le chah s’en aille, nous sommes préts a mourir par milliers”,
disaient les Iraniens I’été dernier. Et I’ayatollah, ces jours-ci : “Que saigne
I'Iran, pour que la révolution soit forte.” Etrange écho entre ces phrases qui
semblent s’enchainer. L’horreur de la seconde condamne-t-elle I'ivresse de
la premiere*? ? » Ces mots comptent parmi les derniers écrits par Foucault
a propos de I'événement iranien. Le travail de précision et de circonscrip-
tion de la portée conceptuelle de la « spiritualité politique » dans les articles
que nous avons tenté rendra plus précis — et plus dramatique encore — leur
sens. Un tel travail s’est pourtant contenté de repérer les modalités d’émer-
gence et de formulation d’une telle notion dans le strict cadre de I’ana-
lyse du soulévement de 1978. Ce sont les questions que celle-ci pose a un
niveau plus philosophique, et dans un dialogue avec les débats théologico-
politiques, qu’il nous faut a présent esquisser.

Penser la « spiritualité politique » : de la théologie
politique aux subjectivités politico-religieuses
Quelque chose échappe souvent aux commentateurs ou aux lecteurs
des articles de Foucault sur I'Iran et qu’il est plus facile, maintenant, de
repérer : avant de traiter du fait « politique » qu’est la révolte, c’est une
question d’ordre religieux, celle de la « spiritualité politique », celle d’une
foi se manifestant et s’actualisant dans I’engagement insurrectionnel que
prennent pour objet les articles que nous lisons. A
bien les lire, d’ailleurs, il est évident que la question
souvent accolée a I’événement de 1978, « Pour-

Pourquoi et quoi ou comment la religion est-elle devenue révo-
comment le lutionnaire ? », s’est transformée en son double :
souléevement ou « Pourquoi et comment le soulévement ou I'insur-
I'insurrection rection ont-ils pris cette forme spirituelle ? » 1l
ont-ils pris s’agit bien, alors, d’interroger ’émergence du reli-
cette forme gieux, sa nature, son mode d’apparition historique
spirituelle ? dans ce temps éclair que fut I’année 1978, et non

seulement I’émergence du politique, de la révolte,

a partir du religieux. Nous retrouvons alors la pers-

pective proposée par Jambet, invitant a placer la
lecture des articles de Foucault au centre d’enjeux philosophiques et théo-
logico-politiques fondamentaux*. Pour ce faire, le philosophe islamologue
repere trois niveaux conceptuels : celui d’un débat de philosophie politique
ouvert avec « la tradition juridique qui va de Hobbes a Carl Schmitt », celui
que recouvrent les termes de « spiritualité politique » et celui du « probléme
de I'islam », autrement dit de I'islam politique. Si nous suivons volontiers
les pistes qu’il propose quant au premier et au dernier, la perspective qui
est la ndtre ici nous invite a aller plus loin dans I’étude du deuxiéme, que
Jambet tend trop a fondre dans les deux autres. En proposant I’expression

42. Ibid., p. 790.
43. Christian Jambet, « Retour sur l'insurrection iranienne », in Michel Foucault, op. cit.
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de « spiritualité politique », Foucault rejoindrait en effet, pour lui, la série
des « études déja nombreuses des mouvements insurrectionnels en islam »
et toucherait plus spécifiquement a une des composantes essentielles de
I'islam chi’ite. La question de la spiritualité politique ne serait rien d’autre,
ainsi, que la question de I’eschatologie islamique*. C’est un point de vue
différent que nous aimerions proposer, point de vue complémentaire et non
concurrent, consistant non pas a rapporter cette expression centrale des
articles de 1978 a des lignes de fond plus larges, celles d’une nature essen-
tielle du chi’isme ou d’une opposition constante a I’égard de la notion de
souveraineté dans la philosophie foucaldienne. Au fond, c’est la spécificité
du « moment 1978 », tant dans I’histoire de I'Iran et de I’islam chi’ite que
dans la pensée de Foucault, que nous voudrions ici trouver pour en inter-
roger I'intérét pour la recherche contemporaine.

Religion et politique : les échos de 1976 et le dialogue
avec Carl Schmitt

Pour appuyer sa lecture, Jambet invite a placer les articles de Foucault
dans la continuité du cours au Collége de France de 'année 1976%. Il
note a juste titre que, dés ces cours, qui proposent d’interroger le modele
d’une philosophie politique de la lutte contre le modele d’une philosophie
de la souveraineté, un débat avec Carl Schmitt est ouvert. Le cours du
28 janvier 1976 distingue par exemple deux formes de discours historiques
a propos du politique : I'une, qualifiée de « romaine », celle du droit et de
la souveraineté ; ’autre, celle « de la servitude et de Uexil », ¢’est-a-dire de
I'insurrection. Un tel texte n’aurait pas la méme portée, pour nous ici, si
cette derniére n’était qualifiée, par Foucault, de « biblique ». A sa lecture,
il semble effectivement que notre actuelle question soit déja posée : pour-
quoi la religion est-elle a ce point apte — « essentiellement » apte ? — a
étre le foyer d’émergence des insurrections face au pouvoir et a I’histoire
de la souveraineté ? A cette question, Jambet apporte une réponse : ¢’est
précisément parce qu’elle est porteuse d’un temps autre, d’une « transhis-
toricité » dit-il, d’'une « métahistoire » aurait dit Corbin, que la religion
peut s’opposer au modele de la souveraineté et de la temporalité spécifique
—celle de I'Etat, du progres, de la révolution aussi — qui lui est lié. Quelques
remarques des articles de 1978 pourraient confirmer une telle réponse :

Parce qu’il est ainsi « hors d’histoire » et dans I’histoire, écrit par exemple
Foucault, parce que chacun y joue a la vie, a la mort, on comprend pourquoi
les soulévements ont pu trouver si facilement dans les formes religieuses leur
expression et leur dramaturgie®.

C’est dans une telle direction que Jambet oriente son commentaire et
qu’il propose méme de I’actualiser a propos de I’événement de 1978 en
rappelant quelques éléments de la symbolique et de I’eschatologie chi’ite,

4. Ibid., p. 347.
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46. Id., « Inutile de se soulever ? », art. cit., p. 791.



et notamment la place centrale du martyre de I'imam Husseyn a Kerbala,
du témoignage de la lignée des imams chi’ites contre le pouvoir usurpé des
khalifes, de I'illégitimité de tout pouvoir souverain que celle-ci proclame et
que I'occultation de I'imam al-Mahdi pérennise. C’est dans la culture chi’ite
que Jambet propose donc de trouver des réponses a notre interrogation, les
contenus symboliques fondamentaux de la religion des imams expliquant
en partie la forme « antilégaliste » du soulévement de 1978.

A un tel niveau, il faut le noter, le débat philosophique ouvert avec
Schmitt pourrait d’ailleurs étre poussé plus loin que ce que propose
Jambet. En effet, alors que I’entreprise foucaldienne consistant a proposer
un modele conceptuel du politique et de I'histoire autre que celui de la
souveraineté vise d’abord et avant tout, selon nous, Hegel et Marx, c’est
dans la généalogie de ces traditions proposée par Foucault que la figure
de Schmitt prend toute sa place. Le fait de rapporter généalogiquement
la tradition de la souveraineté a I’histoire romaine et de faire de la tradi-
tion biblique la source, le principe méme d’une histoire rivale, ne peut
en effet que renverser fondamentalement toute I’entreprise schmittienne
visant précisément a asseoir la doctrine de 1’Etat moderne sur la théologie
chrétienne*’. Dans tous les cas, au-dela d'un tel retournement généalo-
gique, le lien tissé par Foucault entre une forme spécifique de philoso-
phie de I’histoire et une forme spécifique de philosophie politique, et donc
d’institutions et de pratiques politiques, est bien, comme le dit Jambet,
« un effort théorique sans précédent*® ». Cet effort, Jambet le poursuit sur
le plan « métaphysique » ou « métahistorique » qui est en grande partie
celui du cours de 1976 et que bien des remarques de 1978, répétons-le,
pourraient appuyer. C’est a un niveau davantage « praxéologique » que
nous voudrions le formuler, en relevant ce qui, dans les articles de 1978, et
notamment dans cette notion de « spiritualité politique », differe des formu-
lations de 1976. En 1978, nous semble-t-il en effet, le débat avec Schmitt
ne se situe plus seulement au niveau de la philosophie de I'histoire, mais
aussi — et de maniére plus intense d’ailleurs — au niveau épistémologique
des cadres conceptuels mémes de la théologie politique et de la « science »
a laquelle Schmitt, et plus généralement la recherche allemande de I’entre-
deux-guerres, donna ce nom.

Cette science du théologico-politique, visant a étudier les liens ou
relations entre religion et politique, repose effectivement, il faut bien le
percevoir, sur une conception particuliere du politique — entendu dans sa
seule forme étatique ou juridico-institutionnelle — d’une part, du religieux
— entendu dans sa seule forme théologique ou symbolique — d’autre part.
Quelques phrases du philosophe allemand suffisent a le montrer : « La
théologie, dit-il, n’est pas la religion ou la foi, ni le frisson numineux* »,
et le politique se réduit a « la théorie moderne de I’Etat ». Ainsi Schmitt
peut-il trés clairement définir sa théologie politique comme une étude du

47. Cf. Carl Schmitt, Théologie politique, trad. Jean-Louis Schlegel, Gallimard, Paris, 1988, p. 46 : « Tous les
concepts prégnants de la théorie moderne de I'Etat sont des concepts théologiques sécularisés. »

48. Christian Jambet, « Retour sur I'insurrection iranienne », in Michel Foucault, op. cit., p. 373.

49. Carl Schmitt, Théologie politique, op.cit., p. 158.
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« rapport entre théologie et droit en tant qu’il s’agit de deux disciplines
travaillant pour une large part avec des notions structurellement compa-
tibles®® ». C’est bien la position méthodologique inverse qu’adoptent les
articles de 1978 en parlant de « spiritualité politique ». Comme nous
I’avons vu précédemment, sous ces termes Foucault ne parle en effet ni
de théologie, ni de cadres ou de structures symboliques ou juridiques de la
religion, mais bien de sa dimension intérieure et subjective. Concernant le
politique — cela est mieux connu —, le méme déplacement est opéré en privi-
légiant la dimension pratique, relationnelle ou éthique du pouvoir plutot
que sa dimension juridico-institutionnelle®'. Une conclusion claire s’impose
donc ici : la « spiritualité politique » ne parle ni de la méme religion ni de
la méme politique que la « théologie politique » schmittienne. De ce point
de vue, nous avons véritablement affaire a une voie concurrente a l'inté-
rieur méme du champ des études des relations entre religion et politique.
De telles études ne signifient plus, en effet, 'analyse des relations ou des
similitudes structurelles entre les cadres théologiques et les cadres juri-
diques, mais plutot ’analyse du point de fusion entre religion et politique
que devient alors le lieu subjectif, ou plutot de la conduite subjective, de
I’éthique. C’est une telle idée que porte un des articles de 1978, texte que
nous proposons donc de lire comme une sorte de contre-modele théorique
a la théologie politique schmittienne :

Pour qui cherchait en Iran, non les « raisons profondes » du mouvement, mais
la maniére dont il était vécu, pour qui essayait de comprendre ce qui se passait
dans la téte de ces hommes et de ces femmes quand ils risquaient leur vie, une
chose était frappante. Leur faim, leurs humiliations, leur haine du régime et leur
volonté de le renverser, ils les inscrivaient aux confins du ciel et de la terre, dans
une histoire révée qui était tout autant religieuse que politique®2.

En plus de pouvoir participer du débat ouvert entre Foucault et Schmitt
que nous proposons de développer a la suite de Jambet, un tel texte révele
également, selon nous, le déplacement opéré entre 1976 et 1978, déplace-
ment dont il faut voir toute la portée : ce n’est plus a un niveau symbolique
ou métaphysique que le religieux devient contre-politique, mais dans les
sujets révoltés eux-mémes, sujets tout a la fois religieux et politiques.

Culture, subjectivités et liberté : la « spiritualité

politique » comme pratique subversive

C’est donc le niveau subjectif qu’invite a repenser la notion de « spiri-
tualité politique ». Cette direction a déja été percue dans le commentaire
que propose Olivier Roy des articles de Foucault sur I'lran :

C’est parce que le soulévement est intemporel, sans contenu et « négatif », dit-il,
qu’il est expression de la liberté (analyse ici sartrienne de la liberté). Liberté par

50. Ibid.

51. Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France, 1977-1978, Paris, Gallimard-
Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2004.

52. Id., « Inutile de se soulever ? », art. cit., p. 792.



rapport au pouvoir [...]. Liberté subjective et individuelle, mais qui ne peut étre
que dans I'instant, car forcément la politique fera retour>>.

Une telle solution n’est pourtant pas suffisante. Si Roy pointe a juste
titre le rapport entre subjectivité, liberté et irréductibilité du soulévement, il
rate selon nous son aspect problématique. En effet, la lecture qu’il propose,
reposant sur une liberté transcendantale, une liberté « sartrienne » comme
il le dit, est une conception qu’il aurait été bien étrange de retrouver sous
la plume de Foucault lorsque I’on sait la grande réticence que ce dernier a
toujours affirmée a I'égard d’un tel modele. Il dira par exemple :

J’ai toujours été un peu méfiant a I’égard du theme général de la libération, dans
la mesure ou, si I'on ne le traite pas avec un certain nombre de précautions et
a l'intérieur de certaines limites, il risque de renvoyer a I'idée qu’il existe une
nature ou un fond humain qui s’est trouvé, a la suite d’un certain nombre de
processus historiques, économiques et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné
dans des mécanismes, et par des mécanismes de répression. Dans cette hypo-
thése, il suffirait de faire sauter ces verrous répressifs pour que ’homme se récon-
cilie avec lui-méme, retrouve sa nature ou reprenne contact avec son origine et
restaure un rapport plein et positif a lui-méme. Je crois que c’est la un théeme qui
ne peut pas étre admis comme cela, sans examen’®*.

On le sait, ’ensemble des « analytiques du pouvoir » que mena Foucault
au cours des années 1970, et dont il présenta les résultats dans Surveiller
et Punir et La Volonté de savoir notamment, consiste effectivement a sortir
la philosophie ou la réflexion sur le politique de 'opposition classique
du ou des sujets d’une part, du pouvoir qui viendrait les contraindre, les
opprimer ou les brider d’autre part. C’est une telle conception, centrale
dans les pensées de I’émancipation ou de la libération qui étaient contem-
poraines au philosophe mais structurant également toute la philosophie
politique moderne, contractualiste et libérale, que Foucault désigna sous
I’appellation d’« hypothése répressive » en 1976%. Contre une telle hypo-
thése, La Volonté de savoir conceptualisait le pouvoir non pas comme un
principe négatif de contrainte ou de limitation, mais au contraire comme
un principe positif de production, et les sujets non pas comme des a priori
sur lesquels le pouvoir viendrait s’appliquer a posteriori et qu’il serait donc
possible de retrouver ou de libérer par une réaffirmation de soi contre les
contraintes morales ou politiques, mais plutét comme une des productions,
un des effets principaux d’un tel pouvoir. Dans les techniques d’« individua-
tion » et d’« assujettissement », ¢’est-a-dire de constitution et de modula-
tion des subjectivités — que Foucault repéra par exemple dans les pratiques
d’aveu —, c’est méme une technique de pouvoir a part enticre, différente et
distincte du schéma juridico-1égal de la loi, qu’il percut et dont il entreprit
de faire la généalogie. Il ne s’agit pas ici de commenter de telles théses, qui

53. Olivier Roy, « L'énigme du soulévement. Foucault et I'lran », in Vacarme, n° 29, automne 2004.

54. Michel Foucault, « L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté », Dits et Ecrits, op. cit.,
p. 1528-1529.

55. Id., La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Paris, Gallimard, 1976.
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comptent parmi les plus importants apports des recherches foucaldiennes
sur les prisons ou les dispositifs de la sexualité, mais simplement de bien
comprendre qu’une pensée en termes de libération ou de liberté entendue
en un sens transcendantal, c’est-a-dire de résurgence ou d’émancipation
d’un soi profond ou authentique contre un systéme culturel, moral et/ou
politique, entrerait en contradiction totale avec la nouvelle analytique du
pouvoir proposée par Foucault. Pourtant, et ¢’est la position délicate qu’il
faut ici préciser, il est bien question, d’apres notre lecture, d’une certaine
forme de « liberté » dans les articles sur I'lran, forme dont la « spiritua-
lité€ politique » pourrait bien étre, finalement, le nom. Toute la difficulté
tient au fond dans le fait que, tout en gardant les prémices épistémolo-
giques refusant de se donner comme a priori un sujet transcendantal, qu’il
soit kantien ou sartrien, autrement dit refusant ce fond énigmatique sur
lequel la philosophie occidentale, d’Augustin a Sartre au moins, a ancré sa
conception de la « liberté », une certaine pratique de subversion se dessina
peu & peu au cours des articles. A I'inverse, I'interprétation de I'insurrec-
tion dans les termes de la transhistoire que propose Jambet, si elle évite
les impasses d’une réponse de type transcendantaliste, fixe peut-Etre trop
I’enjeu, quant a elle, au niveau des contenus propres a une tradition reli-
gieuse particuliére et tend a négliger le poids des pratiques subjectives d’un
tel phénomeéne. Ainsi, c’est une pratique de liberté qui ne soit ni une capa-
cité transcendantale de néantisation ni un contenu préexistant essentiel-
lement dans une culture religieuse donnée que les termes de « spiritualité
politique » semblent désigner.

Un autre cours au College de France, datant de la méme année que les
articles sur I'lIran, nous aide a le concevoir. Il s’agit du cours du 1¢ mars
1978%. L’élément intéressant, pour nous ici, est que Foucault n’y oppose
pas une tradition politique relevant du modele de la souveraineté a un
modele religieux qui lui échapperait mais, de maniére bien plus complexe
et bien plus intéressante, deux ensembles politico-religieux ne relevant ni
I'un ni 'autre du modele de la souveraineté. Le premier est ce qui releve,
selon les termes de Foucault, de la « pastorale chrétienne » dont le cours du
8 février avait débuté I'analyse dans la perspective, précisément, de cibler
un mode de gouvernement qui ne fonctionne pas sur le modele étatique de
la loi. Le second est une pratique que Foucault juge responsable de la crise
et méme de la faillite d’un tel modéle, alors nommée « contre-conduite » et
qu’il situe notamment dans les pratiques ascétiques et mystiques. L’analyse
qui en est donnée est centrale et nous permettra tout a la fois de préciser le
sens qu’il est possible de donner a la « spiritualité politique » et le déplace-
ment opéré vis-a-vis de la position de 1976 :

L’ascétisme est une sorte d’élément tactique, de picce de retournement par
laquelle un certain nombre de thémes de la théologie chrétienne ou de I’expé-
rience religieuse vont étre utilisés contre ces structures de pouvoir. L’ascétisme,
c’est une sorte d’obéissance exaspérée et retournée, devenue maitrise de soi

56. Id., Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France, 1978, op. cit.



égoiste. Disons qu’il y a un exces propre a I’ascétisme, un trop qui assure préci-
sément son inaccessibilité pour un pouvoir extérieur?’.

En parlant de « maitrise de soi égoiste » et d’« inaccessibilité pour un
pouvoir extérieur », nul doute que nous retrouvons le théme de la liberté.
Cependant, ce texte précise bien en quoi celle-ci consiste. Elle est, selon
les termes de Foucault, « une sorte d’élément tactique, de piece de retour-
nement par laquelle un certain nombre de thémes de la théologie chré-
tienne ou de I’expérience religieuse vont étre utilisés contre ces structures
de pouvoir ». L’accent n’est donc pas mis du coté des contenus de telle ou
telle tradition religieuse — contenus théologiques ou métaphysiques dont
Foucault ne parle d’ailleurs presque pas —, ni méme d’une capacité trans-
cendantale des ascetes ou mystiques visant a retrouver ou a faire fructi-
fier la part rationnelle, divine ou néantisante de leur étre comme pourrait
le défendre une interprétation néoplatonicienne mais aussi, a sa maniere,
sartrienne. L’ascese ou le travail spirituel sont pergus par Foucault dans le
sens d’un exercice (askésis), d’une pratique bien spécifique consistant en
une appropriation-redéfinition, en un « exercice de soi sur soi » comme il le
dit dans le méme cours, en un « retournement » de ces contenus culturels
dans I’exercice, et dans une pratique de transformation de soi par et dans
ce retournement.

Le texte invoqué en ouverture de I'article, seul écrit usant des termes
de « spiritualité politique » mis a part les articles iraniens, apporte la méme
précision :

Le probleme politique le plus général n’est-il pas celui de la vérité ? Comment lier

I'une a l'autre la facon de partager le vrai et le faux et la maniére de se gouverner

soi-méme et les autres ? La volonté de fonder entierement a neuf I'une et 'autre,

I'une par 'autre (découvrir un tout autre partage par une
autre maniere de se gouverner, et se gouverner tout autre-
ment a partir d’un autre partage), c’est cela la « spiritua-

R . lité politique3® ».
Ce a quoi Foucault PoTHatier>

donne le nom
de « spiritualité
politique » in
fine est en effet
cette « volonté
de fonder
entiérement a
neuf |'une et
I'autre »

Que le vrai et le faux soient le probléme central
du politique, autrement dit que toute politique, tout
gouvernement, toute conduite aille de pair avec
un ensemble de vérités percues comme telles est
I’axiome introductif de cette citation et non pas son
probléme central. Ce dont il est question, ce a quoi
Foucault donne le nom de « spiritualité politique » in
fine est en effet cette « volonté de fonder entierement
a neuf I'une et lautre », c’est-a-dire « la facon de
partager le vrai et le faux » d’une part et « la maniere
de se gouverner soi-méme » d’autre part, nouvelle
fondation reposant, comme le dit le texte, sur « une autre maniére de se
gouverner, et se gouverner tout autrement a partir d’un autre partage ». Un tel

57. Ibid., p. 211.
58. Id., « Table ronde du 20 mai 1978 », art. cit., p. 849.
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texte porte en lui quelques réponses aux problémes soulevés précédemment :
probléme de la nature de la liberté dont parle Roy, probleme du lien entre
une pratique événementielle particuliére et une tradition religieuse ancienne
dont parle Jambet. Ce que désigne la « spiritualité politique », c’est le double
processus de redéfinition ou de retournement de ces contenus culturels d’une
part et de soi-méme d’autre part. Que ces deux processus s’accomplissent
nécessairement en méme temps — et c’est le lien intime que ce texte établit et
qui doit bien étre pensé — n’est pas un hasard et s’inscrit évidemment dans
la continuité de la conception des relations entre savoir, pouvoir et subjecti-
vité que nous avons évoquée plus haut. Tout comme la subjectivité n’était
autre chose qu’un des effets d’un dispositif de savoir et de pouvoir donné, la
transformation de I'un ne peut se faire sans la transformation de I'autre, et la
transformation de I'un — en I'occurrence la transformation de soi — ne peut se
faire sans transformer 'autre — autrement dit I’économie de pouvoir/savoir en
question. En parlant de « spiritualité politique », ce n’est donc pas un contenu
essentiel du chi’isme que découvrit Foucault, mais bien plutdt une pratique de
liberté prenant la forme d’une pratique spirituelle consistant en une transfor-
mation de soi par et dans un réinvestissement-transformation des contenus du
vrai et du faux dont ce soi historique était lui-méme un effet. La « spiritualité
politique », et se trouve ici un des grands apports de cette notion, invite donc
a penser une pratique de liberté ne relevant pas d’une logique transcendantale
puisque s’accomplissant nécessairement dans I'immanence d’une culture, un
« partage du vrai et du faux » et une forme de subjectivité qui lui préexistent
nécessairement et que le mouvement de « retournement » présuppose, mais
une pratique relevant tout de méme d’un principe de liberté entendu — osons
le terme — comme une capacité de création.

Nous proposions, en ouverture de ces pages, d’étudier la notion
de « spiritualité politique » dans les articles de Foucault sur le souléve-
ment iranien non pas comme le fruit d’une philosophie appliquée mais
au contraire comme le résultat d’une philosophie s’expérimentant dans la
pensée d’un tel événement. Il est possible, a présent, d’en percevoir les
dimensions principales. D’un point de vue général, tout d’abord, en consta-
tant les limites des divers cadres sociologiques, politologiques ou philoso-
phiques permettant de comprendre la nature d’une révolte comme celle
de 1978 ainsi que le role qu'une religion ou qu’une spiritualité pouvait y
jouer, Foucault pergut au fond un soulévement ne consistant pas en un rejet
global de I’ensemble des codes, des valeurs, des savoirs et pouvoirs orga-
nisant une société donnée, mais au contraire en un nouvel investissement,
en un retournement de ces codes. Il pergut également un soulévement ne
pouvant se réduire au schéma classique de la dialectique historique, du
parti révolutionnaire, de la lutte et du rapport de forces, mais invitant au
contraire a penser ce que Leili Echghi, dans I'un des plus beaux livres écrits
sur la révolution islamique d’Iran, nomme la « politique subjective, qui n’a
pas de référent extérieur, comme le parti, I’Etat, les syndicats>® ». Replacée

59. Leili Echghi, Un temps entre les temps. L'Imam, le chi’isme et I'lran, Paris, Cerf, 1991, p. 156.



dans le cadre des recherches foucaldiennes, ensuite, 1’originalité ou méme
la tension qu’une telle conception apporte sont tout aussi évidentes. En
effet, comme nous I’avons dit, le lien établi par Foucault entre 1’éthique et
le politique faisait généralement du premier non pas un champ de liberté
par rapport au second mais au contraire son champ d’application privi-
légié. Le dispositif général de pouvoir consistait précisément, dans les diffé-
rentes analyses précédant 1978, a amener les individus a se « gouverner »
eux-mémes, le rapport a soi étant donc, de ce point de vue, un élément
central des techniques de normalisation et de gouvernement des hommes.
Ce qui apparait au contraire, dans les articles iraniens, est une forme de
rapport a soi qui ne soit pas une technique d’« assujettissement », qui ne
soit pas une technique de pouvoir, mais une pratique de subversion et de
dissolution de la forme historique d’organisation du savoir et du pouvoir
a partir de laquelle elle s’accomplit. Un tel déplacement n’est pas sans
conséquences dans la manicre de penser les relations entre subjectivité et
pouvoir. Il se pourrait bien qu’il ne soit pas pour rien dans la réévaluation, a
partir de la fin des années 1970, du statut des subjectivités et des pratiques
de soi d’une part, de la question du statut ontologique des événements, des
révoltes ou des brisures en histoire d’autre part dans I’ceuvre de Foucault.
D’autres travaux tacheront de développer de telles hypothéses. B
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