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Quand on évoque la philosophie comme maniére de vivre, onimagine le
bleu de la Méditerranée, le soleil d’Italie et les rivages hellénes.
Parfois on s'aventure jusqu‘a penser a une bibliothéque, au premier
étage d'une vieille tour, a ses poutres sur lesquelles le maitre des
lieux faisait peindre des sentences en grec et en latin; certains vont
jusqu’a évoquer un étang en Nouvelle-Angleterre, une cabane en
Norvége. Qui imaginerait un presbytere, des grands marronniers,
une église de village, et, en toile de fond la forét des Ardennes?
On trouve la philosophie dans les lieux les plus insolites, et les
plus inattendus, la ou, les hommes simples vivent, simplement
en hommes.

Préambule

Jean Meslier vécut en colére, en colére contre les hommes qui font
souffrir et contre ceux qui acceptent de souffrir. Il enquéta sur les raisons
de la souffrance et découvrit les raisons de sa colere. Son écriture posséde
la violence d’une vérité qui devient, tout a coup, évidence. Contraint de
mentir le jour, le soir, il prenait la plume en homme libre devant la vérité a
ses fréres en humanité. Cette parole de la liberté libére, s’oppose a I’hypo-
crisie, a la langue des courtisans, des dévots et des précheurs. Meslier fut
une maniere de parrhésiaste, un parrhésiaste masqué.

Cette colere, cette vérité, constituent son testament: « J'essaierai ici, mes chers
amis, de vous découvrir ingénument les vérités que I'on vous cache'. »

1. Guvres de Jean Meslier, tome |, J. Deprun, R. Desné et A. Soboul (dir.), Paris, Anthropos, 1970, p. 37.

Y W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 120 / décembre 2009



3 W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n® 120 / décembre 2009

DOSSIER LA PHILOSOPHIE COMME MANIERE DE VIVRE

Il voulut découvrir et partager la vérité, démasquer I'imposture de ceux
qui profitent de I'obscurantisme pour prendre le pouvoir sur les hommes et
confisquer les richesses du monde. Jusqu’a son dernier souffle il réaffirma
que la vérité était un préalable a la liberté, le point de passage obligé d’'un
retour a la justice. Il a 0sé mener son existence en se servant de son propre
entendement. C’était déja, a son époque, un acte de résistance, l'acte de
naissance d’un siécle a peine né.

Le souci de joindre ce que '’époque avait disjoint, la vérité et I'existence,
fut la raison de vivre de Meslier les premieres lignes de son Mémoire ne
cachent rien: « Mes chers amis, puisqu’il ne m’aurait pas été permis, et qu'’il
aurait ét€ d’une trop dangereuse et trop facheuse conséquence pour moi de
vous dire ouvertement, pendant ma vie, ce que je pensais de la conduite du
gouvernement des hommes, de leur religion et de leurs meeurs, j’ai résolu
de vous le dire au moins apreés ma mort?. » Le terrain de son combat était
constitué de 366 feuillets in-8, ses armes furent de plume et d’encre.

Malgré la modestie de ses moyens, Meslier fut un redoutable combattant
de 'ombre, et de cette ombre il fit surgir une pensée radicale, sans conces-
sion, un systeme complet. Malgré son combat d’encre et de papier Meslier
ne fut pas un révolté d’encre et de papier, il vécut en révolté, luttant contre
la tentation de se découvrir, « jai été cent et cent fois sur le point de faire
indiscretement éclater mon indignation® », de parler haut et fort en chaire
plutot qu’a ses liasses de papier de chiffon. Qu’y aurait-il gagné? Qu’y aurait
gagné ses chers amis? Il y a des combats qu’il faut savoir ne pas mener sur
un terrain sur lequel on est str de perdre et qu’il faut porter la ot on peut
I'emporter. « Par la détermination dont il a fait preuve en rédigeant son
Mémoire, I'audace qu’il apportait a s’affirmer lui-méme, et par I'exemple
qu’il donnait ainsi a ses contemporains, Meslier se distinguait effectivement
et avec éclat, de la race des laches et des timides®*. »

Nous voulons montrer que, parce que Meslier trouva dans son amour
pour les humbles la force de chercher la vérité qui permettrait de les aider
a vouloir se libérer de leurs chaines, il fit une proposition inédite pour
une vie philosophique libre. Nous voulons retracer cet itinéraire hors du
commun d’'un homme commun, hors des sentiers battus en passant par
des chemins de campagne.

Les saisons en enfer

« Les uns sont toujours dans la prospérité et dans I'abondance de tous les
biens, dans les plaisirs et dans la joie, comme dans une espéce de paradis,
pendant que les autres sont au contraire toujours dans les peines, dans les
souffrances, dans les afflictions et dans les miséres de la pauvreté, comme
dans une espece d’enfer>. »

Ces étonnantes définitions matérialistes de I'enfer et du paradis consti-
tuent le point de départ de notre lecture. Le paradis c’est la prospérité,

2. Ibid., p. 5.

3. Ibid., p. 33.

4. CEuvres de Jean Meslier, op. cit.,, tome I, 1972, p. 171, note.
5. GEuvres de Jean Meslier, op. cit., tome 1, 1971, p. 64.



I'abondance de biens matériels, les plaisirs du corps et la joie de vivre. Il est
sur terre, réservé a quelques-uns, toujours les mémes. De méme, c’est sur
terre qu’existe 'enfer comme pauvreté, misere et souffrance. Il est réservé
aux autres, toujours les mémes.

Nul besoin de Dieu dans le ciel pour le paradis, ni de diable et de feu
éternel pour I'enfer. Le monde de Meslier n’a pas besoin de Dieu, il est
fondamentalement athée. Les hommes se suffisent a eux-mémes, tant pour la
méchanceté que pour la bonté: si c’est ici qu'on trouve le paradis et I'enfer,
c’est ici quon en trouve les causes®.

Jean Meslier est né dans cet enfer terrestre en 1664, a Mazerny, dans
le duché de Rethel. De la souffrance, le Grand Si¢cle en avait déja amené
dans cette région et en amenerait encore. Les princes se disputaient, et
quand les princes se disputent, les humbles payent. Les campagnes furent
ravagées, les populations déplacées, des villages abandonnés’. En 1685, la
révocation de 'Edit de Nantes conduisit a des conversions de masse, des
déportations, des condamnations. A Sedan, on forca les jeunes filles & entrer
au couvent des Filles de la Propagation de la Foi®; on assista a des scénes

tragiques, on dut murer les fenétres pour empécher
les évasions et les suicides. Vauban, qui passait par
la pour inspecter des remparts, s’en est ému. Dans

«ll'y a dans Mes oisivetés, il note: « Il y a dans le Nord de la
le Nord de la Champagne de quoi historier un martyrologe®. »

Champagne de L’époque était aussi a la jouissance et au plaisir,
quoi historier un il n’y a pas d’enfer sans paradis. On s’enrichissait
martyrologe » facilement en pillant le royaume, les colonies de

Nouvelle-France, de France équinoxiale et les comp-

toirs de la Compagnie des Indes. La maniére était

simple: extorsion, menace, guerre, détournement

de fonds, péculat, assignation douteuse, chantage. Les grandes voleries

des hommes d’Etat, les pirateries de palais étaient pratiques courantes, la
corruption une coutume.

Jean Meslier était un garcon a l'esprit vif. Repéré par un curé du voisinage,

il fut envoyé au séminaire a Reims. A cette époque, I'archevéque Charles-

Maurice Le Tellier avait entrepris de reconquérir, sur le terrain spirituel,

6. Les véritables diables sont les nobles et leur régime est le véritable enfer: « Mais sachez, mes chers amis,
qu'il n'y a point pour vous plus de méchants, ni de plus véritables diables a craindre que ces gens-la dont je
viens de parler », c'est-a-dire « il n’est pas jusqu‘aux moindres gentillastres et jusqu‘aux moindres hobereaux
de seigneurs de villages qui ne veuillent se faire craindre et obéir, qui n'exigent d'eux des choses injustes »,
ibid., p. 26-27.

7. Michel Deveze, « Les villages et la région du curé Meslier sous Louis XIV, d'aprés les rapports des inten-
dants », in Le Curé Meslier et la Vie intellectuelle religieuse et sociale (fin du xvire, début du xvie siécle),
Actes du colloque international de Reims, 17-19 octobre 1974, Reims, Bibliothéque de I'Université, 1980 :
« La région du curé Meslier a le malheur de se trouver a la frontiére, et les innombrables guerres de |'époque
y ont provoqué constamment des drames. », p. 12-13.

8. Roger Zuber, « La répression de I'hérésie autour de Meslier », Actes du colloque international de Reims,
p. 87. Selon Zuber, « certains historiens considérent que la force morbide des conversions de masses et des
pieuses comédies entrainées par la révocation de I'Edit de Nantes furent la cause de la déchristianisation du
xviie siécle ».

9. Cité par R. Zuber, « La répression de |'hérésie autour de Meslier », op. cit., p. 85.
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I’Ardenne, terre huguenote. Il lui fallait un personnel bien formé, instruit
et méfiant a I’égard de la superstition'®.

Telles furent les circonstances qui firent de Jean Meslier, une sorte de
curé d’élite nommé en 1689 sur la paroisse d’Etrépigny et de Balaive, a un
jet de pierre de Charleville et de Sedan. Il y passa sa vie et y mourut a la
fin du mois de juin 1729. 1l devait faire supporter I'enfer terrestre en faisant
croire au paradis céleste.

Pourquoi faire supporter I'insupportable ? Ce serait se rendre complice
de I'injustice que de faire passer 'injustice pour la justice, que de faire du
scandale la norme. S’il ne croyait ni a I'autre monde ni aux arriéres-mondes,
il avait son arri¢re-boutique.

Sur l'origine et les fondements de I'inégalité

parmi les hommes

Il rédigea une ceuvre unique: Mémoire des pensées de J[ean] M[eslier],
Préftre]-culré] d’Estrep[igny] et de Ballaives] sur une partie des erreurs et des
abus de la conduite et du gouvernement des hommes, ou l'on voit les démons-
trations claires et évidentes de la fausseté de toutes les divinités, et de toutes
les religions du monde. Pour étre adressé a ses paroissiens apres sa mort et
pour leur servir de témoignage de vérité a eux, et a tous leurs semblables.

Le titre est immense, 'entreprise aussi: dénoncer les causes et les raisons
de la tyrannie des puissants et de I'imposture religieuse pour rendre possible
le paradis sur terre.

La méthode est nouvelle, Meslier ne rédige pas une utopie, mais un
programme d’action politique. Il s’agit de passer a l'acte. Il ne faut pas
substituer a une fable religieuse une fable profane, mais a toutes les fables
la réalité matérielle.

Si I'enfer et le paradis existent sur terre, de quels crimes se sont rendus
coupables les pauvres pour se retrouver en enfer'' ? Quelles grandes ceuvres
les riches ont-ils accomplies pour vivre au paradis ? Quel est le mérite de
cet enfant de 12 ans qui est sacré Roi de France en la cathédrale de Reims
le 17 octobre 17227

Pourquoi ceux qui travaillent ne travaillent ni pour eux, ni pour leurs
enfants, mais pour les autres, pour ceux qui vivent au paradis de ceux qui
ne travaillent pas? Pourquoi les fruits du travail sont-ils détournés ?

Questions naives d’un simple curé de campagne, mais questions
essentielles.

10. « Sous |'épiscopat de Charles-Maurice Le Tellier, favorable au jansénisme, tout un réseau de diffusion
des idées néo-augustiniennes se met en place dans le diocése par I'intermédiaire de I'Université de Reims,
des abbayes bénédictines, des congrégations de Saint Maur et de Saint Vanne et du monastére cistercien
d'Orval. Le diocese devient une plaque tournante pour la pénétration et la diffusion des livres imprimés en
Hollande. » Dominique Julia et Denis McKee, « Le clergé paroissial dans le diocése de Reims sous |'épiscopat
de Charles-Maurice Le Tellier, origine carriére et mentalité », Actes du colloque international de Reims,
op. cit,, p. 19-33.

11. « Le vrai péché originel pour les pauvres peuples, est de naitre, comme ils font, dans la pauvreté, dans la
misére, dans la dépendance et sous la tyrannie des grands; il faudrait les délivrer de ce détestable, et maudit
péché » écrit Meslier dans sa « Lettre aux curés du voisinage », in Euvres de Jean Meslier, tome Ill, op. cit.,
p. 196-197.



Pour Meslier, il n’y a pas de crimes imputables aux Ardennais d’Etrépigny,
ni a tous les peuples de la terre, il n’y a pas de belles actions dont doivent
étre remerciés les puissants. L'enfer, comme le paradis, est immérité.

Qu’en est-il de la raison d’étre de I'enfer et du paradis ? Si I'enfer existe, c’est
pour que le paradis existe. C’est la pauvreté des pauvres qui fait la richesse des
riches. Plus les pauvres travaillent, plus les riches s’enrichissent: « Ce n'est que
par votre industrie et par vos pénibles travaux que vient I'abondance de tous
les biens et de toutes les richesses de la terre. C’est ce suc abondant qu'ils tirent
de vos mains qui les entretient, qui les nourrit, qui les engraisse et qui les rend
si forts, si puissants, si orgueilleux, si fiers et si superbes qu’ils sont'2. »

Pour Meslier, les travailleurs travaillent a leur miseére, ils créent et
renforcent tous les jours I'injustice dont ils souffrent, ils sont bien les
travailleurs de I’enfer ou ils croupissent et, comme en creux, les batisseurs
du paradis dont d’autres jouissent: « Ils [les puissants] se servent de vos
forces contre vous-mémes®. »

Cette situation est contre la nature, contre la logique, contre la réalité,
contre le bon sens, contre la raison, donc ce qui peut 'expliquer ne peut
étre que surnaturel, irréel, illogique, insensé, irrationnel. Or, ce sont la
les caractéristiques de la religion: « Et c’est abuser de la simplicité, de
Iignorance et de la crédulité des peuples que de vouloir leur faire aimer
et rechercher des douleurs et des souffrances réelles, sous prétexte d’ac-
quérir par ce moyen, de belles récompenses qui ne sont qu’imaginaires'* »
et encore « tous ces beaux spectacles de fétes et de sacrifices, ou d’offices
divins et de toutes ces autres superstitieuses pratiques de religion et de
dévotion qui se font en leur honneur; toutes ces choses-la dis-je, ne sont
que des inventions humaines ». Les hommes sont comme les spectateurs
médusés d’'une gigantesque illusion qui tire sa force de leur ignorance.
Cette illusion c’est la religion avec ses mises en sceéne, ses costumes, ses
chants, ses décors. Il suffirait de montrer les coulisses et les machineries
pour qu’ils comprennent et qu’ils acceptent de voir la réalité du monde,
c’est-a-dire, pour Meslier, la vérité.

La religion est une imposture en vue de légitimer l'injustice, ceux qui en
font profession sont des escrocs et des menteurs, ceux qui en profitent sont leurs
maitres en escroquerie et en mensonge; ceux qui croient se font abuser.

Or, adhérer a une imposture est dangereux car pour défendre I'indé-
fendable il n’y a que le fanatisme: « la religion est une vraie pépiniére de
fanatiques'> ». Etant une imposture, elle invente le dieu dont elle parle, or
il ne saurait y avoir de fausse religion d’'un dieu vrai, un tel dieu vrai ne le
permettrait pas. Il s’ensuit que Dieu est faux. Or ce qui est faux ne peut
pas exister. Donc, Dieu n’existe pas.

De toutes fagons, I’étre n’a pas besoin de Dieu pour étre. Par définition,
I’étre est. Meslier définit la matiére comme « étre en général et sans restric-

12. Ibid., tome IlI, p. 152.

13. Ibid., tome llI, p. 146.

14. Ibid., tome I, p. 502.

15. Ibid., tome II, p. 475-525. Le chapitre 86 dont le titre est évocateur: « Faiblesse et vanité des raisonne-
ments de nos déicoles pour excuser de la part de leur dieu les imperfections, les vices et les méchancetés,
les défectuosités et les difformités qui se trouvent dans les ouvrages de la nature ».
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tion'® », et encore « I’étre en général ne peut avoir que de lui-méme son
existence, et son mouvement. Et par conséquent il ne peut avoir été créé'’ ».
Huit preuves de cette proposition forment I'architecture du Mémoire concu
comme le mode opératoire de la déconstruction des illusions qui permettent
'existence de l'enfer terrestre.

Preuve n° 1

Les religions, quelles qu’elles soient, sont des inventions humaines,
Meslier reprend Montaigne, « I’homme est bien insensé. Il ne saurait forger
un ciron, et forge des dieux a la douzaine'® », et se contredisent toutes entre
elles, donc sont toutes fausses.

Preuve n° 2

La foi qui sert de fondement a toutes les religions est le produit d’im-
postures et de fables: les miracles, I'eucharistie, I'incarnation de Dieu dans
son fils. Les évangiles prétendument écrits par des prétendus témoins se
contredisent. Méme le juge le plus crédule reconnaitrait I'irrecevabilité de
ces témoignages. Coupables de fausses déclarations devant le tribunal de
I’humanité, les apotres sont en mauvaise posture.

Preuve n° 3

Les révélations divines sont des fables de nourrices. Le traitement des
animaux dans la Bible reléve de la pire des barbaries, le sacrifice du fils
d’Abraham est scandaleux! On ne saurait prendre exemple sur de telles
conduites pour bien vivre.

Preuve n° 4

Les prophéties de '’Ancien Testament ne se sont pas réalisées dans Les
Evangiles. Jésus n’a pas sauvé les hommes, il na méme pas été capable de
se sauver lui-méme. Comment ce pauvre hére, incapable de prendre soin
de lui, obligé de mendier jusqu’a un peu d’eau, pourrait-il prendre soin du
monde entier ?

Preuve n° 5

La comparaison de I'imagination du Christ et de celle de Don Quichotte
— « ce fameux fanatique et chevalier errant en eut-il jamais de pareilles ? [...]
ses imaginations et ses pensées toutes déréglées, et toutes fausses qu'elles
¢taient, n‘ont jamais été dans un tel excés de déréglement® » — conduit
a faire du christianisme une folie devenue religion. Il est en permanente
contradiction avec lui-méme: il est monothéiste et trinitaire?°; combat

16. Ibid., tome Il, p. 237, chap. 71: « L'étre ou la matiére qui ne sont qu'une méme chose, ne peut avoir que
de lui-méme son existence et son mouvement. »

17. Ibid., tome II, p. 245, note de Meslier.

18. Ibid., tome |, p. 57.

19. Ibid., tome |, p. 397. Meslier fait deux références au roman de Cervantes. Une premiére fois (tome |,
p. 344) pour dire que les exégétes de la Bible pourraient tout aussi bien travailler sur Don Quichotte, et une
seconde fois pour comparer le héros espagnol au « héros » des Evangiles. Voir note de R. D. dans ibid.,
tome |, annexe IX, p. 532-533.

20. Meslier ironise sur le Pére, le Fils et le Saint Esprit, « Comme si des paroles équivoques comme celles-la



I'idolatrie et adore des idoles « de pate et de farine®' »; son dieu est tout

puissant, mais colérique, vengeur et injuste; la morale chrétienne prone
la souffrance, favorise les méchants, condamne le
plaisir, avilit le corps et dégrade la sexualité, c’est
une morale contre nature, inapplicable.

La morale
chrétienne prone
la souffrance,
favorise les

Preuve n° 6

Le christianisme soutient la tyrannie, légitime
le parasitisme social, fonde les inégalités et ce qui
les autorise: la propriété privée. Il rend le mariage

méchants, indissoluble, causant ainsi de grands malheurs aux
condamne le .

o - hommes. En son nom sont commis toutes sortes
plaisir, avilit le d'abus

corps et dégrade

la sexualité Preuve n° 7

Dieu n’existe pas; toutes les preuves de son
existence sont des sophismes; si Dieu existait, il le
ferait clairement savoir, et ne laisserait pas a des

bonimenteurs le soin de parler a sa place. La matiere est incréée et a elle-
méme son propre mouvement.

S’ensuit une critique sur la distinction cartésienne de la substance
pensante et de la substance étendue. Les malheurs et les souffrances sont
causés soit par la nature, soit par des erreurs des hommes. La nature n’est
pas méchante, mais elle n’est pas faite pour les hommes qui ne sauraient
en étre ni les maitres ni les possesseurs.

Preuve n° 8

[’ame n’est ni spirituelle, ni immortelle. L'ame est matérielle, les idées sont,
comme les émotions et les sentiments, des modifications des agencements
de la matiére. Les hommes et les animaux?? n’ont pas d’histoire distincte.
En athée cohérent, Meslier ne peut pas concevoir que la vie ait été créée.
I1 dénonce le créationnisme, met sur le méme plan 'ensemble du vivant et
enfin considére qu'on ne peut traiter les animaux comme des choses?.

Désabusez-vous vous-mémes!

La machinerie de l'enfer est démontée, il faut désormais travailler a
construire le paradis sur terre. Au préalable, il faut savoir qui sont les habi-

ne pouvaient avoir qu‘un seul sens », ibid., tome |, p. 429. Il se sert des Réflexions morales de Pasquier
Quesnel, évéque de Chalons-en-Champagne condamné comme janséniste dans la bulle Unigenitus Dei
Filius en 1713.

21. Ibid., tome |, p. 431 puis p. 432, Meslier se déchaine contre la transsubstantiation: « En changeant avec
quatre paroles le pain et le vin en son corps? Il faut étre frappé d’un étrange aveuglement, d'une étrange
prévention d'esprit pour croire et vouloir soutenir des choses aussi ridicules et absurdes. »

22. Ibid., tome lll, p. 99-104. Meslier dénonce les cruautés faites aux animaux (la féte des chats), met en
évidence leurs émotions, leur langage. En p. 101-102, Meslier montre que la cruauté a I'égard des animaux
« tend manifestement a étouffer dans le coeur des hommes tous sentiments de douceur et de bonté ».

23. Voir Etienne Verley, « Meslier et les animaux-machines », in Actes du colloque international d'Aix-en-
Provence du 21 novembre 1964, p. 71-85.
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tants de ce paradis. L’action politique s’appuie sur une claire connaissance
de I’homme. Il faut examiner ’homme tel qu’il est.

D’une part, on peut faire I’hypothése de sa méchanceté naturelle, auquel
cas la société des rois ne serait pas parvenue a juguler cette méchanceté, a
¢tablir un monde meilleur, méme en invoquant le fils d’'un Dieu, mort sur
une croix pour sauver ces méchants hommes.

D’autre part, on peut faire I’hypothése de sa bonté naturelle, il aurait
¢té avili par une société méchante et injuste. L’homme a la nature malléable
se serait si bien adapté a cette vilenie artificielle qu’elle serait désormais
comme une seconde nature.

Une autre hypothése est envisageable. La nature humaine est un ensemble
de potentialités; et la société des tyrans n’aurait permis que I'actualisation
des pires d’entre elles: la lacheté, la volonté de puissance, la corruption,
I’égoisme, la veulerie, etc.

Quelle que soit 'hypothése retenue, la société d’Ancien Régime est nocive,
au pire elle avilit ’homme, au mieux elle échoue a le rendre meilleur.

Si la nature humaine est insuffisante, inachevée, ce qui expliquerait la
méchanceté, il faut mettre en place une société qui permette de combler
les manques naturels, I'artifice de la loi viendrait parfaire ce que la nature
aurait laissé inachevé.

Si la nature humaine est bonne et généreuse, la société doit, si elle est
encore nécessaire, se conformer a cette nature. Toute initiative nouvelle
risquerait de rompre I’équilibre naturel.

Si la nature humaine est un ensemble de potentialités a faire émerger,
alors la société nouvelle doit créer les conditions pour qu'émerge le meilleur
de ’homme et que reste en retrait le pire.

Pour Meslier, « tous les hommes sont égaux par nature, ils ont tous
¢galement le droit de vivre et de marcher sur la terre, également droit
d’y jouir de leur liberté naturelle et d’avoir part aux biens de la terre en
travaillant utilement les uns et les autres®* ». Or partout on ne voit que
« cette énorme disproportion [...] entre les différents états et conditions des
hommes, dont les uns semblent méme nés que pour dominer tyranniquement
sur les autres, pour avoir toujours leur plaisir et leur contentement dans
la vie, et les autres au contraire semblent n’étre nés que pour étre des vils,
des misérables, et malheureux esclaves?> ». Comment ne pas penser aux
mots que Rousseau utilisera quarante ans apres, dans les premieres lignes
de son Contrat social?

La matiere humaine a été modelée par un sculpteur menteur. Ce malin
génie n’est pas a chercher au ciel ou en enfer mais sur terre, dans I'état
d’abandon dans lequel la société corrompue laisse les hommes qui ont eu
le malheur d’y naitre.

La troisiéme hypothése sera donc retenue, la société est la raison
permettant de comprendre que le mensonge soit préféré a la vérité; que
I'illusion masque la réalité; que ceux qui souffrent supportent de souffrir.
Elle instaure la paresse et la lacheté : « malheur aux peuples qui se rendent

24. Euvres de Jean Meslier, tome Il, op. cit., p. 17.
25. Ibid., tome I, p. 16.



lachement esclaves des tyrans, et qui se rendent aveuglement esclaves des
erreurs et des superstitions de la religion?® ».

Le curé devance Rousseau lorsqu’il dénoncait 'universelle gueuserie
sociale en décrivant Montpellier: « Ces rues sont bordées alternativement
de superbes hotels et de misérables chaumiéres pleines de boue et de fumier,
les habitants y sont moitié trés riches, et 'autre moitié misérables a I’exces,
mais ils sont tous universellement gueux par la maniere de vivre la plus
vile et la plus crasseuse que l'on puisse imaginer?’. »

Quant a lui, Meslier écrivait: « Il n’y a qu’un intervalle entre ce paradis
et cet enfer; car souvent il n’y a que le travers d’'une rue, ou I'épaisseur
d’'une muraille ou d’'une paroi entre les deux, puisque fort souvent les
maisons ou les demeures des riches sont tout proches des maisons ou des
demeures des pauvres?®. »

Universelle gueuserie qui interdit de tracer un portrait idyllique du
laboureur ardennais, celui-ci ne serait méchant et vil que par la présence
de son seigneur. Les seigneurs sont peu présents, et quand ils sont absents,
les paysans se comportent encore plus vilement en jouant au seigneur a
la place du seigneur. Meslier est lucide comme Moliere dont le Sganarelle
est un remarquable apprenti Dom Juan et qui, a la mort de son maitre, ne
pense pas a sa liberté mais se demande qui lui paiera ses gages, ou comme
de La Bruyere dont une des éditions des Caracteres reposait en bonne place
dans la bibliothéque du presbytére d’Etrépigny?.

Pour Meslier, il ne fait pas de doute que les peuples n’entreront pas
spontanément au paradis sur terre méme si la porte en est ouverte. Mais, il
faut qu’ils y entrent seuls, les y conduire serait les conduire a une nouvelle
tyrannie.

Comment transformer des vilains en révolutionnaires et des révolution-
naires en citoyens ?

Les pauvres ne sont pas justes et généreux parce qu’ils sont pauvres.
Les laquais et les servants sont des « fainéants inutiles®® » qui font la force
de leur maitre, ils sont préts a toutes les bassesses pour des beaux habits
et les restes des assiettes. Pourtant, Meslier affirme que I’émancipation du
peuple ne viendra que de lui-méme: « La plupart de ces peuples entrevoit
déja assez les erreurs et les abus dont on les entretient, ils n’ont besoin a cet
égard que d’un peu d’aide et d’'un peu de lumiere pour en voir clairement
la vanité, et pour s’en délivrer enticrement I'esprit®’. »

26. Ibid., tome IlI, p. 140-141.

27. ).-). Rousseau a J.-A. Charbonnel, 1737, Correspondance générale, DP, 1, 70; L, I, 1. Cité par Jean
Starobinski dans Jean-Jacques Rousseau: la Transparence et I'Obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau,
« Sur l'origine de I'inégalité », Paris, Gallimard, 1971, coll. « Tel », 1976, p. 333.

28. Euvres de Jean Meslier, tome Il, op. cit., p. 64.

29. Meslier cite six fois La Bruyére. Voir Roland Desné, « Meslier, lecteur de La Bruyére », in Actes du colloque
international d'Aix-en-Provence, op. cit., p. 87-104.

30. « Il est manifeste que tous ces gens-1a, gueux, ou riches fainéants ne sont d'aucune utilité dans le monde. »
uvres de Jean Meslier, tome Il op. cit., p. 30. Les riches et les puissants créent toute une société de parasites
qui leur sert d'appui, de soutient et de légitimité, comme les prétres créent toute une société de croyants qui,
de méme, leur sert d'appui, de soutien et de légitimité.

31. « Lettre aux curés du voisinage », cité par Dommanget, in Euvres de Jean Meslier, tome ll, op. cit.,
p. 195.
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D’un c6té, les peuples sont emprisonnés dans des illusions sociales, dans
une psychologie de I'impuissance et de la lamentation, donc incapable de
prendre la décision de se délivrer eux-mémes; de l'autre, toute libération
des peuples ne peut venir que d’eux-mémes.

Or, le pouvoir n’existe qu’avec le consentement de ceux sur lesquels il
s’exerce. Qu’on cesse d'obéir, et le pouvoir tombe : « Soyez résolus a ne plus
servir, et vous voila libres, je ne veux pas que vous le poussiez, ni I'ébranliez
mais seulement que vous ne le souteniez plus’? », puis plus loin « c’est le
peuple qui s’asservit, qui se coupe la gorge, qui ayant le choix ou d’étre serf
ou d’étre libre quitte sa franchise et prend le joug » écrit La Boétie®.

Meslier ne peut ignorer Montaigne qui rapporte la stupéfaction des
« ambassadeurs » brésiliens débarqués a Rouen pour étre montrés au jeune
roi Charles IX: « Ils avaient apercu qu’il y avait parmi nous des hommes
pleins et gorgés de toutes sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient
mendiant a leurs portes, décharnées de faim; et trouvaient étrange que ces
moitiés nécessiteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prissent
les autres a la gorge, ou missent le feu a leur maison®. »

Il adopte le point de vue naif mais si sage de ceux qui s’étonnent que des
valeureux guerriers se soumettent a un enfant, que les travailleurs s’appau-
vrissent et les oisifs s’enrichissent, que les honnétes gens s’humilient et que
les fripouilles paradent. Si I'on n’ose pas se battre, on peut oser désobéir.

En conséquence, il demande de ne plus rien donner aux riches, ni temps,
ni argent; de leur refuser les honneurs, la richesse ne fait pas la valeur
d’'un homme; que les pauvres n‘aiment pas ceux qui les avilissent; que les
pauvres ne participent a I'avilissement de leurs semblables: « Vous n’avez
pas besoin de tous ces gens-la, vous vous passerez
facilement d’eux, mais eux ne sauraient nullement
se passer de vous®. »

En colere, Meslier fait le choix de la radica-
lité: « Ou sont ces généreux meurtriers des tyrans
que 'on a vus dans les siecles passés? Ou sont les
Brutus et les Cassius ? Ou sont les généreux meur-
triers des Caligula et de tant d’autres ? Ou sont les
Publicola? Ou sont ces généreux défenseurs de
la liberté publique, qui chassérent les rois et les
tyrans de leur pays, et qui donnaient licence a tout
particulier de les tuer? Ou sont les Cinna et tant
d’autres, qui écrivaient et qui déclamaient haute-
ment contre la tyrannie des rois? Ou sont ces dignes empereurs, Trajan et
Antonin le débonnaire, dont le premier, donnant 1'’épée au premier officier
de ’Empire, lui dit de le tuer lui-méme de cette épée s’il devenait tyran, et
dont l'autre disait qu’il aimait mieux sauver la vie a un de ces sujets que de

« Ou sont

ces généreux
meurtriers des
tyrans que I'on

a vus dans les
siécles passés ? »

32. Etienne de La Boétie, Traité de la servitude volontaire, éd. par Claude Pinganaud, Arléa, 2007, p. 20.
33. Meslier n'a sans doute pas pu lire en premiére main le texte de La Boétie, cependant il put trouver des
pistes dans Les Essais |, XXVIII, « De |'amitié », Paris, Gallimard, 1962, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 182.

34. Montaigne, Les Essais, 1, XXXI, « Des cannibales », op. cit., p. 212-213.

35. CEuvres de Jean Meslier, tome lll, op. cit., p. 154.



tuer mille de ses ennemis? Ou sont, dis-je, ces bons princes et ces dignes
empereurs? On n’en voit plus de pareils; mais a leur défaut, ou sont les
Jacques Clément et les Ravaillac de notre France? Que ne vivent-ils pas
encore, ces généreux meurtriers des tyrans ? Que ne vivent-ils encore dans
nos jours pour assommer ou poignarder tous ces détestables monstres et
ennemis du genre humain, et pour délivrer par ce moyen les peuples de
leur tyrannie ? Que ne vivent-ils encore, ces dignes et généreux défenseurs
de la liberté publique ? Que ne vivent-ils encore aujourd’hui pour chasser
tous les rois de la Terre, pour opprimer tous les oppresseurs et pour rendre
la liberté aux peuples ! Que ne vivent-ils encore tous ces braves écrivains et
tous ces braves orateurs, qui blamaient les tyrans, qui déclamaient contre
leur tyrannie, et qui écrivaient aprement contre leurs vices, contre leurs
injustices, et contre leur mauvais gouvernement ! Que ne vivent-ils encore
aujourd’hui, pour blamer hautement tous les tyrans qui oppriment, pour
déclamer hautement contre les vices et contre toutes les injustices de leur
mauvais gouvernement, pour rendre par des écrits publics leurs personnes
odieuses et méprisables a tout le monde, et enfin pour exciter tous les
peuples a secouer le joug insupportable de leurs tyranniques dominations ?
Mais non, ils ne vivent plus, ces grands hommes, on ne voit plus de ces
ames nobles et généreuses qui s’exposaient a la mort pour le salut de leur
patrie, et qui aimaient mieux avoir la gloire de mourir généreusement que
d’avoir la honte et le déplaisir de vivre lachement. Et il faut dire, a la honte
de notre si¢cle et de nos derniers siécles, que I'on ne voit plus maintenant
dans le monde que de laches et misérables esclaves de la grandeur et de la
puissance extraordinaires des tyrans®°. »

L'infame c’est le tyran

Et pourtant, tous les hommes de pouvoir ne sont pas des ennemis,
Marc-Aurele est « I'un des meilleurs empereurs qui furent’ » ; Trajan « fut
un trés bon et un trés excellent prince’® », et Antonin « le plus juste et le
plus modéré des princes qui aient jamais tenu I'empire® ».

Par contre, Héliogabale est « le plus dissolu, le plus licencieux, le plus
infame, le plus exécrable* »; Caligula « un des plus méchants, des plus
infames, des plus détestables tyrans*'; Commode qui « voulu étre appelé
Hercule, fils de Jupiter*? » est décrit en meurtrier, Domitien en idolatre de
lui-méme.

Ce n’est pas la fonction d’empereur qui est détestable en elle-méme
puisque certains empereurs sont excellents. La fonction ne rend ni méchant
ni excellent. Le commandement des hommes est bon si celui qui commande
commande pour la liberté de tous et consent a y sacrifier sa propre liberté
et sa propre existence. Le commandement des hommes est haissable si celui

36. Ibid., tome lIl, p. 132-136.
37. Ibid., tome |, p. 55.
38. Ibid., tome |, p. 55.
39. Ibid., tome |, p. 55.
40. Ibid., tome |, p. 41.
41. Ibid., tome |, p. 41.
42. Ibid., tome |, p. 41.

A

A

s

B LA SAGESSE COLERIQUE DE JEAN MESLIER, PRETRE ATHEE ET PARRHESIASTE

e



S W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 120 / décembre 2009

DOSSIER LA PHILOSOPHIE COMME MANIERE DE VIVRE

qui commande commande pour sa propre liberté et pour sa propre existence,
quitte a y sacrifier I'existence et la liberté de tous les peuples de la terre.

Si les peuples doivent étre commandés, il faut qu’ils le soient par un
homme capable de mettre leur liberté au-dessus de tout, non comme un
idéal mais comme une réalité parce que les hommes sont si laches, si igno-
rants, si crédules qu’ils savent se contenter d’illusions, qu'on leur dise qu’ils
sont libres et ils le croient, qu'on leur dise que la liberté est dangereuse et
ils le croient. Absorbés par leurs habitudes et par la recherche égoiste de
petits avantages personnels aussi misérables qu’éphémeres, ils finiraient
par oublier ce qu’est la liberté et seraient capables d’appeler I'esclavage la
liberté, la guerre la paix et 'amour la haine.

La société contre I'Etat, la négativité du pouvoir

La position de Meslier souléve deux questions.

La premiere a propos de la modalité de la révolution: d’'un coté le
peuple doit se libérer lui-méme, mais de l'autre il attend des hommes de
la trempe de Trajan ou d’Antonin pour protéger cette liberté, des hommes
comme Jacques Clément, Ravaillac, Brutus et Cassius pour assassiner les
tyrans, des orateurs comme Cicéron pour haranguer les foules et réveiller
les consciences, des législateurs comme Publicola pour donner des droits au
peuple. Lattitude est contradictoire. Qui doit entreprendre la révolution ?
Une élite, des hommes a la trempe exceptionnelle ou le peuple, tous les
braves gens exploités ? Meslier ne tranche pas, passe d’une option a l'autre.
La seule certitude étant la nécessité de la révolution.

La seconde a propos de l'articulation entre le pouvoir et la liberté.

Le pouvoir est considéré comme nocif. Le pouvoir, c’est avant tout le
pouvoir de tyranniser, donc d’écraser, de réduire, de rabaisser, d’avilir. Les
hommes généreux qui exercent dignement le pouvoir 'exercent avant tout
pour le juguler, pour en réduire les conséquences funestes. Le pouvoir c’est
le négatif, il faut confier le négatif a ceux qui seront capables non pas de le
transformer en positif mais de protéger le positif. Exercer le pouvoir pour
empécher qu’il s’exerce, voila ce que Meslier attend d’un prince juste. Voila
pourquoi il invoque Antonin dont il se fait I'image d’'un débonnaire protec-
teur du peuple et Trajan qui serait prét a se sacrifier et dont la sagesse serait
allée jusqu'a comprendre que le pouvoir dont il disposait serait la premiére
menace pour la liberté des peuples, d'ou ’hypothése de son propre assassinat.
L'empereur qui ne parviendrait pas a contenir le pouvoir mais qui ne ferait que
l'exercer deviendrait un tyran, ordre serait donné aux prétoriens de supprimer
le tyran, donc de restaurer la liberté. La liberté est bien supérieure au pouvoir,
ce n'est pas le pouvoir qui confére la liberté mais le légitime. Ce qu'imagine
Meslier, ce n'est pas une société sans Etat, c’est une société contre I'Etat. Il
s’agit de lutter pour que le pouvoir ne mette pas en danger I'ordre social.

Exciter les peuples!

Meslier en appelle a ceux qui ont la lucidité, le courage et le talent
d’éveiller les peuples, a '’émergence d’'une opinion publique. Tant que le
peuple n’est pas instruit de ce qui se trame sur son dos, il ne peut que le



courber, I'instruction le redressera. Il s’agit, et c’est pour Meslier une sorte
de devoir moral puisqu’il serait honteux de ne pas le faire, « d’exciter »
les peuples, de leur montrer leur condition comme elle est, et non de les
laisser croire la fable des puissants. Le role de ceux que Meslier appellent
les orateurs, autant dire les philosophes, est d’accuser les menteurs et les
hypocrites, de mettre en évidence les machinations, de tourner en ridi-
cule le discours sophistiqué que les grands inventent pour masquer leurs
turpitudes et justifier leurs vices. Le courage que réclame Meslier c'est
le courage de la vérité. Les orateurs, doivent, par leurs interpellations et
leurs harangues, non pas orienter le jugement du peuple, mais permettre
au peuple d’accéder au jugement.

Depuis quelle tribune prendre la parole ? Parler depuis un palais serait
parler pour ceux du palais, pour les maitres. Moli¢re raille les moeurs de
Versailles mais en vit. La raillerie porte-t-elle ses fruits ? Il écrit avant tout
pour son maitre, le plus infame des tyrans, Louis XIV. Le public rit des
histoires de cocu, le roi s’amuse de la prose de monsieur Jourdain et de la
concupiscence de Tartuffe. Mais ni le ridicule d’'un bourgeois qui veut se faire
gentilhomme, ni un sein vu par un faux dévot ne libérent les peuples.

L'orateur doit parler depuis le peuple, avec le langage du peuple et au
peuple. Il doit éveiller cette sagesse que le peuple a en lui. Elle ne s’exprime
pas dans les traités compliqués et doctes mais dans des actes, des conduites,
des manieres de vivre qui sont tout autant de manieres de penser, de se
penser et de juger du juste et de l'injuste, du bien et du mal, du louable
et du condamnable. Pourvu qu'on permette au peuple d’étre lui-méme, il
manifestera, dans son sens commun une sagesse qui lui permettra de vivre
convenablement.

« Vivre convenablement ensemble »

I1 faut construire un paradis qui ne se paye pas au prix de I’enfer. Un
paradis ou le plaisir et la jouissance soient mérités par tous. Un paradis
sans propriété privée. Nul ne doit étre privé des biens de la terre, donc la
propriété ne saurait étre privée, la propriété privée engendre la privation.

Alors les hommes pourront vivre « convenablement ensemble ».

Les subsistances, les vétements et les logements sont équitablement
partagés entre les membres de la communauté, « tous ont une méme ou
semblable nourriture** », on ne voit plus les uns qui se saoulent et se goin-
frent, alors que d’autres meurent de faim ou n'ont pas assez pour nourrir
convenablement leurs enfants; ils sont « bien vétus et bien chaussés* », il
n’y en a pas qui « sont morfondus de froid pendant que d’autres manquent
de malles pour y ranger leurs vétements* »; ils sont « également bien
meublés, bien logés et bien couchés* », il n’y en a pas qui « ne possédent
méme pas un lieu pour se retirer*® ».

43. Ibid., tome II, p. 62.
44, Ibid., tome I, p. 62.
45. Ibid., tome I, p. 62.
46. Ibid., tome I, p. 63.
47. Ibid., tome I, p. 63.
48. Ibid., tome I, p. 63.

A

A

B LA SAGESSE COLERIQUE DE JEAN MESLIER, PRETRE ATHEE ET PARRHESIASTE

(=)
w



W CAHIERS PHILOSOPHIQUES » n° 120 / décembre 2009

DOSSIER LA PHILOSOPHIE COMME MANIERE DE VIVRE

Les enfants des membres de la communauté sont « également bien
élevés, également bien nourris, également entretenus*®». Meslier considére
que la diversité d’éducation est cause de trouble et de division: « Ils seront
¢galement instruits dans les bonnes moeurs et dans I’honnéteté, aussi bien
dans les sciences que dans les arts, autant qu’il serait nécessaire et conve-
nable a chacun d’eux de I’étre, par rapport a I'utilité publique et au besoin
que I'on pourrait avoir de leur service, en sorte qu’étant tous instruits dans
les mémes principes de morale et dans les mémes regles de bienséance et
d’honnéteté, il serait facile de les rendre tous sages et honnétes, de les faire
tous conspirer et tendre au méme bien et de les rendre tous capables de
servir utilement leur patrie®°. »

La fabrique sociale c’est I’éducation. La cohésion éducative assure la
cohésion sociale. Il ne s’agit pas pour autant de modeler les enfants, il s’agit
de prendre en compte leurs aptitudes et les besoins de la société en vue de
leur épanouissement individuel. Le systeme social
ne réclame pas le sacrifice de I'individu et I'individu
ne se présente pas en profiteur du systeme.

L’éducation doit suivre deux directions. La
premicre est celle de l'utilité, c’est pour cette
raison qu’il faut apprendre les sciences et les arts,
la deuxieme direction rend les hommes sociables
en leur apprenant la bienséance et '’honnéteté. La
sociabilité n’est donc pas naturelle, la société ne
saurait I’étre, elle est donc un produit de la volonté
et de I'art des hommes. Des hommes de bonne
volonté mettront en place une bonne société, des
hommes de mauvaise volonté mettront en place une
mauvaise sociéteé.

Meslier fonde, en partie, sa construction sociale
sur I'instruction. Ces intuitions s’imposerent a tout le siecle dont Meslier
participait, sans le savoir, au réveil. Kant écrira, dans ses Réflexions sur
I'éducation : « homme ne peut devenir homme que par I’éducation. Il n’est
rien que ce que I’éducation fait de lui®'. » L’éducation fabrique le public
qui lit, qui pense, qui critique, qui publie, qui s’exprime. Donc, I’éducation
doit étre publique, parce qu’elle n’est pas seulement l'affaire de la famille,
elle est l'affaire de tous.

Les membres de la communauté, hommes et femmes, travaillent. Ne
pas travailler introduirait I'injustice puisque ce serait profiter du travail des
autres sans pouvoir faire profiter les autres de son propre travail: « C’est
une injustice criante de faire manger ainsi a des fainéants, a des gens oisifs,
et inutiles, la nourriture que les seuls bons ouvriers devraient avoir®2. » Le

« Il serait facile
de les rendre
tous sages et
honnétes, de
les faire tous

conspirer et
tendre au méme
bien »

49. Ibid., tome I, p. 81.

50. Ibid., tome Il p. 81.

51. E. Kant, Réflexions sur I'éducation, introduction et traduction par Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1967,
2004, p. 98. AK. IX, 443.

52. GEuvres de Jean Meslier, op. cit., tome Il, p. 40.



travail est le deuxiéme ciment de la communauté apres I'’éducation. Le vieil
ordre féodal est congédié.

Il ne s’agit pas de travailler pour travailler mais de travailler pour les
besoins de la communauté; lorsque ces besoins sont assurés, le travail n’est
plus nécessaire. Cela ne signifie pas qu'on doive sombrer dans le désceuvre-
ment et I'ennui, un autre travail que le travail de subsistance est possible:
la musique, le théatre, la jonglerie, le chant, la danse, les marionnettes, etc.
Meslier comprend déja I'importance, et I'intérét d’activités non productrices
d’objet mais de sociabilité. Le travail est un instrument pour se libérer des
besoins et assurer 1’égalité et I’équité dans la communauté, en aucun cas le
travail ne saurait devenir un levier de l'aliénation et de I'asservissement.

Les membres de la communauté sont libres de s’aimer: « Liberté aux
hommes et aux femmes de se joindre indifféremment ensemble, chacun
suivant son inclination, comme aussi la liberté de se quitter et de se séparer
les uns des autres, lorsqu’ils ne se trouveraient pas bien ensemble, ou lorsque
leur inclination les porterait a former quelqu’autre nouvelle alliance®. »

A la liberté des mariages, Meslier associe la liberté des divorces, la condi-
tion du divorce n’est pas seulement la mésentente, mais aussi la possibilité
de nouvelles ententes, les membres de la communauté peuvent se séparer
et fonder de nouveaux couples. Ce qui préside a la vie commune doit étre
« le plaisir et le contentement ensemble> ». Il s’agit de vivre ensemble,
pour le meilleur, donc le plaisir, et non pour le pire. La vie commune
est une combinaison, or il y a une infinité de combinaisons possibles. Si
une combinaison est plus avantageuse qu'une autre pourquoi la refuser ?
Pourquoi choisir le pire lorsqu’on peut choisir le meilleur ? Pourquoi vivre
en enfer alors qu'on peut pousser la porte du paradis ?

La condamnation de la sexualité est une incohérence chrétienne, si Dieu
ne voulait pas qu’on fasse usage de nos sexes pourquoi nous en aurait-il
pourvus ? Elle se double d’'une posture contre nature, le surnaturel est
anti-naturel: « C’est manifestement une erreur, et c¢’est méme une folie de
dire que la perfection de la vertu consisterait a aimer, et a rechercher ce
qui serait contraire a la nature et qui tendrait méme a sa destruction® »
puisque « les pratiques de la chair sont naturelles, les plus convenables et
les plus nécessaires a la multiplication du genre humain®® ».

Par ailleurs, toute condamnation du désir et du plaisir est vaine. Qui
renoncerait a ses désirs, aux promesses du plaisir par peur du chatiment
divin? La crainte des enfers ne peut empécher la jouissance des amants.
Pour les pauvres paroissiens de Meslier, 'enfer n’est plus a craindre, il est
vécu au quotidien. S’ils peuvent, en enfer, jouir de temps a autre, pourquoi
se priveraient-ils ? Une précision toutefois, si Meslier défend I'union libre,
il n’en condamne pas moins « la chiennerie », cause de troubles multiples,

53. Edition Rudolf Charles, tome II, p. 226. L'édition Anthropos différe: « et si au contraire ils laissaient
toujours libres entre eux, |'union et I'amitié conjugale sans contraindre les uns, ni les autres, c'est-a-dire
sans contraindre les hommes ni les femmes a demeurer toute leur vie inséparablement ensemble, contre leur
inclination on ne verrait certainement point tant de mauvais mariages. », tome II, p. 79.

54. CEuvres de Jean Meslier, op. cit., tome II, p. 80.

55. Ibid., tome |, p. 501.

56. Ibid., tome |, p. 499.
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mauvais exemple pour les enfants. La vie de couple et la vie amoureuse
sont légitimes si elles sont avantageuses et la marque la plus évidente de
cet avantage est la sensualité et le plaisir. « Sots [...] sont ceux qui par
bigoterie et par superstition n’oseraient golter au moins quelques fois
ce qui en est”. » Le dolorisme chrétien est radicalement congédié de la
communauté mesliériste3®.

Les membres de la communauté obéissent a des régles et a des lois:
« Une société ou une communauté d’hommes ne peut étre bien réglée ni
méme étant bien réglée, se maintenir en bon ordre, sans qu’il y ait quelque
dépendance et subordination entre eux; mais il faut aussi que cette dépen-
dance soit juste et proportionnée, c’est-a-dire qu’il ne faut pas quelle aille
jusqu’a trop élever les uns et trop abaisser les autres; ni trop flatter les uns
ni trop fouler les autres>. »

I1y affirme que toute société doit étre réglée, nous devons comprendre
par la, régulée. La regle sert moins d’instrument de mesure d’'une conduite
a l'aune d’'une norme que d’orientation ou de borne. La régulation, c’est
I'instrument nécessaire pour limiter les inégalités. La régle instaure un ordre
et cette instauration comme son maintien nécessitent I’établissement de
rapports hiérarchiques entre les hommes. C’est 'ordre social, non spontané,
qui justifie et nécessite des rapports de subordination. Mais la subordination
n’est pas l'aliénation. Si la hiérarchie provoque du désordre, de I'injustice, de
la violence et met en danger la communauté, alors elle n’est plus justifiée.
Pour cette raison, elle est elle-méme controlée, il ne s’agit pas de donner des
honneurs, des titres mais de confier une fonction supposant une certaine
forme de commandement a des égaux qui ne donne pas droit de jouir du
travail des autres, ni d’avoir de plus belles maisons, ni de plus beaux habits
ni de meilleures nourritures. Ce commandement est au service de ceux qui
sont commandés et non au service de celui qui commande.

Ne pas administrer la cité serait laisser libre cours a la volonté de puis-
sance de certains hommes et a la volonté de servitude de certains autres,
ce serait courir a la catastrophe.

Si la nature est souvent une référence pour Meslier parce qu’elle est la
manifestation incontestable de la réalité, elle n’est pas, par contre, le modele
de l'organisation sociale. Les hommes n’'ont pas, par nature, les moyens de
s’assembler en des communautés justes et heureuses.

Le paradis terrestre pour tous a un prix, celui de I'effort sur soi, celui
de I’éducation, celui du travail. C’est le seul prix supportable, c’est la seule
voie possible. Quiconque voudrait payer un autre prix ou s’en exonérer devra
rester a la porte du paradis; s’il y rentrait, il le transformerait en enfer. Il
ne s’agit pas de partager les fruits du travail de chacun, ces fruits sont la
propriété de tous ceux qui travaillent, ce qui est partagé c’est une volonté,
c’est un ensemble de régles, c’est un souci commun, c’est une histoire.

57. Ibid., tome |, p. 505.

58. Meslier affirme que la premiére erreur de la morale chrétienne est qu’elle « fait consister la perfection de
la vertu et le plus grand bien, ou avantage de I'homme, dans I'amour et dans la recherche des douleurs et
des souffrances suivant les belles maximes du Christ ». /bid., tome I, p. 498.

59. Ibid., tome Il, p. 17.



La vie comme maniére de philosopher

Nous soutenons que la vie de Meslier fut philosophique, pas a la fagon
de ses éclatantes existences antiques auxquelles Pierre Hadot®® et Michel
Foucault® font référence dans les textes fondateurs de la réflexion sur la
philosophie comme manicre de vivre, mais d’'une manicre plus discrete.
Meslier pratique aussi I'examen de soi, I’écriture comme exercice philoso-
phique, recherche courageusement la vérité, pose la question du gouver-
nement de soi et des autres.

Pourtant, nul besoin de recours aux foréts pour Meslier, il habite
presque en forét (Etrépigny est un village de laboureurs et de biicherons),
nul besoin de renoncement a l’agitation de la vie, la vie de Meslier n’a guére
¢été agitée, nul besoin d’abandon de la richesse et de I'aisance matérielle, il
n’a été ni riche ni aisé.

Meslier n’a pas besoin de rupture existentielle, il meéne d’emblée une
existence humble, lucide, soumise aux aléas de la nature et de I'histoire. Il
doit, pour bien vivre, faire la distinction entre ce qui dépend de lui et ce qui
ne dépend pas de lui, ce n’est pas une question théorique, c’est une question
pratique, urgente, une question de survie. Ni Thoreau, ni Diogeéne, parce
que Meslier commence son existence la ou ces deux-ci ont voulu aboutir.
Ceux-ci ont fait le choix d’y aller, Meslier n’a pas fait le choix d’y naitre,
mais il fit le choix d’y rester. (Il aurait pu facilement gagner la Hollande et
abandonner ses « chers amis ».)®2 On ne peut pas dire que le point d’arrivée
des premiers fut le point de départ du second, puisque Meslier ne voulut
pas partir.

Si I'expression « philosophie comme maniere de vivre » désigne habi-
tuellement un mouvement qui part de la philosophie et conduit a la vie, la
philosophie permettant une réconciliation de I'individu et de son existence,
chez Meslier c’est I'existence qui conduit a la philosophie. En revanche, ce
qu’il propose a ses « chers amis », c’est une véritable conversion philoso-
phique, donc une philosophie comme manicre de vivre, entendue au sens
classique.

Meslier, comme ses devanciers de I’Antiquité et ses successeurs plus
proches de nous, nourrit le projet de transformer I'existence. Il réclame a
la méditation, a l'activité intellectuelle, qu’elle soit I’écriture ou la prise de
parole (en public ou discréte), une efficacité sur I'existence.

Comme eux, il respecte profondément la vie, il y a une confiance en la
vie et en la capacité que tout étre vivant a d’éprouver, de sentir, de souffrir,
de jouir. Mais il faut que cette vie soit éveillée a la conscience. Or, cette
conscience est endormie par la machination dé€ichristicole et nobiliaire
qui enferme dans une illusion funeste, rend la vie morbide, dégrade et
avilit I’humanité. Si Meslier réclame I'intervention de la pensée c’est déja

60. Pierre Hadot, Qu'est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995; La Philosophie comme
maniére de vivre, Paris, Albin Michel, 2001 ; Exercices spirituels et philosophie antique, Institut des études
augustiniennes 1993 et Albin Michel 2002, et avec llsetraut Hadot, Apprendre a philosopher dans I'Antiquité,
Paris, Le Livre de poche, 2004.

61. Notamment L'Histoire de la sexualité et les cours au Collége de France, L'herméneutique du sujet et
Le gouvernement de soi et des autres | et Il.

62. CGuvres de Jean Meslier, op. cit., tome |, préfaces, « L'nomme et son ceuvre », Roland Desné, p. XLIV.
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a l'occasion d’un éveil, il s’agit de dessiller les peuples, de faire tomber les
écailles des yeux, de chausser les lunettes qui permettraient de voir, de se
voir et donc d’agir comme il convient, de vivre authentiquement. Il ne s’agit
pas d’abandonner le monde, de se retirer. Il s’agit de bien vivre la ot on
est, ne pas aller chercher dans un ailleurs hypothétique une félicité qu’on
peut trouver sur place, en soi, en étant capable de mobiliser ses propres
ressources et avant tout sa propre sensibilité.

C’est avant tout cette sensibilité, ce sensualisme méme qui caractérise la
vie de Meslier. Cet homme a fleur de peau est en colere, tres tot, des 'ado-
lescence. Il est pourtant d’un caractere tres doux s’affligeant de la violence,
jusqu’a celle faite aux bétes®. « Je sentais naturellement en moi-méme que
je ne trouvais rien de si doux, rien de si agréable, de si aimable, et rien de
si désirable dans les hommes que la paix, la bonté de 'ame®*. »

Cette sensibilité lui ouvre les yeux, il voit ce qui est la ou les autres
ne voient que ce que les dogmes religieux leur font voir, la ou les autres
sont rendus aveugles par le poids idéologique de 'ordre social. « Dés ma
jeunesse, €crit-il, j’ai entrevu les erreurs, et les
abus, qui causent tant de si grands maux dans le
monde; plus j’ai avancé en age et en connaissance,
plus j’ai reconnu l'aveuglement et la méchanceté des
hommes®. » Si I'aveuglement conduit a la méchanceté,
si cet aveuglement a pour cause I'obscurantisme, les
lumieres, tranquillement administrées, patiemment
allumées, rendront la vue aux aveugles, et la vue les
conduira sur le chemin de la bonté. Il ne s’agit pas
de porter son regard vers l'invisible, mais seulement
de voir le visible. La philosophie est une médecine
qui rend la vue aux aveugles, apprenant a voir ils
découvrent le plaisir de la vérité et abandonnent
leurs rancceurs et leur méchanceté.

C’est pour cette raison que nous comprenons déja la vie de Meslier
comme une vie sensible puis comme une vie sensuelle. La sensibilité a la
douleur se doublant d’'une disponibilité au plaisir, le rejet de la souffrance
d’une promotion du plaisir. On sait que les rapports d’inspection®® de Le
Tellier et de de Mailly ainsi que les rares témoignages sur Meslier n’indiquent
ni ivrognerie, ni gloutonnerie, mais que remontrances lui furent faites a
propos de ses servantes. L’age canonique était de 50 ans, or deux rapports
lui reprochent d’avoir une servante de 23 ans et de 18 ans®’. On sait le
point de vue de Meslier sur la vie de couple, une association convenable
pour le meilleur de chacun des deux contractants, il y a fort a conjecturer
qu’il n’y avait pas pour lui de distinction entre la théorie et la pratique. On

« Dés ma jeunesse
j'ai entrevu les
erreurs, et les
abus, qui causent
tant de si grands
maux dans le
monde »

63. Elisabeth de Fontenay analyse le rapport de Meslier & I'animal dans le chapitre « La douleur des mouches
et des araignées » de son Silence des bétes, la philosophie a I'épreuve de I'animalité, Paris, Fayard, 1998,
p. 489-496.

64. Guvres de Jean Meslier, op. cit., tome I, p. 6.

65. Ibid., tome |, p. 7.

66. Ibid., tome IlI, « Documents annexes, notes de la main de Le Tellier, témoignages », p. 407-430.

67. Ibid., tome Il, p. 415, note 3.



sait aussi son point de vue sur 'amour charnel, seuls les sots et les dévots
n’y goltent point. Meslier a dit mettre en pratique lui-méme sa maxime
« profiter sagement et sobrement de la vie » avant d’en faire recommanda-
tion a ses chers amis.

Cette sensibilité conduit a la lucidité et la lucidité au pessimisme, « j’es-
timai [...] la condition des morts plus heureuse que celle des vivants®® »,
mais ce pessimisme n’a jamais €té considéré comme une regle de conduite,
comme un moteur. Meslier a vécu son pessimisme comme une sorte de prix
a payer de sa lucidité, ce pessimisme ne fut jamais complet, sinon il eGt été
en contradiction méme avec le Mémoire, qui est la marque d’un effort fait
pour vaincre ce pessimisme. C’est de cette attitude exemplaire dont Desné®
parle quand il dit de Meslier qu’il fit preuve de courage.

S’il eut le courage de se construire, de devenir ce qu’il fut, ce n’était
pas pour se fondre dans ’harmonie du cosmos comme le sage stoicien
que décrit Pierre Hadot ou pour prendre soin de lui-méme comme I’Alci-
biade que décrit Michel Foucault. Meslier n’est pas davantage attiré par le
cosmos que par lui-méme. La vie philosophique de Meslier est terrienne
et généreuse. Sa sagesse n'est pas de trouver sa place dans le cosmos ni de
construire une esthétique de soi, encore moins d’étre comme un dieu parmi
les hommes. La communauté villageoise de Meslier n’est pas le Jardin des
amis et encore moins la villa de Pison. La vie sage pour Meslier c’est une
vie de vérité, la vérité suppose un combat contre I'illusion, ce combat doit
étre mené de fagon a étre gagné. Il ne peut pas se permettre de partir a
l'aventure, de prendre la parole en chaire devant ses ouailles et devant le
seigneur et d’appeler a renverser la monarchie de Louis XIV7°,

La rudesse de la tache I'a rendu prudent et la prudence lui permit une
ambition nouvelle. Il fallait parler pour demain, pour les générations a
venir. La vérité de Meslier s’adresse aux générations futures, le meilleur de
lui-méme, il I'a réservé a ses héritiers en révolte. Un héritage qui semble sans
doute un peu terni depuis 1789, depuis Rousseau, Diderot, D’Alembert’!,
Condorcet et les grands orateurs de ’Assemblée constituante. Meslier n’est
pas Mirabeau, certes, mais il écrit soixante-dix ans avant que la volonté du
peuple ne s’oppose a la force des baionnettes.

Pourtant, il lui arriva de s’opposer a la noblesse et au clergé. En 1716,
il refusa de recommander son seigneur, Antoine de Toully, a la priére
dominicale sous prétexte qu’il maltraitait les pauvres et les orphelins. On
dit aussi qu’il lui refusa I'encens et I'eau bénite, qu’il accorda les bancs a
des bourgeois, qu’il parla contre la noblesse. Meslier refusait de respecter
deux des droits honorifiques de la noblesse. Le hobereau déposa plainte
aupres de l'archevéque de Mailly qui adressa une remontrance a Meslier

68. Ibid., tome |, p. 8.

69. Voir note 5.

70. Roland Desné dans « L'homme et son ceuvre » rappelle qu’en 1700, on signale qu'un natif de Sedan
surnommé « Vanini ressuscité » fut brdlé vif a Reims. /bid., tome I, préfaces, p. XXXIX, note 1.

71. D'Alembert a écrit une épitaphe pour Meslier: « Ci-git un fort honnéte prétre, Curé de village, en
Champagne, qui, en mourant, a demandé pardon a Dieu d'avoir été chrétien, et qui a prouvé par la que
quatre-vingt-dix-neuf moutons et un Champenois ne font pas cent bétes », D’Alembert a Voltaire, le 30 mars
1762, in Rudolf Charles, vol.1, p. LV.
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qui, le dimanche suivant, furieux, déclara en chaire: « Voici le sort ordi-
naire des pauvres curés de campagne, les archevéques qui sont des grands
seigneurs, les méprisent et ne les écoutent pas; ils n’ont d’oreilles que pour
la noblesse. Recommandons donc le seigneur de ce lieu. Nous prierons
Dieu pour Antoine de Toully, qu’il le convertisse; et lui fasse la grace de
ne point maltraiter le pauvre et dépouiller I'orphelin’. » Le seigneur en fut
tout mortifi¢, déposa a nouveau plainte. Meslier fut convoqué, sermonné, on
lui reprocha mille choses, le soupgonna, le pria de se séparer de sa bonne
et on I'incarcéra un mois au séminaire a Reims. De Mailly et de Toully ne
tarderent pas a trépasser, la vie de Meslier reprit son cours, il avait mieux
a faire que de chercher chicane a cette canaille.

« C’est a sa table de travail, en compagnie de ses livres que le curé
trouve le climat nécessaire a son épanouissement’ », c’est le moment de
retrouvailles avec lui-méme, on le découvre a la lecture de son Mémoire,
cet homme devenait authentiquement lui-méme en écrivant. Seule I’écriture
pouvait lui offrir les moyens de la vérité, celle qu’il se devait a lui-méme, mais
aussi vérité pour les autres, toujours présents sous la forme de ses « chers
amis ». C’est la qu’il trouvait la consolation pour soigner son pessimisme
« les seules lumiéres de la raison sont capables de conduire les hommes
a la perfection de la science et de la sagesse humaine; aussi bien qu’a la
perfection des arts; et elles sont capables de les porter non seulement a la
pratique de toutes les vertus morales, mais aussi a la pratique de toutes les
plus belles, et de toutes les plus généreuses actions de la vie™ ». En s’appli-
quant cette maxime a lui-méme, qui lutta seul pour vivre selon sa raison,
on peut considérer qu’il vécut selon la sagesse en essayant d’accéder a la
science, de s’améliorer, de trouver le chemin de lui-méme en refusant de
laisser passer une journée sans avoir fait 'effort de s’laméliorer. Ne peut-on
pas faire un parallele, dans le geste d’écriture solitaire au moins, entre
I’humble curé et I'empereur de Rome qu’il appréciait tant et qui comme
lui tachait de vivre philosophiquement ?

Au final c’est le devoir de vérité que nous retenons. Il ne s’agit pas de
vérité théorique, Meslier n’est pas un homme de la vita contemplativa, il la
rejette, c’est un homme de la vita activa, de la vérité existentielle, il refuse la
religion de la vérité révélée pour entrer en religion de la vérité vécue, de la
vérité recherchée et découverte sur terre et dans le coeur des hommes « et
ainsi point d’autres religions parmi vous que celle de la véritable sagesse
et de la probité des meeurs, point d’autre que celle de I’honneur et de la
bienséance, point d’autre que celle de la franchise et de la générosité du
ceeur [...] de faire régner partout la vérité, la justice et la paix [...] que celle
de maintenir toujours la liberté publique™ ». Meslier est marqué par son
existence de curé, par sa culture chrétienne, par son sacerdoce. Il n’aban-
donne jamais, méme une fois mort, ses « chers amis », puisqu’il leur legue

72. Abrégé de la vie de I'auteur; texte anonyme, d'aprés la version du manuscrit de Reims 653 cité par Desné,
Euvres de Jean Meslier, tome |, op. cit., préfaces, p. XXVII-XXVIII.

73. Dommanget, op. cit., p. 49.

74. Euvres de Jean Meslier, op. cit., tome I, p. 141.

75. Ibid., tome llI, p. 155.



son Mémoire. 1l fut sans doute moins double qu’on pourrait le penser a
premiere lecture, sa passion pour la vérité ne lui autorisait pas d’avancer
totalement masqué. Son Mémoire n’est ni un aveu ni une confession, c’est
une clé, un ensemble de précisions sur la facon dont il mena son existence.
Il pouvait tres bien continuer de faire le curé sans croire en Dieu, ce qu’il
voulait c’était le bien des autres, ce qui lui permettait de le faire était la
profession de curé, il accepta le role, non pas pour le jouer intégralement,
mais pour jouer ce qu’il ne pouvait pas étre (croyant) et pour étre ce qu’il
était (généreux).

« Profitez donc sagement du temps en vivant bien »

Le génie colérique qui anime Meslier, on le retrouve avec le Camus de
L’Homme révolté, ou le George Orwell’® du Quai Wigan ou d’Hommage
a la Catalogne.

Cette colere n’est pas la colere ambitieuse de ceux qui veulent changer
I’homme ou changer le monde, elle est la colére des humbles qui veulent
tout simplement vivre en hommes avec des moyens d’hommes. Cette colére
manuscrite en trois exemplaires d’'une écriture fine et serrée au début du
xvIie siecle rappelle qu'on a toujours raison de se révolter et surtout contre
les hommes qui aiment se laisser commander.

« Profitez donc sagement du temps en vivant bien, et en jouissant
sobrement, paisiblement et joyeusement, si vous pouvez, des biens de la
vie et des fruits de vos travaux car c’est le meilleur parti que vous puissiez
prendre, puisque la mort mettant fin a la vie, met également fin a toute
connaissance et a tout sentiment de bien et de mal’”. »

Meslier réactive les sagesses antiques: on n’a qu’une seule vie, on ne la
réussira pas en révant a 'immortalité, en exer¢ant sa volonté de puissance
sur ses congéneres, en accumulant des richesses et des biens, en sombrant
dans la démesure qui transforme tout bonheur en malheur, parce qu’étre
heureux c’est jouir de ce qui est possible, parce qu’étre malheureux c’est
vouloir I'impossible. Meslier propose un art de vivre fondé sur une philoso-
phie matérialiste, une construction de soi a partir de la matiere humaine, du
corps, de la sensation et de I'éducation, non pas une sagesse des horizons
lointains et du ciel étoilé, mais une attention au monde, une sollicitude, une
vergogne qui repose sur la confiance faite aux humbles. B

Florian Brion,
Professeur de philosophie

76. Voir Bruce Bégout, De la décence ordinaire, Allia, 2008, p. 14: « Son [Orwell] socialisme s'abreuve
directement a sa propre expérience vécue de |'humiliation sociale [...]. Et 'est sur cette base intuitive qu'il
édifie sa vision du monde. » Le paralléle entre la critique de Meslier et celle d'Orwell, un mélange de volonté
de progrés, de rupture radicale et de maintien ou de retour d'un ordre ancien, pourrait étre approfondi a la
lecture de Jean-Claude Michéa, Orwell, anarchiste Tory, Climat, 1995.

77. GEuvres de Jean Meslier, op. cit., tome |, p. 41.
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