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Le fétichisme d’apreés Auguste Comte!

Des Opuscules de jeunesse au Catéchisme positiviste, le féti-
chisme désigne le dépassement originel de 1I’expérience par la subjecti-
vité. Il a la signification d’un avénement; le fétichisme met proprement
en marche 1’histoire de I’esprit humain. Ce moment lui-méme sera néces-
sairement dépassé, mais il devra aussi en un sens étre conservé. Loin
d’avoir pour effet de déprécier le passé, le progrés consiste a le trans-
mettre: il est proprement tradition. Et méme, la valeur, 1a portée du passé
ne cesse de croitre 2 mesure que le progres s’accomplit. S’étant donc
emparé d’un mot qu’il n’a pas lui-méme inventé, Comte appelle féti-
chisme non pas I’objet d’un voyeurisme ethnographique qui ne pouvait
pas I’intéresser, mais uniquement un principe explicatif pour une théorie
abstraite de I’esprit humain en général®, qui est en méme temps une théo-
rie du progres.

Le fétichisme est d’abord un concept fondateur de 1’histoire phi-
losophique des sciences. Dés 1824, a I’4ge de vingt-quatre ans, Comte
écrit: «Par la nature méme de 1’esprit humain, chaque branche de nos
connaissances est nécessairement assujettie dans sa marche a passer suc-
cessivement par trois états théoriques différents: 1’état théologique ou fic-
tif, 1’état métaphysique ou abstrait, enfin 1’état scientifique ou positif»°.
Trotis ans plus tard le fétichisme sera mentionné comme le moment initial
du premier état mental. Des Opuscules au Cours, Comte ne cesse de rap-
peler que chaque science particuliére en voie de constitution commence
par le fétichisme, premier stade théorique de I’esprit humain, a quelque
sujet qu’il s’applique. Le fétichisme ne désigne donc pas 1’ensemble des
croyances, représentations et rites observables dans une population déter-
minée; il n’est pas davantage une «philosophie» au sens vague de vision
du monde, au sens ou 1’on a pu parler d’une «philosophie bantu». Quand
dans le Cours il arrive a Comte d’attribuer a chacun des trois états le titre
de philosophie, il ne désigne rien non plus de ce que d’autres auteurs,
détournant de son sens premier le mot sociologie qu’il avait lui-méme
forgé, appelleront «conscience» ou «mentalité collective». La positivité
de la théorie sociologique, au sens de Comte, qui est si différent du sens
ultérieur, ne réside pas dans ses performances descriptives; au contraire,
elle récuse d’avance toute monographie empirique qui trahirait nécessai-
rement 1’ignorance de la grande loi historique. Elle tient uniquement a sa
valeur explicative la plus générale. La loi des trois états énonce stricte-
ment les principes généraux d’explication du monde par I’homme, leur
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succession nécessaire, ainsi que les transitions requises par la continuité
essentielle de I’histoire.

La vraie portée de la loi des trois états n’est pas toujours bien
comprise: ceux-ci, en effet, sont successifs comme les moments d’une
seule et méme histoire, mais cette histoire n’affecte & 1a méme vitesse ni
I’humanité dans sa totalité ni I’individu dans I’ensemble de ses entreprises
théoriques. L’histoire de I’esprit humain recommence 2 chaque spécula-
tion nouvelle et chaque esprit n’en est pas toujours au méme point dans
ses différentes spéculations. Mieux encore, 1’histoire de I’esprit est le
développement obligé de tout esprit qui passe de I’enfance 2 la maturité :
I’histoire recommence 2 chaque nouvelle naissance de I’homme. Et si
élevé soit le niveau intellectuel d’une société, chacun de ses membres,
dans son histoire individuelle, commence nécessairement par le féti-
chisme. Ce qui prouve que le fétichisme est un principe universel d’expli-
cation, et non pas une théorie portant sur la mentalité de peuplades loin-
taines, c’est qu’il est observable dés qu’on entreprend I’histoire
philosophique d’une science quelconque, ce qui revient a assister direc-
tement, et sans trace d’exotisme, au développement normal de I’esprit
humain. Plus encore, le fétichisme est la piece maitresse d’une théorie
abstraite de I’histoire visant a rendre intelligible la diversité des concep-
tions humaines, qu’elles soient simultanées ou successives. Nous somimes
donc aussi loin que possible des doctrines obscures visant 2 enfermer un
peuple dans sa particularité, A consacrer «!’esprit d’un peuple», a culti-
ver I’«enracinement». On sait que, de nos jours, le refus de 1’universel
passe par un unanimisme du particulier. La mode du formalisme n’a fait
que fournir une apparence scientifique 2 ce traitement de la pensée qui, a
force d’étre celle de tout le monde dans une collectivité donnée, n’est plus
celle de personne. On voit ainsi que Comte poursuit un objectif philoso-
phigue sans rapport avec la curiosité ethnographique et la psychologie des
mentalités.

La loi des trois états suppose en outre que I’histoire des sciences
ne soit pas indépendante de I’histoire des religions. L’état positif est bien
I’état définitif du savoir; une spéculation qui atteint ce stade est donc au
terme de son développement. Mais, comme il s’en faut de beaucoup que
toutes nos spéculations aient la méme maturité, 1a loi des trois états reste
en vigueur jusqu’au terme: elle demeure, dans le présent méme, appli-
cable & nos propres pensées. Le fétichisme n’est pas loin de nous ni méme
seulement derriere nous. L'histoire, en effet, n’est rien d’autre que le déve-
loppement d’une nature humaine portant en permanence 1’intégralité de
ses virtualités et de ses ressources. On peut alors comprendre que la pen-
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sée scientifique n’ait pas une fois pour toutes la garantie de son indépen-
dance 2 I’égard d’influences extra-scientifiques. L’esprit théologique se
perpétue sous une forme abstraite dans I’état métaphysique dont on sait
qu’il est un état de crise. Nous dirions de nos jours que les sciences, méme
les plus exactes — Comte y reviendra dans sa derniére ceuvre, le premier
tome de la Synthése subjective, entierement consacré aux mathématiques
—, e sont jamais a 1’abri de I’idéologie au sens général que le mot pren-
dra plus tard. A plus forte raison dans les études portant sur I’homme et
les sociétés, la «scientificité» n’est-elle souvent qu’un vétement d’appa-
rat abusant ais€ément un public investi, aujourd’hui plus que jamais, par
le pouvoir médiatique.

La primitivité du fétichisme n’est donc pas un fait rencontré for-
tuitement par des explorateurs: elle demeure inscrite dans la nature de
I’esprit humain en général. L histoire ne se réduit pas 2 un ensemble indé-
terminé de faits empiriques qu’il s’agirait seulement de mettre en ordre
apres coup, et la science ne résulte jamais d’observations accumulées,
comme ne cessera de I’accréditer un «positivisme» qui est a I’opposé de
la pensée de Comte. Ce n’est pas ainsi que la science se constitue. La
question primordiale et proprement philosophique est de savoir comment
I’histoire a pu commencer. I1 est impossible, en effet, que la science com-
mence simplement par la recherche. Pour comprendre le commencement,
comme Leibniz I’avait vu, il est exclu de supposer I’empirisme absolu®.
La théorie précede nécessairement la recherche, puisqu’on ne peut pro-
céder a 1a moindre observation si I’on ne dispose pas d’abord d’une théo-
rie quelconque. D’une part il reste vrai qu’il faut observer pour expliquer,
mais d’autre part I’observation elle-méme suppose une mise en ordre, un
lien préalable sans lequel elle serait dispersion absolue d’impressions.
Telle apparait ici la fonction logique® du fétichisme : dans sa primitivité
méme : elle revient 2 briser le cercle épistémologique initial et a2 donner
le coup d’envoi a I’histoire universelle. Le fétichisme est, dans 1a nature
et par elle, le passage de la nature 2 I’histoire. Il est 1a réponse spontanée,
apportée par la vie dans I’homme, a I'urgence de la théorie.

11 faut donc ainsi comprendre cet apparent paradoxe que le féti-
chisme «ouvre la marche normale de la vraie logique». Reste encore a
savoir comment des spéculations puériles 2 nos yeux ont pu «tirer le génie
humain de sa torpeur primitive», comment elles ont pu briser «un cercle
radicalement vicieux »°. Rappelons en premier lieu que le fétichisme est
enraciné dans la vie. Il est la modalité naturelle de I’étre au monde pour
I’animal supérieur dont I’organisation cérébrale est compatible avec la
représentation séparée. Le choix du mot fétichisme est certes contingent’,
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mais il vaut mieux le conserver que lui substituer des termes ultérieurs,
comme I’animisme ou I’anthropomorphisme, qui introduiront d’autres
significations: la notion d’dme et la forme humaine appartiennent 2 des
phases ultérieures de I’état théologique. Au départ, ¢’est seulement le
vivant dans I’animal, dans I’enfant, dans I’homme, qui surmonte son
conflit avec I'inerte en se représentant I’inerte A travers son expérience
directe de la vie®. Le refus universel de 1a mort chez le vivant trouve ainsi
son expression humaine dans Ie culte des ancétres. D&s lors il est assez
clair gue la racine biclogique du fétichisme interdit de concevoir un état
antérieur de sauvagerie, une sorte de préhistoire absolue, étrangere a tout
ce qui est humain. Le fétichisme est déja entierement homogene 2 I’his-
toire qu’il inaugure’. La différence entre Comte et les ethno-missionnaires
réside en ce que la philosophie de I’histoire de I’esprit humain exclut radi-
calement au départ toute altérité constitutive.

Le génie philosophique de Comte est d’avoir mis a jour toutes
les implications d’un fait a la fois originel, universel et fondateur. Il n’est
pas sans profondeur de remarquer que ’enfance n’est pas essentiellement
un fait biologique, mais un fait humain, que I’homme est le seul &tre qui
se connaisse d’abord enfant. Il n’y a d’enfance que par rapport 2 une ambi-
tion d’aduite contredite par une faiblesse ressentie, faiblesse de I’enfant
dans I’individu, mais aussi de I’humanité commengante qui est comme
une enfance dont I’ambition passe les forces. L’ humanité se pense adulte
alors méme qu’elle nn’a pas encore les moyens de son ambition. C’est par
essence que d’abord ’humanité se pose les problémes qu’elle ne peut pas
résoudre. Si I’humanité ne se posait que les problemes qu’elle peut
résoudre, il n’y aurait pas d’histoire. C’est pourquoi elle doit commencer
par I’illusion. Mais si la religion est illusion, c’est en un autre sens que
celui qui prévaudra plus tard. Elle n’est pas une compensation dérisoire,
une consolation négative, mais une fiction positive, propulsive et libéra-
trice d’énergie. Au début Ia religion n’est pas un frein, mais un moteur."

Le fétichisme est donc la solution sans doute illusoire d’une
situation imposée a un tre dont la grandeur premiére est de ne pas accep-
ter ses limites. I1 a le sens d’une exigence positive et il ne faudra pas moins
que I’histoire pour que cette exigence puisse étre ordonnée et mesurée en
fonction des tiches réelles. Comme humanisation du monde, le fétichisme
est I’anticipation sans doute prématurée, mais finalement féconde, de
I’histoire universelle. II atteste surtout que la spéculation n’a pas 2 attendre
un avénement ultérieur: les besoins intellectuels de I’homme sont primi-
tifs, de sorte que la primitivité, loin de consister dans le prélogique, au
sens de Lévy-Bruhl, nous découvre I’exigence intellectuelle et spécula-
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tive dans son intégralité. Il n’y a pas a prouver I’humanité des fétichistes,
puisque le fétichisme est lui-méme la preuve irrécusable de cette huma-
nité. Que les sauvages soient fétichistes, c’est le signe, non pas de leur dif-
férence et de notre altérité, mais de notre ressemblance.

Mais, le monde n’étant pas sans résistance, le fétichisme trouve
sa limite des I’origine. Il ne concerne guére les phénomenes les plus ordi-
naires et les plus familiers. Il lui faut I’imprévu, I’ irrégularité. Seul I’inat-
tendu a besoin d’explication. A I’origine de la spéculation est 1’étonne-
ment, aujourd’hui comme hier. C’est la faculté de s’étonner qui mesure
I’insatisfaction et suscite 1’ardeur spéculative. Le monde extérieur n’est
pas réductible a I’habitude, telle est I’origine de la spéculation et, par
conséquent, du progres. Mais comment le progres peut-il naitre de I'illu-
sion? Comment I’esprit positif peut-il sortir du théologique ? Quelle peut
bien étre la fécondité du fétichisme ?

Sentiment d’un déséquilibre entre Ie spectacie du monde et
I’exigence premiere d’intelligibilité, I’étonnement ne peut d’abord étre
surmonté que par la fiction. Valéry dira : « Au commencement était la
fable, elle y sera toujours». Dans I’histoire de I’esprit humain, I’imagina-
tion devance la perception et elle la suppiante toutes les fois que I’obser-
vation i’ aboutit pas & une explication positive. Ainsi la poésie précede la
science et cette antériorité historique détermine une priorité pédagogique.
Car tous les moments, dans 1’histoire de I’esprit humain, ont une valeur
préparatoire. Du passé€ il n’y a jamais et il ne faut jamais faire table rase.
C’est pourquoi, le développement de la science positive ayant générale-
ment pour effet secondaire de restreindre I’imagination et d’appauvrir le
sentiment, I’éducation premiere devra se consacrer tout entiere au génie
poétique, afin de préparer 1’heureuse rencontre du commencement et de
la fin, du fétichisme et de la positivité.

L’énoncé sommaire de 1a loi des trois états pourrait laisser croire
qu’une positivité tardive surgit pour ainsi dire sans raison et procede d’une
sorte de coupure, au sens ot I’on parlera plus tard de coupure épistémo-
logique. Or il n’en estrien. Il n’y a jamais ni coupure ni inversion. Aucun
progres n’est coupure ; aucune rétrogradation n’est proprement inversion.
La moindre discontinuité interromperait le cours de I’histoire univer-
selle; on ne peut observer que des variations dans la continuité. Et, s’il en
est ainsi, il faut que la positivité soit déja présente a I’origine. Or cette pré-
sence est attestée par la condition méme de I’homme dans le monde. La
fiction recouvre I’inhabituel, le lointain, tout ce sur quoi I’homime est sans
prise. Mais eile est sans emploi lorsqu’il s’agit de phénomenes sur les-
quels I’homme a la capacité d’agir. Si I’on ne trouve nulle part un Dien
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de la pesanteur, ¢’est que I’homme n’a jamais ét€ entierement théologien®.
Ainsi aucun individu ni aucun peuple n’est intégralement fétichiste. Le
principe de contradiction n’est pas le fruit miraculeux d’on ne sait quelle
coupure €pistémologique. Mais la pratique la plus fruste, la technique la
plus empirique manifestent la présence originelle de 1a positivité dans tout
esprit humain. C’est méme parce que ’homme tend 2 généraliser son
mode propre d’action en le projetant illusoirement sur les phénomenes qui
Iui échappent, que la positivité technique et 1a fiction fétichiste, d’abord
complémentaires, entrent peu a peu en conflit. Le rapport primitif de
I’homme avec la nature n’est donc pas simple. Des I’origine la résistance
de la nature s’oppose heureusement a notre ambition dominatrice. Mais
un réve de souveraineté habite I’enfance de I’humanité, comme celle de
I’individu; ’homme désire sans attendre 1’empire illimité dans un monde
sans résistance. On sait méme que, sous le couvert de la scientificité, peu-
vent se perpétuer des pratiques magiques et qu’ainsi se retrouvent
ensemble primitivité et modernité. Magie et technique sont donc bien
deux solutions divergentes d’une méme situation. Mais c’est bien des
I’origine que s’établissent 2 la fois le conflit et 1a confusion. Aujourd’hui
méme les plus étonnantes réussites techniques ou scientifiques sont sou-
vent vécues comme recélant ou libérant des forces occultes: sans é voquer
la politique ordinaire, les réveries corpusculaires, informatiques ou géné-
tiques, prouvent assez que nous n’en avons jamais entierement fini avec
nos origines. On se rappelle qu’a la naissance de la microphysique,
nombre de physiciens occidentaux sont tombés en deca de la «philoso-
phie bantu» !?

Enfin la loi des trois états nous enseigne que la grande affaire
de ’'homme est d’en finir avec la psychologie®, de surmonter 1’obstacle
immense de la subjectivité premicre, de régler progressivement le dedans
sur le dehors. «homme... ne connait d’abord essentiellement que lui-
méme»*; il rapporte le monde 2 ses désirs et A I’expérience directe qu’il
a de son action. Le renversement de cette subordination du monde 2
I’homme n’étant jamais achevé ni définitif, les progres de la science posi-
tive ne nous mettent pas a 1’abri des rechutes. Car notre rapport au monde,
dont Spinoza dit que les forces passent incomparablement les ndtres, nous
replace sans cesse dans des situations ol notre ignorance des lois concer-
nant un phénomene quelconque nous fait redescendre, quelle que soit
notre culture, au niveau du plus naif fétichiste. La simultanéité de fait des
trois états dans une société cu dans un individu montre bien que 1’esprit
humain est certes susceptible de variations, qui sont 1’objet d’une seule et
méme histoire, mais qu’il ne comporte pas de variétés, 2 la différence des
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espéces animales ou végétales. Dans la philosophie de Comte, I'idée théo-
rique de succession est destinée a garantir ’unité et I’indivisibilité du
genre humain. Dans un langage qui fut 2 1a mode on pourrait dire qu’a la
synchronie consacrant la différence Comte oppose la diachronie, garante
de la similitude.

Ces remarques demanderaient 2 tre précisées et approfondies
au gré d’une libre lecture qui, & ma connaissance, a rarement ét€ entre-
prise. Une telle lecture —car Comte n’est pas seulement a relire, il est &
lire comme un auteur nouveau —nous apprendrait pour quelles raisons tres
précises notre modernité 1’a constamment refoulé, si 1’on met 4 part des
spectateurs partiels et peu philosophes. Comte fait 1’analyse impitoyable
de notre modernité. Cet examen clinique fonde un diagnostic, 2 notre sens
irréfutable, et un pronostic apparemment optimiste, évidemment plus ris-
qué. Car nous n’avons cessé de nous enfoncer dans la crise dont il
escomptait la fin. Il nous semble toutefois que nous pouvons, par provi-
sion, dégager quelques axes d’une lecture philosophique.

1 — Le fétichisme ne peut pas comporter d’ontologie au sens
propre du terme. L’ ontologie appartient a 1’état métaphysique qui substi-
tue des entités abstraites aux divinités personnifiées et tend a réduire
I’intelligibilité a la pure abstraction. Comte incline toujours a considérer
que I’absence d’ontologie abstraite dans les populations fétichistes est plu-
tot, pour elles, un avantage qu’un inconvénient. Le passage direct du féti-
chisme 2 la positivité permettrait a ces populations de faire 1’économie de
la crise ruineuse qui caractérise la phase intermédiaire. La formation nor-
male de I’esprit humain exclut formellement tout «monothéisme primi-
tif ».

2 — Estimer, comme certains missionnaires ou ethnologues, que
I’indigene évolué est «inauthentique », parce que simplement revétu d’un
vernis superficiel, peut signifier que le «sauvage» a un &tre propre dont
il aurait tort de se départir. Sous le couvert de 1a notion obscure d’ «authen-
ticit€» s’est ainsi diffusée I’'une des idéologies les plus rétrogrades des
temps modernes. Il est essentiel de comprendre que, dans la littérature eth-
nographique, 1’aspect descriptif est toujours second et dérivé. Le projet
méme de décrire rectle des présupposés qui déterminent le contenu et pré-
forment sa signification. C’est dire que les theses a 1a mode sur I’altérité
et la différence ne résultent nullement de 1’observation, que la falsifica-
tion a une origine plus profonde. On se trompe en premier lieu sur la phi-
losophie occidentale elle-méme. Tempels, par exemple, devait nécessai-
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rement trouver chez les Bantu une «philosophie» compatible avec les
taches qu’il assignait a sa mission, par conséquent analogue pour I’essen-
tiel 2 son interprétation de la philosophie occidentale. I’ ethnologie appar-
tient a un genre de spéculation ou I’on finit toujours par trouver ce qu’on
cherche. Elle est donc surtout révélatrice de la conscience occidentale. En
particulier la faute de méthode la plus répandue est de voir partout de la
philosophie, de croire que 1a pensée philosophique peut &tre le fait d’un
groupe, @’une collectivité. Or si tout homme dépourvu de philosophie, au
sens assignable du terme, était exclu par 1a méme de I’humanité, nous
nous retrouverions bientdt en tout petit comité.

3 —Dans toute I’ceuvre de Comte existe une connexion étroite
entre la signification philosophique de la loi des trois états et la condam-
nation réitérée, en plein milieu du XIXe siecle, du systeme colonial®®. Sans
en méconnaitre I’expression directe sous les formes de I’esclavage et de
I’exploitation, Comte déplore tout spécialement I’intervention, dans un tel
systeme, des religions occidentales. Une fois délivrées du joug colonial,
les diverses populations doivent s’épargner les laborieuses transitions,
déja si ruineuses pour 1I’Occident. Le passage direct 2 la positivité peut
seul sauver le meilleur du fétichisme, c’est-a-dire la prépondérance du
ceeur sur ’esprit®, et permettre ainsi d’éviter la crise essentiellement néga-
tive dont 1’Occident ne parvient pas a sortir”. C’est dans cette perspective
qu’il faut comprendre la nature exacte de ce que Comte n’hésite pas a
appeler «le crime occidental »'®. Nous avons vu que ne sont peut-étre pas
dénuées de signification philosophique les réveries sur lesquelles s’acheve
le Systéme de politique positive, comme la conversion de 1’ Afrique au
positivisme'. Sans doute est-ce aussi le lieu de rappeler que, dans le
Catéchisme positiviste, 2 la fin du Dixiéme entretien, Comte avance les
raisons philosophiques pour lesquelles, selon lui, 1’avenir de I’humanité
repose sur le mélange et I’unification finale des trois grandes races de la
terre.”

4 — La loi des trois états invalide les postulats de ce qu’on
appelle de nos jours le «culturalisme» qui, a I’époque de Comte, ne man-
quait pas de précurseurs. L’ approfondissement philosophique de cette loi,
en effet, permet d’éviter d’ériger de simples variations en variantes, voire
en variétés radicalement distinctes®'. Se trouvent ainsi exclues les notions
irrationnelles d’altérité et de différence, qui tendent a notre époque a «tri-
baliser» I’humanité, a banaliser et & pulvériser la «culture», 2 hypostasier
les diversités empiriques en structures formelles. La notion confusément
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englobante de culture se substitue, en effet, a celle de race pour justifier
une sorte de néo-racisme pseudo-scientifique. S’il n’y a pas de nature
humaine, si ’humanité est une abstraction vide, le racisme ne rencontre
plus d’obstacle théorique, ni méme pratique. On ne voit pas, en effet, com-
ment des humanités différentes pourraient communiquer et s’instruire
mutuellement, si elles constituaient des variétés effectives et structurelle-
ment distinctes”. Le fameux dialogue des cultures rectle des postulats qui
contredisent formellement sa trés louable intention. Quelles que soient
leurs origines, les hommes, ¢’est-2-dire des esprits distincts, ne peuvent
communiquer et s’instruire mutueliement que si leurs différences ne sont
pas constitutives de leur humanité, mais sont de simples variations s’ins-
crivant dans I’histoire d’un seul et méme esprit. On ne peut dialoguer
qu’avec ses semblables. L'idéologie de 1’identité cultureile, paradoxale-
ment fondée sur la différence et sur I’appartenance, tend 4 détruire le lien
humain, 4 fournir A I’intolérance et aux divers terrorismes une caution spi-
rituelle. Il y a deux expressions d’un seul et méme racisme : celle qui
consiste a2 montrer du doigt la particularité réelle ou supposée d’autrui et
celle qui consiste a brandir sa propre particularité, toujours imaginaire.

5 — La mise en question du monopole occidental de la civilisa-
tion (ethnocentrisme) n’est nullement le fait de la sociologie contempo-
raine. Elle est présente dans toute la culture classique, au moins depuis
Hérodote. On sait que Montaigne renverse les roles de I’observateur et de
I’observé et qu’il donne la parole 2 un «cannibale » jugeant les «civili-
sés». C’est I’effondrement de la culture classique a I’école qui laisse croire
au caractere novateur et progressiste des sciences humaines.

Or 1a loi des trois états rend précisément sans objet 2 Ia fois
I’ethnocentrisme et son contraire. Ce qui est irrationnel et rétrograde dans
I’ethnocentrisme, ce n’est pas la notion de centre, mais celle d’ethnie. Il
y a toujours eu des centres: Atheénes, Alexandrie, Rome, Paris, etc., qui
furent ou qui sont, avant tout, des capitales cosmopolites. I’ important,
lorsque Comte évoque la capitale spirituelle de la future «République
occidentale», ce n’est pas qu’il nomme tout naturellement Paris, ¢’est
qu’il justifie son choix en rappelant que c’est une ville «dont la plupart
des habitants sont nés ailleurs». La critique de 1’ethnocentrisme revient 2
multiplier les centres du point de vue d’une «scientificité» qui garde, non
sans paradoxe, sa marque d’origine: elle est I’expression d’une époque
dont la vision planétaire comporte paradoxalement la négation du genre
humain. C’est pourquoi, loin d’étre libératrice, la critique de 1’ethnocen-
trisme aboutit 2 un relativisme des cultures qui est aujourd’hui le princi-
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pal facteur d’enfermement. On trouve au contraire dans Comte une théo-
rie de la différence comme simple décalage dans le temps, a ’intérieur
d’un seul et méme esprit comme entre divers peuples, et non pas comme
pluralité structurelle. En ce sens on peut penser que le «pluralisme» 2 la
mode est & ’opposé du progres. Enfin pour nos contemporains, le plus
difficile est peut-€tre de comprendre que «le progrés pour but» ne doit
pas entrainer la dépréciation du passé. Et surtout, au culte de I’humanité
on oppose aujourd’hui la particularité irréductible du groupe, la hantise
de la promiscuité et de 1a contamination, I’injustice et la violence aveugle
que couvre la superstition de Ia solidarité. Or seule I’idée d’humanité peut
fonder I’existence personnelle, non point le sentiment obscur d’apparte-
nance.

6 — Comte est constamment conscient de 1’impuissance de la
science 2 constituer I’unité spirituelle du genre humain. La science elle-
méme ne vaut une heure de peine qu’a la condition d’étre reprise dans la
culture. Ce n’est pas I’empire démonstratif de la science, mais la poésie
universelle qui peut rallier les esprits et fortifier leur fidélit€ a I’égard du
passé le plus lointain. La culture ne peut se dire au pluriel ni par rapport
a ’espace, ni par rapport au temps. Le péril qui menace la culture, c’est
cette espece, plus actuelle que jamais, de modernité que Comte appelle
«I’émeute des vivants contre I’ensemble des morts». Il pensait que le XX*
siécle serait un siecle religieux, et en un sens il ne se trompait pas. Il se
trouve seulement que notre temps a entierement ignoré la religion qu’il
avait révée, ce culte de 1’humanité qui devait enterrer «le cadavre de la
guerre»® et établir la paix universelle. Les religions — mais sans doute en
un tout autre sens du mot—qui ont déchiré et ensanglanté ce siecle, il les
aurait naturellement interprétées comme des phénomenes de rétrograda-
tion. Aujourd’hui encore, et non loin de nous, les fanatiques du Volksgeist
doivent leur seule force aux démissions réitérées de I'intelligence occi-
dentale. Ce n’est pas toujours la méme religion, mais c’est toujours de la
religion en ce sens redoutable qui certes n’était pas celui de Comte.

Jacques MUGLIONI
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NOTES

1. Nous renvoyons sur ce sujet aux études dont nous nous inspirons ; d’une part Henri
GOUHIER, La philosophie d’Auguste Comte, Vrin 1987, IV et V_(La philosophie de
Uhistoire d’Auguste Comte, La philosophie de la religion selon Auguste Comte) ;
d’autre part Georges CANGUILHEM, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences,
Vrin 1968, 1, 2 (Histoire des religions et histoire des sciences dans la théorie du féti-
chisme chez A. Comte).

2. Systéme de politique positive, IV, Appendice général, p. 128 : « ...Comme I’a trés
bien senti Condorcet, le développement de 1’espéce n’étant que la résultante des déve-
loppements individuels, qui s’enchainent d’une génération a I’autre, il doit nécessai-
rement présenter des traits de conformité généraux avec I’histoire naturelle de I’indi-
vidu. »

3. Ibidem, p. 71.

4. Cours de philosophie positive, Hermann, 51¢ lecon, p. 214 : « Chacune des branches
essentielles de la philosophie naturelle nous a successivement fourni de nouveaux
motifs de vérifier que, quoi qu’on en puisse dire, I’empirisme absolu serait non seu-
lement tout a fait stérile, mais méme radicalement impossible a notre intelligence, qui,
en aucun genre, ne saurait, évidemment, se passer d’une doctrine quelconque, réelle
ou chimérique, vague ou précise, destinée surtout a rallier et a stimuler ses efforts
spontanés, afin d’établir I’indispensable continuité spéculative, sans laquelle 1I’acti-
vité mentale s’éteindrait nécessairement. »

5. Systéme, II1, p. 100 : « ...L’office intellectuel du fétichisme » consiste « surtout a
fonder la logique humaine, d’aprés une ébauche décisive de la subordination du sub-
jectif envers 1’objectif. »

6. 51¢ lecon, p. 215.

7. G. CANGUILHEM, op. cit., p. 81, note, et p. 94, note 76 ; le mot fétichisme apparait
dans I’ceuvre du président de Brosses, Du culte des dieux fétiches.

8. Systéme, IV, Appendice général, p. 138 ; « Un penchant naturel et irrésistible porte
le genre humain 2 &tre théologien avant que de devenir physicien. L’action person-
nelle de I’homme sur les autres &tres est la seule dont il comprenne le mode, par le
sentiment qu’il en a. Il est donc conduit a se représenter d’une maniére analogue la
réaction que les corps extérieurs exercent sur lui, ainsi que 1’action qu’ils exercent
entre eux, et dont il ne peut voir directement que les résultats. Du moins est-ce ainsi
qu’il doit les concevoir tant que les progres de 1’observation n’ont pas encore fait
reconnaitre des différences trés frappantes entre la marche de ces phénoménes et celle
des sciences ».

9. 52 legon, p. 245, page essentielle dans laquelle Comte réfute I’existence d’une vie
absolument sauvage, antérieure au fétichisme, « sans aucun souci d’opinions spécu-
latives quelconques ». Il convient de « maintenir scrupuleusement I’unité et I’inva-
riabilité nécessaires de la constitution fondamentale de I’homme... L’organisme
humain a di présenter a tous égards, les mémes besoins essentiels, qui n’ont pu suc-
cessivement différé, en aucun cas, que par leur degré de développement et leur mode
correspondant de satisfaction ».
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10. Nous renvoyons 2 I’article déja cité d’H. GOUHIER, La philosophie de la religion
selon Auguste Comte.

11. Systéme, IV, Appendice général, p. 139 ; « A proprement parler, I’homme n’a
jamais été complétement théologien. Il y a toujours eu des phénomenes assez simples
et assez réguliers pour qu’il ne les regardat, méme dés I’origine, que comme soumis
a des lois naturelles... »

12. Systéme, 11, p. 81 ; « ...Dans cette philosophie intuitive, qui cherche I’essence de
tout, les volontés tiennent lieu de lois. Une pareille synthése, qui maintenant convient
aussi peu a la spéculation qu’a 1’action, fut longtemps autant indispensable a celle-ci
qu’a celle-1a. Nous y retomberons toujours quand nous voudrons agir systématique-
ment sur des phénomenes dont nous ignorons les lois spéciales. Il faut bien, en effet,
que faute de notions extérieures notre sagesse suive des impulsions intérieures, plu-
tot morales que mentales, 2 moins qu’elle ne s’ abstienne totalement, ce qui devient
souvent impossible. »

Cf. aussi p. 88 : « Le fétichisme dut tout ébaucher, mais il put rarement constituer ;
car ses croyances étaient aussi mobiles que particuliéres. Il n’accomplit assez qu’une
seule évolution fondamentale, directement propre a sa nature, et premiére source
nécessaire de notre essor intellectuel. Elle concerne la logique du ceeur, c’est-a-dire
la combinaison des idées d’apreés la connexité des sentiments, d’otl résulte aussitot la
méthode purement subjective. Cette marche pouvait seule éveiller notre intelligence,
en faisant spontanément surgir de nos impulsions affectives les premieres hypothéses
capables de lier et de diriger nos observations, alors dépourvues de tout guide ration-
nel. La meilleure culture ne nous empéchera jamais de retomber dans une semblable
disposition, quand nous voudrons conjecturer sur des événements dont nous ignorons
les lois, méme empiriques. »

13. Cf. H. GOUHIER, op. cit., p. 102, sq.

14. La formule se trouve dans la 51¢ lecon, p. 213. Cf. également I’admirable page de
la 52¢ lecon, p. 246-247, o1 Comte cite la parole de Bossuet : « Tout était dieu, excepté
Dieu méme ».

15. Cf. Systéme, IV, I’ensemble du Chapitre V.

16. Ib., IOI, p. 108 : « Aucune doctrine absolue ne put étre aussi favorable que celle
du fétichisme a I’essor direct et continu de nos instincts sympathiques » etc.

17. Ib., p. 155, sur « I’affinité fondamentale entre le fétichisme et le positivisme » ;
«...L’humanité pourrait donc passer, sans aucun intermédiaire, de son existence pri-
mitive a son état final, en évitant tous les dangers, intellectuels et moraux, propres a
la transition théologique, suivie de I’anarchie métaphysique, etc. »

18. Systéme, IV, p. 520.
19. Systeme, IV, p. 518 sq.

20. Catéchisme positiviste, dernier paragraphe du Dixiéme entretien : « Quand nos
travaux auront uniformément assaini la planéte humaine, ces distinctions organiques
(relatives aux différentes races) tendront a disparaitre, en vertu méme de leur source
naturelle, et surtout par de dignes mariages. »
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21. Systeéme, 11, p. 449, ot I’on trouve I’expression : « I’irrationnelle notion des
races », p. 450 ; « ...Les simples différences d’intensité et de vitesse se trouvent
vicieusement érigées en diversités radicales, ayant chacune ses lois propres, de
maniere a repousser toute conception vraiment générale, et par suite toute saine expli-
cation » p. 451 ; « La sociologie abstraite congoit la formation et le développement
du vrai Grand-Etre comme provenant d’un seul noyau. »

22.52¢lecon, p. 265 : « ...Les lois logiques, qui finalement gouvernent le monde intel-
lectuel, sont, de leur nature, essentiellement invariables et communes, non seulement
a tous les temps et a tous les lieux, mais aussi a tous les sujets quelconques, sans
aucune distinction... Les philosophes devraient unanimement bannir 1’usage... de
toute théorie qui porte a supposer, dans I’histoire de 1’esprit humain, d’autres diffé-
rences réelles que celles de la maturité et de 1’expérience graduellement développées. »

23. Catéchisme positivisme, conclusion.



