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Séminaire « Le pied sur terre » : I’esprit nous vient-il d’en bas ?

Philippe CARDINALI

« Le pied sur terre, variations autour d’une rupture iconographique »

En préambule : Du corps au pied

C’est sans doute au niveau du corps que I'humaine condition est confrontée le plus directement et de
la maniére la plus cruciale a la question de l'articulation entre ce qu’on nomme « matiére » et ce qu’on
nomme « esprit ». La représentation du corps, qui, s’agissant des figures, n’est jamais représentation
du seul corps constitue pour cette raison méme un biais décisif, particulierement a la Renaissance.

Qu’'on songe aux extraordinaires dessins des Quaderni d’anatomia 'dont, en ses Carnets, Léonard
n’hésite pas a écrire qu'ils sont préférables sur un plan gnoséologique a ce qu'il nomme « I'anatomie
naturelle » > — traduisez celle des médecins :

« Tu prétends qu'il vaut mieux voir pratiquer I'anatomie que regarder mes dessins : tu aurais raison si
I'on pouvait voir tous les détails que mes dessins présentent en une seule figure, ou, avec tout ton
talent, tu ne verras et ne connaitras que quelques veines. Pour en acquérir une connaissance juste et
compléte, j'ai disséqué plus de dix cadavres, en détruisant tous les autres éléments, en enlevant jus-
gu'aux plus petites particules de la chair qui entourait ces veines, sans autre saignement que celui,
tout imperceptible, des veines capillaires. Un seul cadavre ne durait pas assez longtemps; il fallait
procéder avec plusieurs, par degrés, pour arriver a une connaissance compléte. Ce que j'ai fait deux
fois, pour vérifier les différences. Malgré tout ton amour des recherches, tu peux en étre éloigné par la
nausée; si elle ne t'en éloigne pas, par la peur de passer les heures de la nuit en compagnie de ces
cadavres découpés, écorchés et horribles. Et si cela ne t'en éloigne pas, peut-étre n'auras tu pas le
don graphique nécessaire pour l'interprétation figurée. Et si tu sais dessiner, peut étre te manquera-t-il
la connaissance de la perspective; et si tu I'as, le sens des exposés mathématiques et la méthode
pour calculer les forces et I'énergie musculaire, ou peut-étre est-ce la patience qui te manquera, et tu
ne seras pas diligent. Si j'ai eu ou non toutes ces qualités, les cent vingt livres que j'ai composés en
décideront. Je n’ai été freiné ni par 'avarice ni par la négligence, seulement par le temps. » °

Sur ce registre comme en d’'autres se vérifie le mot de Chastel selon lequel « I'activité de Léonard
conclut dans tous les domaines le Quattrocento florentin »* : c’est en entendant dans son acception
intensive plutdt qu'itérative le préfixe « re-» que Léonard parlerait de ses planches anatomiques
comme de représentations, portant & son comble ce que j'ai nommé® 'optimisme optique du Quattro-
cento.

Les jeux, a I'époque des Quaderni, sont faits — si les cartes, comme nous le verrons, ne vont pas tar-
der a en étre rebattues. Pour voir comment elles se distribuent, il peut étre expédient d’aborder les
choses par le petit bout de la lorgnette, c’est-a-dire par cette périphérie ou, en art, s’esquissent en
général les grandes ruptures.
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Je ne prends pas ici le vocable dans une acception étroitement spatiale, ou il ne désignerait que la
zone qui borde le tableau ou le relief : la périphérie, c’est la zone qui, a ne pas focaliser immédiate-
ment ni trop le regard et I'attention, dans I'ordre spatial ou/et symbolique, offre au peintre, au sculpteur
ou au tailleur de pierre, voire a I'architecte, dans un autre registre et sous d'autres formes, la possibili-
té de prendre — plus ou moins consciemment, plus ou moins volontairement — quelques libertés par
rapport aux normes, sans susciter trop de réactions critiques ou négatives. Ainsi ce qui n'était a
I'origine qu’un détail, un élément accessoire, peut-il souvent, de detaglio, se révéler rétrospectivement
particolare, pour user d'un distinguo italien fort commode : le particolare, c’est ce détail qui, comme la
cellule contient tout 'ADN de I'organisme dont elle fait partie, contient d’une certaine facon toute
I'ceuvre au sein duquel on l'isole.

Le pied s’avere parfait dans ce role, s'agissant du corps.

Il est intéressant d’observer qu’au moins deux grandes planches® des Quaderni sont consacrées de
maniére exclusive au pied et & son anatomie, trois autres liant son étude a celle du mollet’, et quatre
au moins® & son squelette, que Léonard compare & celui de I'épaule et du cou — pour ne rien dire des
planches consacrées a la jambe, et des innombrables études et esquisses ou le pied apparait, tou-
jours traité avec soin, méme quand le motif principal impose un raccourci plus ou moins acrobatique.
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Fantoccio

Mon attention a été attirée sur le pied Renaissance par un texte de Vasari qui n'en parle pas. Il s'agit
d’'un passage ou, apres avoir évoqué les dommages irréparables produits par les Grandes Invasions,
Vasari en expose les conséquences chez les artistes de ce que, depuis 1460, les Humanistes italiens
ont inventé de nommer péjorativement « Medio Evo » : « des mains des maitres de ce temps, il ne
sortit que dg:s fantocci, des goffezze [figures gauches], comme on en voit encore aujourd’hui dans les
vieilleries »”.
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Que vise Vasari a travers ce mot, « fantoccio », qui revient ensuite en six autres occurrences dans le
texte de 1568 des Vite'® ?

Ce qu'il vise, ce sont les silhouettes sans épaisseur de la maniera greca et les figures sans poids de la
maniera tedesca, que les peintres byzantins et gothiques font flotter au milieu de leurs décors, ou elles
ne prennent jamais vraiment pied, se contenant d'y glisser comme en apesanteur — a l'instar de la
figure du Christ de nombre d’Ascensions de l'iconographie médiévale, notamment dans la miniature :
on y voit le Christ en train de s’élever aux Cieux, dans lesquels le haut de son corps s'évanouit déja,
se réduire a une paire de jambes au bout de laquelle pendent deux pieds. Je pense entre autres a
celle'! du folio 33 recto du manuscrit du Speculum humanae salvationis** que posséde le Museum
Meermanno Westreenianum de La Haye : on y voit les Apbtres agenouillés de part et d’autre du roc
depuis lequel est en train de s'élever un Christ réduit a une paire de jambes aux pieds pendants, la
partie haute de son corps ayant déja disparu dans une nue rayonnante par-dela la bordure supérieure
du cadre, et dont ne subsistera bient6t ici-bas que la trace de ses pieds moulée dans la roche. Dans
ce genre d’Ascension, la figure du Christ est celle d’'une maniéere d'anti-Pantocrator : a la différence du
Christ en majesté, autre forme du Christ en Gloire, ou le Sauveur est figuré dans son intégralité, le
Pantocrator, c’est le Christ figuré en buste, tenant la Bible dans sa main gauche tandis que la droite
est levée en un geste codifié d’enseignement qui invite a la vie éternelle.

Le Christ pantocrator est d’abord pour nous ce Juge redoutable dont
les mosaistes byzantins ont fait surgir I'impressionnante effigie sur le
fond d'or de maintes absides et coupoles, planant au-dessus des
fideles sur un mode oscillant entre le protecteur et le menacant. Mals
Ie speC|men le plus ancien qui nous soit parvenu est une icone™ du

, de plus modestes dimensions (84 x 45,5 cm), que conserver le
monastére de Sainte-Catherine du Sinai. Dés lors que dans le regis-
tre iconograPhlque la partie haute du corps en est canoniquement la
partie noble™, il est normal que le Christ « pantocrator », le Christ qui
a pouvoir sur toutes choses, ne soit pas figuré « encombre » de la
part inférieure de son corps.
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L'Ascension d‘lC’llI'.i‘I_inSpemm amm satvanionis, Cologne, cca 1450, encre Salvador Dali, L'Ascension du Chrisr,
et couleus sar parchemin, 295210 man, MMW, 10 B 34 * 33 v*, La Haye, Musesm Meermanne Westreenianu m 1958, huile sur toile, 115x 123 cm, Mexico, Collection Perez Stmon

On notera que c’est un dispositif figuratif tres proche de celui du miniaturiste du Speculum humanae
salvationis qu'a adopté Salvador Dali dans son Ascension du Christ' de 1958, qui met le spectateur

littéralement aux pieds du Sauveur, propulsé pour sa part vers une Madone-Gala que la colombe de
I'Esprit parait vouloir pénétrer par la gorge...

Le mot « fantoccio », nous apprend D’Anna, désigne dans l'italien d'aujourd’hui un « mannequin
d’apparence humaine, vétu de haillons, utilisé comme jouet, épouvantail, ou objet de dérision »*®. Et
son diminutif « fantoccino » a longtemps servi a désigner les marionnettes a fils, qui plus qu'aucun
autre type de marionnette ont cet aspect planant, dénué de pesanteur : « Le mouvement est imprimé
par en dessous pour la marotte, les marionnettes a gaine et a tige et pour les ombres, par au-dessus
pour les marionnettes a fils et a tringle. La marionnette, poussée du bas ou tirée du haut, n’adhére pas
effectivement au sol sur lequel elle est censée agir ; son évolution échappe dans une certaine mesure
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a la pesanteur. Cette donnée ajoute a la singularité de l'instrument situé entre ciel et terre, entre la
féerie et la réalité »'’ — écrit Paul-Louis Mignon dans I'article « Marionnettes » de I'Universalis.

Ce qui caractérise le plus incontestablement la marionnette, c’est ce pied qui pend au-dessus d’un sol
ou il ne repose jamais vraiment — quand elle en a un, ce qui n'est pas le cas de la marotte, et de la
plupart des marionnettes a gaine ; les plus sophistiquées de celles-ci peuvent étre équipées de jam-
bes, qui a étre fixées sur la face avant de la gaine, y ballottent plus encore que celles de leurs cousi-
nes a fils. La caractéristique fondamentale de la marionnette, c’est que ses pieds, quand elle en a, ne
touchent pas le sol, mais flottent au-dessus de lui, et elle avec. Ce qui n’est pas sans contribuer au
charme que peu dégager le spectacle nimbé d'irréalité de ce genre de figures.

Maniera greca

Et c’est bien sous la forme de silhouettes sans épaisseurs flottant sur I'or du fond qu’apparaissent les
austeres figures des peintres d’icbnes de la maniera greca.

Le corps y est littéralement métamorphosé par le biais d’'une savante stylisation tant chromatique que
graphique, fort bien analysée dans sa technique et ses enjeux par Egon Sendler.

« Dans l'iconographie byzantine, c’est le visage qui devient le centre de la représentation. Il est le lieu
de présence de I'Esprit de Dieu, car la téte est le siege de I'intelligence et de la sagesse. La carnation
rose de I'antiquité fait place a des tons qui jouent sur les ocres. La chaleur de la chair devient chaleur
de l'esprit. Se refusant a donner [l'illusion d’'un corps dans I'espace naturel, le modelage est une évo-
cation intérieure. Et au fond de ces tons plutdt ternes, brille la lumiére, comme les rayons d’un soleil
intérieur qui, par de fines hachures, donnent I'impression d’une vie intense. Aussi les parties du visage
sont spiritualisées car, selon Jean Mauropous'® un bon artiste ne doit pas seulement représenter le
corps mais aussi I'ame. Toute l'attention est concentrée sur le regard qui rayonne vers le spectateur
[...]- Au début, les yeux grands ouverts, démesurés, fascinent le spectateur et s’imposent a lui. Plus
tard, apres I'iconoclasme, ou l'icbne a trouvé un certain équilibre entre I'humain et le divin, et surtout
sur les Icones russes a partir du XIV° siécle, ce regard devient plus doux, bien qu’il garde sa ferme-
té. » . Il suffit de voir la figure de I'icone, figée dans son immobilité hiératique et les lévres de sa
petite bouche toujours closes, méme quand elle est censée parler, pour comprendre que lorsque Jean
Mauropous dit qu’un bon artiste ne doit pas seulement représenter le corps mais aussi I'ame, il ne vise
nullement la représentation des affetti qui va passionner les peintres et théoriciens de la Renaissance
— de ce que nous hommons « passions » —, mais bien « le principe immortel du vivant mortel », pour
reprendre la parole platonicienne.

L’icbne n'est pas tant représentation qu’apparition : surtout quand il s’agit d’'une mosaique, aux tessel-
les soigneusement scellées de maniére a ce que leur surface supérieure ne s'inscrive pas strictement
dans le méme plan que les voisines, afin de ne pas réfléchir identiquement une lumiére dont la stabili-
té de nos modernes éclairages nous fait facheusement oublier combien elle était vacillante quand elle
émanait de cierges ou de lampes a huile, le fond d’or fait que la figure semble flotter dans une lumiéere
dorée, plutbt que s'inscrire a sa surface. Il n'est pour en mesurer 'effet que d’'assister a une grand-
messe & San Marco, la bien nommée Chiesa d’Oro® de Venise, quand I'éclairage y est diffusé par les
mille lampes a huile de I'immense lustre cruciforme suspendu au centre de la nef, dont la partie haute
et mosaiquée des puissants piliers, les voltes et les coupoles, paraissent alors se dématérialiser dans
une lumiéere dorée, ou les figures flottent alors comme autant d’apparitions miraculeuses.

Du reste, les étapes méme de I'élaboration de I'icbne sur bois confirment qu’elle est un instrument
théophanique. « Les recherches de ces derniéres années sur les icones des grands malitres ont dé-
montré I'existence d’une structure géométrique parfois trés élaborée ainsi qu'une connaissance appro-
fondie des proportions entre les mesures de I'icone et les dimensions de I'auréole, la grandeur de la
téte et des corps. Sur cette structure, I'iconographe connaissant a fond le sujet, dans ses détails, ainsi
gue le canon des formes créées par la peinture byzantine pendant des siécles, dessinait au pinceau,
au charbon, au fusain ou a la mine de plomb ou d’argent (crayon) une nouvelle interprétation d’'une
ceuvre bien connue. »* L'originalité n’est pas une valeur dans la peinture byzantine. Puis vient la
phase de la dorure, appliquée sur les parties du panneau que n’'occupera pas la figure. Figure que les
couleurs feront enfin émerger de la lumiére du levkas® et du fond d'or : & sa maniére, la genése de
I'icbne reproduit la Genése, a la faveur de laquelle Dieu, apreés avoir créé la lumiére, vu « que la lu-
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miére était bonne »%, et 'avoir séparée des ténébres, y fit surgir toutes choses par la puissance de
son Verbe. On se gardera d’oublier que I'image peinte ne devient icbne, et imago sacra, qu'aprés que
le peintre y a apposé la graphé, ou épigraphé, l'inscription identifiant la figure : « C'est par l'inscription
que l'image recoit toute sa dimension spirituelle et son caractére sacré. A l'origine de cette conception
se trouve probablement le sens du nom dans I'’Ancien Testament. Le “nom” n’est pas seulement signe
distinctif ou titre, mais communication de la substance de I'original. Par I'inscription, I'icbne est liée a
son prototype, celui qui est représenté. Avec le personnage représenté, elle participe a la liturgie cé-
leste et devient parmi nous une présentation de cette célébration »* — note Egon Sendler. Dont on
comprend mieux I'incipit d’'un chapitre antérieur : « Quand on parle du travail de I'iconographe, on ne
dit pas “peindre” une icbne, mais — en grec comme en russe — on dit “écrire” une icéne. Méme si la
signification du mot grec graphein est en soi plus large que celle du mot russe pisat’, les deux termes
expriment bien que cette peinture est analogue a I'écriture, voire identigue. Comme la parole écrite,
licone enseigne la vérité chrétienne : elle est une théologie en images. »>

Andréf Roublev, L'Archange saint Michel, coire 1410 ct 1815, tempera et feuille d 'or sur panncan de tilleul, 158 & 108 cm, restauree en 1919, Moscou, Galeric Tretyakor. Licfme ci ses tracés régumlatcars

Et comprendre cela, c’est aussi comprendre que les hommes de la Renaissance ont fait un mauvais
procés aux Byzantins en leur reprochant de ne pas avoir su représenter les figures al’ naturale : on ne
saurait reprocher aux Byzantins de n’avoir pas réussi a faire ce qu’ils ne se souciaient nullement de
faire. Mieux : ce qu'ils se souciaient de ne pas faire.

La stylisation graphique du corps opérée par le peintre d’'icone obéit & une visée arithmologique et
géomeétrologique savante : il n'est pour s’en convaincre que de lire le Manuel du peintre du Mont
Athos, compilation composée au XVII° par un moine du célébre sanctuaire de tous les textes disponi-
bles sur la question®®. Le traitement arithmo-géométrique de la figure qu'il prescrit obéit & une visée
purement symbolique, qui n'a rien a voir avec celui gu'illustre dans son De perspectiva pingendi
de 1480 les dessins d'un Piero della Francesca (1412/20-1492) visant a I'évidence a dégager la struc-
ture rationnelle de I'ordre phénoménal, sur un mode dont le Panofsky de La perspective comme forme
symbolique®” a trés justement montré qu'il préparait le terrain a la physique mathématique moderne,
la scienza nuova de Galilée — méme si Daniel Arasse®® est parfaitement fondé a lui reprocher d’avoir
parlé de I'espace perspectif comme d'un espace « déthéologisé »%°, pour des raisons que j'ai moi-
méme développé dans L’Invention de la ville moderne™®.
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Une analogue finalité symbolique préside a la géométrisation des figures qu’opére l'icdne : c’est parce
gu'il convient d’inscrire dans un cercle, symbole du ciel auquel il est promis, cette part supérieure du
corps du saint qu’est sa téte —, que le peintre accole de facon fort peu réaliste a un visage vu de trois
quarts face, un crane vu de profil, comme le fait par exemple un Andrei Roublev (cca 1370-cca 1430)
pour son Archange Saint Michel*"

Qu’aurait a faire 'humble pied, en contact permanent avec cette terre dont fut tiré Adamah, le Terreux,
dont le péché nous vaut de devoir inéluctablement y retourner, dans une icbne ayant pour finalité ul-
time d'étre I'image de I'lnvisible, et donc de donner a voir moins le corps mortel que le principe immor-
tel du vivant mortel qui y est temporairement enclos ? Quand il n'est pas purement et simplement
escamoté sous le drapé hiératique et majestueux de I'habit, le pied de la figure iconique, toujours plus
petit que la noble main, est réduit a une maniére de palme sans épaisseur sur laquelle son posses-
seur parait faire des pointes — la frontalité de I'icbne empéchant de le réduire a son signe en le figu-
rant latéralement comme dans I'Art égyptien. Regardons la fagcon dont dans sa célebre Trinité** An-
drei Roublev — dont on notera qu'il est le presque exact contemporain de Brunelleschi — représente
les deux anges placés en position latérale, qui paraissent répugner a poser leurs pieds sur le tabouret
placé en avant du siége ou ils sont si noblement assis.

On dira peut-étre qu’il s'agit d’anges chez Roublev — et force est d’en convenir.

Mais force est aussi de convenir qu'a représenter d’identique maniére le pied d'un homme, on vise a
représenter celui-ci plutdt comme I'étre auquel il sera au Jour du Jugement donné de partager
l'intuition faciale jusque-la apanage des anges, que sous I'apparence qui est la sienne sur cette Terre
ou le Péché a fait que Dieu ne se montre plus, ou plus directement. En un sens, les déformations de
I'icbne visent & lui permettre de remédier a cela, en induisant celui qui la contemple a porter son atten-
tion par-dela ce que ses yeux lui font voir en elle, vers ce gu’ils ne peuvent lui montrer : « “'honneur
rendu a 'icone atteint le prototype” (Basile, PG 32, 149c) et celui qui se prosterne devant I'icbne se
prosterne devant I'hypostase de celui qui est inscrit en elle »** — dit en se réclamant du De Spiritu
Sancto de saint Basile** le Horos de Nicée I, le 7e concile cecuménique qui en 787 a réhabilité
I'usage religieux des images, contre ses détracteurs iconoclastes.

Maniera tedesca

Si elles ne se réduisent plus comme celles des icones a des silhouettes sans épaisseur, les figures de
la peinture gothique — la maniera tedesca des Italiens du Quattrocento — n’en sont pas moins leurs
sceurs en 3 D : des mannequins sans consistance ni poids, qui comme leurs alter ego bidimension-
nels de Byzance flottent au-dessus du sol plus gu'ils n’y marchent, semblant vouloir y faire des poin-
tes.

L’histoire de I'art nous offre un lieu idéal pour en prendre conscience avec la Cappella Brancacci,
chapelle située a I'extrémité du transept droit de I'église Santa Maria del Carmine de Florence, dont le
décor a fresque fut réalisé par Masolino da Panicale (1386-cca 1440) et son cadet Masaccio (1401-
cca 1429) pour une premiére partie, le chantier ayant été achevé en 1481-82 par Filippino Lippi (1457-
1504), éléve de Botticelli (1444-45-1510) qui s'était lui-méme formé auprés de son pére Filippo (1406-
1469).

Dans la fresque ol Saint Pierre guérit un paralytique et ressuscite Tabitha®, les deux dandys
florentins que le pinceau précieux de Masolino a imprudemment introduits au milieu d’'un ensemble
gu'on s'accorde depuis Longhi a juger étre pour I'essentiel de la main de Masaccio, semblent
débarquer par inadvertance d'un autre monde. Et pas seulement parce que leur habillement est celui
de deux riches Florentins de I'’époque, alors que les autres personnages, eux, sont vétus all'antica.
Dans Le Paiement du Tribut®, que Masaccio a peint seul sur le mur opposé de la chapelle, le
publicain porte également le costume d'un homme du Quattrocento — sur des jambes curieusement
nues —, face au groupe des apotres et du Christ, tous vétus all’antica. Il n’a pourtant pas le coté
vaguement décalé qu'ont sur la paroi opposée les deux élégants de Masolino parce gqu'il a les pieds
sur terre, au lieu de flotter, comme eux, dans un espace indécis au-dessus de celle-ci.

Séminaire « Le pied sur terre »
Texte de Philippe Cardinalli
Page 6 sur 29



Lot

_—— ——— . . - - T N o :
Masaccio, Le Paiement du Tribut, 1424-28 fresque, 247 x 597 cm, Florence, église du Carmine, Cappella Brancacci

Fasciné par I'extraordinaire galerie de portraits qu’offrent les tétes des ap6étres du Tribut, on en oublie
de regarder leurs pieds, qui dans le registre inférieur ne constituent pourtant pas une anthologie d’'un
moindre intérét, ni d’'une moindre virtuosité sur un plan tout a la fois graphique et anatomique.

Regardons les Neuf Preux peints dans la Sala baronale du Castello della Manta, & Saluzzo, dans le
Piémont. La fresque a di étre réalisée a partir de 1411, soit a peine une décennie avant la Brancacci.
La triple triade des Neuf Preux — trois héros paiens, Hector, Alexandre et César, trois héros bibliques,
Josué, David et Judas Maccabée®, et trois héros chrétiens, Charlemagne, Arthur, et Godeffroy de
Bouillon — a été imaginée au début du XIV® siécle par Jacques de Longuyon dans Les Voeux du paon,
chanson de geste inspirée par La Légende Dorée de Jacques de Voragine, qui servit d’argument a
une féte donnée a Arras vers 1312.

Gilacome Jagquerio (nelier), Les New Prene, Castello della Manta, Sala baaale Les Neof Preux

L’auteur avait I'ambition de synthétiser pour ainsi dire dans ces neuf personnages l'idéal de la
chevalerie au cceur de la culture courtoise du temps. Les Neuf Preuses arrivérent ensuite, avec Le
Livre de Léesce, composé entre 1373 et 1383 par le procureur au parlement de Paris Jehan Le Févre
(cca 1325-post 1380), leur liste n’ayant jamais été aussi canoniquement fixée que celle des Preux®.
Aucun des Preux de Saluzzo n’est vétu all'antica, méme les trois premiers, tous arborant des
vétements et des armes qui sont ceux qu’'on portait a I'époque ou les ont peints les membres de
I'atelier de Giacomo Jaquerio (1401-1453), a qui on attribue le cycle — et on n’aura garde d'oublier que
Jaquerio est I'exact contemporain de Masaccio, né en 1401 et mort en 1428. Plus remarquable pour
mon propos est la fagon dont ces preux — pourtant vétus des cuirasses pesant plusieurs dizaines de
kilos en usage a I'’époque, et dont on sait qu'elles n'étaient pas sans poser des problemes sur le
champ de bataille pour qui avait le malheur de tomber de cheval —, semblent vouloir faire des pointes
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sur I'exubérant tapis végétal auquel se résume avec les arbres disproportionnés intercalés entre eux
le paysage d'Arcadie au milieu duquel on les a peints. Et au milieu lequel les Neuf Preuses glissent
dans leurs amples et majestueuses robes, qui a retomber jusqu'aux pieds, les occultent
complétement. Regardons par comparaison le corps solidement campé sur ses deux pieds dont An-
drea del Castagno (cca 1419-1457) a doté les Uomini e Donne illustri peints qu’il a peints entre
juin 1449 et octobre 1451 dans la loggia de sa villa de Legnaia pour le gonfalonier de Florence Filippo
Carducci, et gu’'on peut considérer comme les alter ego Renaissance des Preux et Preuses de Saluz-
zo. Andrea ne les a pas distribués entre les troncs délicieusement graciles d'arbres de roman de che-
valerie servant essentiellement a supporter de beaux blasons, mais dans une série de solides niches
all'antica scandant le pourtour de la loggia, d'ou leurs pieds — pour lesquels il n’a pas rechigné au
raccourci dont il est un des maitres — dépassent souvent, comme pour manifester la volonté qui les
anime de se lancer dans le monde du spectateur.

Le corps des Uomini e Donne illustri de Castagno n’est plus ce gracieux hologramme sans consis-
tance des figures que les peintres gothiques se plaisent encore a I'époque a distribuer dans un monde
féerique qui est celui des romans de chevalerie. Il est ce corps qu’Alberti fera déclarer dans les Libri
della famiglia par son porte-parole Lionardo « la mieux conformée et la plus noble de toutes les cho-
ses mortelles » (« Lionardo : “Fece la natura, cioé Iddio, 'uomo composto parte celesto e divino, parte
sopra ogni mortale cosa formosissimo e nobilissimo” »*°). Le corps de cet Homme que, dans les mé-
mes Libri della famiglia, le méme Lionardo déclare « essere dalla natura costituito nel mondo specula-
tore e operatore delle cose », « avoir été établi dans le monde comme observateur et opérateur des
choses »*°, plutét que de n'y étre que le voyageur en route vers un monde meilleur, seul objet de son
souci, que peignait un Masolino a la Brancacci, ou les peintres de la Sala baronale de la Manta.

Loggia de 1a Villa Carducci 4 Legnaia (Florence) : les fresques d’ Andrea del Castagno
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L’homme de la Renaissance pose le pied sur la terre, bien a plat, parce qu’il assume pleinement le
poids de son corps, ciui n'est plus I'habit de chair dont le Virgile du Purgatoire déplorait qu'il ralentit
I'ascension du Dante™». Ce Dante (1265-1321) sous le poids duquel s’enfonce la barque de Phlé-
gyas sur laquelle il va traverser le Styx, quand son guide Virgile y avait avant lui embarqué sans
gu’elle bougeat*?, ce Dante qui, aprés étre descendu dans le 1°" giron du 7° cercle de I'Enfer, celui qui
enferme les Violents contre leur prochain43, est pour cette raison reconnu comme un vivant aventuré
parmi les morts par le plus sage des Centaures qu'il y découvre occupé a pourchasser les autres
ames. Chiron, qui fut le maitre d’Achille, en avertit ses compagnons : « Avez-vous remarqué que celui
de derriére fait bouger ce qu'il touche. Ce n’est pas ainsi que font les pieds des morts. »** Les pieds
des morts, comme ceux du fantoccio, ne pésent pas sur le sol ou leurs ectoplasmiques propriétaires
glissent plus qu’ils ne marchent.

: —we e 3
- b, S PO TRICE AR i = 3 i N - i
Andrea del Castagno, Uomini e done illustri, cca 1450
A gauche, Dante; a droite, Farinata degli Uberti ;
fresques transferées sur bois, 250 x 154 c¢m (1 x), Florence, Galleria degh Uffizi

| .y

Sous la plume du grand chancelier humaniste Coluccio Salutati (1331-1406) pleurant la mort de son
fils Pierre, le corps n'était déja plus cette guenille vis-a-vis de laquelle un certain Christianisme ascéti-
gue se plaisait a mettre en garde, et a rappeler l'inéluctable pourriture finale : « Pourquoi mon petit
Pierre, qui était encore un garcon, m'a-t-il été arraché dans la fleur de I'age [...] ? Mais I'ame survit,
qui est immortelle, tandis que le corps retourne la terre d'ou il est venu ; 'lhomme, hélas, n'est plus,
I’'harmonie de I'unité humaine une fois rompue. [...] Toutes ces subtilités ne sont que sophismes. La
rumeur des mots étant retombée, il ne reste rien de solide ni de sensé »*° — écrit Salutati, né dix ans
apres la mort du Dante.

C’est ce nouveau corps, écrin de I'ame plutét que sa prison, en méme temps que son interface avec
un monde sensible n’'étant plus prioritairement I'antichambre d’'un au-dela seul essentiel, qui prend
forme sous le pinceau du peintre et le ciseau du sculpteur du Rinascimento — et la fagon dont il prend
pied dans ce monde est un des plus intéressants symptdmes de ce double et connexe changement,
constitutif de ce que j'ai proposé de nommer I'enchantement du Monde*®, par référence a I'expression

Séminaire « Le pied sur terre »
Texte de Philippe Cardinalli
Page 9 sur 29



wébérienne bien connue. Giotto, en qui les peintres et les sculpteurs de la Renaissance ont voulu
reconnaitre leur précurseur, avait déja donné au corps humain la masse plastique dont étaient dé-
pourvues les gracieuses figures de réve du gothique. Qu'on songe aux figures accroupies qui parseé-
ment ses fresques, et qu’'on a volontiers comparées a des blocs rocheux. Mais si étres et choses ac-
quiérent sous son pinceau une épaisseur et une présence physique inconnue de I'art byzantin, pour
laquelle Bernard Berenson a inventé la formule devenue fameuse de « valeurs tactiles »*’, Giotto ne
dote pas encore ses figures d’un pied les enracinant aussi franchement sur terre que ne le fait Masac-
cio a la Cappella Brancacci, ou Castagno dans la loggia de la Villa Carducci.

A la fin de la Vita qu'il consacre a Andrea del Castagno, peu aprés avoir évoqué les Uomini famosi,
Vasari nous apprend qu’étant « attaché aux Médicis et leur obligé »*, il se vit confier par la Signoria la
tache de peindre « comme traitres, sur la facade du palais du Podestat »*°, tous ceux qui avaient
participé a la conjuration des Pazzi, qui avait en 1478 co(té la vie a Julien de Médicis, son frére Lau-
rent le Magnifique s’en tirant miraculeusement avec une simple blessure. Vasari écrit « Il fit une si
belle peinture que tout le monde en fut stupéfié : il est impossible de décrire I'art et le jugement que
révélaient les personnages, si naturels, pendus par les pieds dans des attitudes étranges, toutes di-
verses et d’'une grande beauté. L'aeuvre fut admirée de tous et plus encore des connaisseurs, au point
que par la suite, on ne l'appela plus Andrea del Castagno, mais Andrea degli Impiccati »* — Andrea
des Pendus. Compte tenu du fait que ces effigies ne pouvaient étre vues aux créneaux du Bargello
que di sotto in su, Castagno a di déployer une exceptionnelle maitrise de la perspective pour arriver a
ce remarquable résultat. On se souviendra au demeurant que lorsqu'il s'agissait d’exécuter en effigie
un condamné, I'usage du temps était plutdt de le faire sous les espéces d'un fantoccio...

Les Uomini famosi et leurs ainés

Les Uomini famosi de Castagno, comme avant eux les apdtres du Tribut, ont & Florence quelques
ainés.

Le plus proche est sans doute le « trés vivant »°* San Giorgio ™
sculpté par Donatello pour I'église florentine d’Orsanmichele. Ce
San Giorgio dont Vasari écrivait que « la téte posséde la beauté
de la jeunesse et exprime le courage et la valeur guerriére, une
vitalité fiere et terrible avec une tension qui semble merveilleu-
sement animer la pierre »**. Ce San Giorgio qui ne se soucie
guére de continuer a pourfendre des dragons comme il I'avait
obligeamment fait jusque-la en preux chevalier qu'il était, sans
sortir d’'un cadre ou peintres et sculpteurs le représentaient tou-
jours de profil, faisant face a un monstre vu de la méme facon : il
s’extrait d'un mouvement d'épaule décidé et désinvolte de la ni-
che ol ses pairs et collégues s’étaient jusque-la laissé sagement
cantonner, pour jeter sur le monde le regard curieux et hardi d’'un
homme héroique, invité a se reconnaitre speculatore e operatore
delle cose par cette perspective géométrique dont Filippo Brunel-
leschi venait de mettre au point la méthode. Le relief sculpté par
Donatello pour le soubassement de sa niche constitue I'un des
plus solides terminus ante quem de I'expérience perspective de
son ainé et ami ; il figure dans un décor architectural parfaitement
perspectif un saint Georges dont la lance enfonce la téte du dra-
gon dans le marbre du relief, a I'arriere-plan.

Dans les toutes derniéres années du précédent siecle, Brunelles-
chi avait sculpté pour l'autel en argent de saint Jacques, au
Duomo de Pistoia, un Prophéte Isaie®, un Prophéte Jérémie™,
et un Saint Augustin56 en qui on pourrait reconnaitre les freres
ainés du héros donatellien, occupés qu'ils sont, tous les trois, a
scruter le monde qui les entoure avec une curiosité exclusive de
Donatello, San Giorgio, cca 1415, toute espéce de crainte — le Jérémie et I'lsaie, sculptés cOte a
it 2419 2 67 on, Floence, Mimeo Mazionls cbte dans un cadre mixtiligne, dont le premier regarde le sol, et
del Bargello, Photo P. Cardinali , . A, .
l'autre le ciel, pouvant apparaitre comme les aieux du Platon et
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de I'Aristote autour desquels Raphaél a ordonné L’Ecole d’Athénes®’ des
Stanze vaticanes. Qu'on regarde I'un a cété de l'autre le Saint Augustin
de Brunelleschi, et, fagconné par un sculpteur inconnu pour le méme Altare
argentino de Pistoia, le merveilleux Saint Jérdme qui, serrant sur son sein
le livre qu'il hésite & ouvrir ou vient de refermer, le calame levé dans une
attitude expectative, semble sous son auréole démesurée vouloir s’abriter
des mysteres d’'un monde face auquel il a un mouvement qui pour étre
d’'une élégance extréme, n’en est pas moins de recul, et de retrait.

Mais il est vrai que les pieds du Saint Augustin de Brunelleschi disparais-
sent encore sous les plis de son vétement all'antica, dont le rude drapé
s'éloigne cependant de I'élégance ionique de celui du Saint Jéréme... Si
le Saint Augustin scrute avec une manifeste curiosité le monde, méme au-
dessus de lui, il ne s’appréte pas a y avancer le pied avec la calme dé-
termination qui sera celle du San Giorgio. Dans I'un des rares textes de lui
qui nous soit parvenu, Brunelleschi fera de l'artiste, désigné par péri-
phrase comme « I'essere che l'arte da », I'étre que produit I'art, celui « qui
voit [...] ce que céle nature en dessous son manteau »*° — et son Saint
Augustin de Pistoia est déja de cette trempe-la, pleinement speculatore
delle cose, mais peut-étre pas encore aussi leur operatore. C’est vingt ans
plus tard que Brunelleschi concevrait son Cupolone, qui a cing siécles de
distance demeure le pivot architectonique de la Cité du Lys : cette « si
grande structure, élevée au-dessus du ciel, et assez vaste pour couvrir de
son ombre tous les peuples de Toscane, construite sans le secours
d’aucune poutre ni d'une grande quantité de bois »? — pour reprendre la
célébre formule d'Alberti dans la Prologus a Filippo Brunelleschi de la
version originelle italienne son De pictura.

Le pied entre peinture et sculpture
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Filippo Brunelleschi, Samt” Agostino, 1399.
Arpent martelé, Altare argenteo di San Jacopo, Pistoia, Duomo

On pensera peut-étre que c’est faire beaucoup d’honneur au pied que de lire en lui tant de choses.

Peut-étre aura-t-on méme la judicieuse malice de faire observer que sa représentation pose au peintre
des problémes de raccourci d'autant plus lourds quand celui-ci n'a pas la possibilité de s’appuyer sur
la connaissance de I'anatomie qu’on ne peut tirer que de la dissection, interdite comme on sait a peine

d’excommunication aux Chrétiens par le pape Innocent 11.%°

On pourrait sans doute trouver un un argument en ce sens dans la peinture et I'art du relief égyptiens,
qui tournent assez systématiquement la difficulté en recourant au rabattement : si le buste est figuré

de face, les jambes et les pieds le sont de profil — comme la téte.

A gauche, pied droit du Deavid de Michel-Ange (1504, marbre, hauteur 434 cm, Florence, Galleria dell' Accadernia)
A droite, le corps de Méduse et Ie pied doit du Persée de Benvenuto Cellini
(1543-54, bronze, 519 cm avec piedestal, Florence, Logeia dei Lanzi).
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A gauche, Saint Paul et Saint Pierre, 1120-40 ? Portail de Fentree de Ia salle capirulaire de la cathedrale, Toulouse, Musee des Grands-Augustins.
Ci-dessus, Dalle funeraire, X1e siécle, crypte de I'église Saint-Victor, Marseille - Photos P. Cardinali

Il n’est guére possible d’avancer plus que des hypothéses
s'agissant d'une peinture grecque et d'une peinture ro-
maine dont ne subsiste pour I'essentiel qu'une infime
partie de leurs productions « décoratives » : ses maitres
ne nous sont plus connus que par leur nom, leurs ceuvres
ayant intégralement disparu. Mais a observer les peintu-
res il est vrai stylisées des vases, et les quelques fres-
ques a notre disposition, le pied ne parait pas étre la par-
tie du corps hellénique dans la figuration duquel les peintres grecs ont le plus brillé. Et leurs succes-
seurs latins ne paraissent pas les avoir davantage surpassés dans ce registre que dans tant d’autres,
quoiqu’ils aient été capables d’'un réalisme parfaitement étranger a leurs prédécesseurs grecs. Il en va
de méme dans le champ plastique. Ce n’est sans doute pas uniquement parce que les Anciens en
connaissaient mal la complexe anatomie, et que c’est sur lui que repose une statue dont il n'est pas
toujours évident de jouer avec le barycentre, que le pied n’est pas non plus ce que les statuaires
grecs ou romains ont le mieux réussi, quand ils ont produit des corps et des visages si admirables. Si
habiles qu'aient pu se montrer les Anciens, nhotamment a partir de I'époque hellénistique, dans 'usage
du hanchement, aucun n'a su produire quelque chose qui puisse rivaliser avec le contrepoint des
pieds du DaV|d61 de Michel-Ange, ou du Persée®” de Cellini. Sans doute parce que rien nest plus
étranger aux Anciens que l'idée albertienne d'un homme speculatore e operatore delle cose®®, ot un
Grec et sans doute vu la maxime méme de I'HUbris, nonobstant le distique initial du 1% sta5|mon
d Antlgone» ) dont on doit se garder d’oublier que son auteur est aussi celui de I'CEdipe a Colone..

Le pied grec enracine dans le sol que foulera le pied Renaissance. Meme si c’'est celui d’Adam et
d’Eve chassés a I'Est d’Eden, quand ils sortent du pinceau de Masaccio®

Et sans remonter a une Antiquité dont, encore une fois, bien trop d’ceuvres ont disparu pour qu’on
puisse se risquer a étre catégorique a son sujet, force est d’observer qu'avant la Renaissance, les
sculpteurs ne sont pas moins enclins que les peintres a imposer a leurs figures de faire des pointes.
Quitte a devoir pour cela les planter sur des socles aux pentes improbables.

a
a

Les exemples sont innombrables, dans la sculpture tant romane que gothique. Jusque sur certaines
dalles funéraires, on aura parfois obligé les figures a faire des pointes, au mépris autant de la physio-
logie que de 'anatomie. Mais il est vrai que cette invention majeure de la statuaire chrétienne qu’est le
gisant ne brille pas par son réalisme. Jusqu’'a la Renaissance, le gisant n’est pas tant la statue d’'une
personne couchée que la statue couchée d’'une personne, dont bien souvent les yeux sont représen-
tés ouverts quand on s’empressait de fermer ceux du mort, en méme temps que son vétement défie la
loi de la pesanteur. Il est intéressant d’ observer Jaue 'un des tout premiers gisants représentant un
homme sur son lit de mort se trouve étre celui®® du grand humaniste Leonardo Bruni (1370-1444),
chancelier de la République de Florence et ami de Brunelleschi — gisant réalisé entre 1444 et 1447,
comme le tombeau ou il s'insére, par Bernardo Rossellino (1409-1464), I'éleve et le collaborateur de
Leon Battista Alberti, ainsi que I'architecte de P|enza qu’Heydenreich a pu nommer « la premiére ville
idéale de la Renaissance devenue réalité »*".Le pied pose de redoutables probléemes de raccourci,
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pour lui-méme quand la figure est représentée de face, et pour celle-ci si c’est elle qu'on représente
de profil. Et a 'y bien regarder le raccourci constitue la quintessence d’une Perspectiva artificialis qui, a
avoir pour finalité de produire une représentation bidimensionnelle d'une réalité en trois dimensions,
est de maniere proprement essentielle I'art du raccourci.

Le pied chez Mantegna

Aprés Castagno, auteur d’'une extraordinaire Sainte Trinité avec Saint Jérbme, Sainte Paule et Sainte
Eustochie® ou il a eu le culot de représenter le Christ di st in sotto — comme le ferait en 1951 Dali
dans son Christ de Saint Jean de la Croix®, ainsi intitulé par référence & un dessin’® ou l'auteur de La
nuit obscure avait donné une Crucifixion vue sous cet angle inhabituel —, le grand maitre quattrocen-
tesque du raccourci sera Andrea Mantegna (cca 1431-1506).

Agé d’a peine plus de dix-huit ans semble-t-il, il s’assura d’emblée la réputation d’un dessinateur vir-
tuose avec L'Enlévement du corps de Saint Christophe qu'il peignit dans la moitié droite du registre
inférieur de la paroi Est de la Cappella degli Ovetari, dans I'église des Eremitani de Padoue. Le corps
décapité de saint Christophe y était représenté dans un impeccable décor architectural, en un double
raccourci aussi virtuose pour la téte, roulée au premier plan, que pour le corps tombé en arriere de
tout son long, dont les pieds apparaissaient immédiatement en retrait.

Dans I'ceuvre de Mantegna, il existe six couples de pieds absolument passionnants sur le registre qui
nous occupe.

Les deux premiers couples se trouvent en inférieur gauche des deux premiers Saint Sébastien peint
par Mantegna.

Le premier, ceuvre de jeunesse, est un petit format’* ou il a peint vers 1470 un saint Sébastien déli-
cieux de jeunesse malgré la Sagittation, qu'il subit lié a une colonnade en ruines. En haut, a gauche,
les nuages dessinent un cavalier que son cheval blanc invite a identifier comme la figure du premier
des Quatre Cavaliers dont parle L'Apocalypse de Jean’® : celui qui surgit lors de I'ouverture du pre-
mier des Sept Sceaux. L'élégant contrapposto de ce jeune Sébastien permet de lire la signature du
peintre, verticalement gravée en beaux caractéres grecs lapidaires sur la bordure extérieure du pilas-
tre ou il est attaché : TO ERGON TOU ANDREOU, « L’CEUVRE D’ANDREA ».

Le plus grand format du Louvre, connu sous le titre de Saint Sébastien d’Aigueperse’® ne doit pas
seulement a son format nettement plus important le fait que le Saint y apparait comme un Titan au
corps aussi puissant que la colonne corinthienne a laquelle les archers I'ont attaché pour le martyriser.
Deux d'entre eux exhibent en inférieur droit leurs trognes patibulaires dans un dispositif perspectif fait
pour suggérer gu’ils sont des nains au regard d'un saint Sébastien méritant plus qu'aucun martyr
d'étre désigné comme I'« athléte de Dieu »"* pour reprendre l'intéressante expression de Grégoire de
Nysse dans I'Eloge du martyr Théodore.

Dans l'un et l'autre de ces deux tableaux peints a dix ans d'intervalle, Mantegna a juxtaposé au pied
droit du martyr, en inférieur gauche, le pied de marbre d’'une statue brisée. Maniére de donner immé-
diatement a voir le triomphe, malgré les fleches qui le percent — on se souviendra que Sébastien n'est
pas mort a la suite de sa Sagittation —, du martyr de la vraie foi, qui demeure solidement campé de
ses deux pieds sur le cube de marbre ou on I'a haussé pour le mieux viser, face au corps réduit a son
seul pied gauche de la statue de dieu ou de héros antique dont la destruction atteste la fausseté de la
gloire qui a pu étre la sienne. A l'arriére-plan du pied de la statue brisée, dans le Saint Sébastien du
Louvre, Mantegna fait jaillir d’'un interstice entre les pierres effondrées, un figuier. Sa branche, ne por-
tant que des figues séches ou immatures du cété gauche, alors qu’elle en arbore une bien charnue du
c6té du saint martyr, renvoie plus que probablement a la Parabole du figuier stérile racontée par le
Christ dans I'Evangile de saint Luc.»"

Ce couple que forment en inférieur droit du Saint Sébastien d’Aigueperse le pied de la statue brisée et
le figuier permettent peut-étre de comprendre comme symboles de I'alternative entre la fausse religion
et la vraie Foi, en méme temps que de I'annonce du triomphe futur de celle-ci sur celle-1a, un élément
iconographique intéressant du Saint Sébastien de Vienne. Dans celui-ci, au-dessus du martyr, Mante-

Séminaire « Le pied sur terre »
Texte de Philippe Cardinalli
Page 13 sur 29



gna a peint, a droite, dans I'écoin¢on visible de la partie non ruinée du portique, le relief d’'une figure
féminine qui semble vouloir s’envoler sur le rampant de I'arc, pointant devant elle ce qui pourrait étre
la hampe d'un drapeau non encore déployé. Avec une étonnante maitrise de cette technique de la
grisaille dont il lui arrivera d'user de maniére exclusive pour maintes ceuvres de sa maturité (Le
Triomphe de Scipion76 ou Samson et Dalila”, s'il n"en faut citer que deux), Mantegna réussit le tour
de force de donner a cette figure féminine I'allure d'un haut-relief a peine relié a la dalle de son sup-
port, en avant duquel paraissent également flotter et son buste, et ses deux pieds. Ce qui n'est pas le
cas des deux pieds peints, eux, comme appartenant a un bas-relief sans grand modelé qui constitue
le seul vestige d'une figure qu’on peut imaginer avoir été la symétrique, dans I'écoingon de I'arc effon-
dré du coté gauche. L'écho largement déséquilibré que se font, de part et d’autre du chapiteau corin-
thien d’'une colonne constituant I'un des plus communs parmi les symboles christiques, a droite, la
belle silhouette féminine prenant son envol, dont les pieds, déja, ne touchent plus terre, et son pen-
dant de gauche, réduit & une paire de pied qu'on dirait engluée a la surface du relief’®, pourrait aussi
s’interpréter comme une version mantégnesque du vis-a-vis de la Synagogue et de I'Eglise : mais I'un
n'est pas exclusif de l'autre, surtout si I'on se souvient la facon assez systématique qu’a saint Paul de
mettre en paralléle I'incompréhension des Juifs et celle des paiens face au « Christ crucifié, scandale
pour les Juifs et folie pour les paiens »"°, suivant la formule de la 1" aux Corinthiens.

La juxtaposition, en inférieur gauche des
deux Saint Sébastien de Vienne et du
Louvre, du pied gauche d'une statue bri-
sée, et du pied droit du saint subissant la
Sagittation, vise peut-étre aussi, en une
époque ou le paralléle visant a départager
les mérites respectifs de la peinture et de
la sculpture constituait un exercice obligé,
a faire trancher en faveur de la premiere,
de la part de l'orgueilleux Mantegna, pre-
mier peintre a avoir été anobli et a étre
devenu comte palatin, qui ne semble avoir
touché a la sculpture que g)our réaliser un
extraordinaire Autoportrait™ destiné & son
tombeau.

Aux quatre couples de pieds — pied droit
du saint, pied gauche de la statue brisée —
des deux premiers Saint Sébastien, il faut
évidemment ajouter les deux pieds du

Andrea Mantegna

A gauche, Saint Sebastien, 1457-59, tempera, 68 x 30 cm, Vieune, Kunsehiscorisclies Moseun. Christ mo rt81 , que Mantegna pe ig nit ég a-
A droite, Saint Sebastien d"Aigueperse, cca 1480, rempera sur wile, 275 x 142 cm Paris. Musee du Louvr BN ~
En bas, La Deploration du Christ (Le Christ mort), 1472, tempera sur toile, 68 x 81 cm, Milan, Pinacotheque de Brera Iement pou r son tO m beau ’ a Ia meme

époque que le second Sébastien. La Dé-
ploration du Christ appartient a la catégo-
rie rare des tableaux dont l'aura résiste a
la reproduction photographique — peut-
étre parce qu’est déja d’'un photographe le
sidérant cadrage du corps du Christ éten-
du les pieds vers le spectateur sur la
pierre d'onction, et au-dessus duquel
pleure en supérieur droit une Marie dont
on se demande comment la physionomie
marmoréenne peut laisser passer tant
d’émotion, accompagnée d'une femme
dont le profil perdu n'est pas le moins
virtuose des raccourcis de ce tableau qui
semble avoir voulu comme les emboiter
les unes dans les autres a la maniere des
matriochkis. Extraordinaire raccourci de la
téte abandonnée du Christ, a l'arriére-
plan; de son buste et de ses jambes,
pivot du tableau, avec a la jonction, sous
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le perizonium, le sexe attestant en méme temps que de sa sexuation de son humanité pléniére,
comme I'a bien rappelé Leo Steinberg® ; des bras dont la torsion témoigne par-dela la mort de ce
gu’ils ont supporté, avec leurs mains convulsées ou les clous ont creusé des cratéres, et dont les
doigts repliés compliquent le raccourci ; les pieds enfin, avec leurs terribles trous, dont la longueur
insuffisante de la pierre d’onction fait qu'ils ploient vers le spectateur, que semblent pointer les orteils
repliés de celui de droite.

Tout mort qu'il est, ce corps appelle irrésistiblement a I'esprit I'expression de « corps glorieux ».

p——" g (U =

Hans Holbein le Jeunc, Le Christ mort, 1521, huile sur bois, 30,5 x 200 cm, Bale, Kunstmuseum, Offentliche Kunstsammlung

A mille lieues de celui du Christ mort®® peint quarante ans plus tard par cet autre perspecteur virtuose
gue fut son cadet Hans Holbein le Jeune (1497-1543). De ce tableau, Dostoievski, parait-il au bord de
la crise d’épiIePsie a la découverte de ce dont il parle comme de « la reproduction achevée d'un cada-
vre humain »%, ferait dire a Mychkine, dans L’ldiot : « Mais sais-tu qu’en le regardant un croyant peut
perdre la foi ? »®° Et de fait, avec son visage tuméfié par les coups, aux traits convulsés, a la bouche
béante d’asphyxi€, aux yeux révulsés, son corps dont la cage thoracique saillante parait vouloir percer
la peau déja marquée par les prémices des processus cataboliques, sa main tétanisée de squelette
au premier plan, le corps de ce Christ-la ne parait guére promis a une imminente résurrection® !

Mais le Christ mort de Mantegna n’est pas sans ambiguité, qui a tendre ses pieds vers le spectateur,
c’est-a-dire vers le monde des vivants, insusceptibles de voir sa Face autrement qu’a l'arriére-plan,
dans une étrange maniére de vue di sotto in su qui en déforme les traits, n'est pas sans affinité avec
le Christ de I’Ascension du Speculum salvationis humanae, qui ne laissait plus guére du c6té des hom-
mes d'ici-bas que le bas de ses jambes et ses pieds. « A la Renaissance, I'orgueil est sans limites »®’
— écrivait justement Chastel. Et en un sens rien n’en témoigne mieux que la vision que propose du
Christ mort Mantegna, de tous les peintres du Quattrocento peut-étre celui qui a porté au plus haut
I'exaltation orgueilleuse de I'Homme propre a ce que j'appelle I'Humanisme héroique, auquel ses deux
premiers Saint Sébastien pourraient servir d’emblémes.

Mais il en a peint un troisiéme®®, 'année peut-étre de sa mort, sous le coup de celle d’'un de ses fils
emporté par la peste. Pour celui-la, que conserve la Ca’ d’'Oro, Mantegna renonce complétement au
maillage architectonique dont la rigueur perspective et archéologique était pourtant une de ses mar-
qgues de fabrique depuis la chapelle Ovetari. Aucune colonne christique n'apparait plus derriére le
martyr, sur lequel toute I'attention est concentrée. Le pied droit levé, en position de fragile équilibre, il
parait devoir faire craquer le cadre de ce tableau en lequel un demi-siécle plus t6t Alberti déclarait
reconnaitre « une fenétre ouverte & partir de laquelle I'histoire représentée pourra étre regardée »%°.
Lieu maintenant de ténébres quasi impénétrables, la fenétre du tableau semble désormais impuis-
sante a contenir et comprendre la figure qui s’y inscrit car I'architecture et la géométrie ne sont que
choses humaines. Et comme le dit — en des caractéres qui, pour étre latins et de moindre ampleur,
n’en sont pas moins lapidaires comme ceux avec lesquels Mantegna avait signé son premier tableau
— le parchemin qui se recroqueville plutét qu'il ne se déploie au pied de la chandelle allumé dans
I'angle inférieur droit du cadre, ou n'apparait aucune autre source de lumiere, « NIHIL NISI DIVINVM
STABILE EST. CETERA FVMVS », « Rien sinon le divin n'a de stabilité ; le reste est fumée ».

Christologie et enchantement du monde

C’est vingt ans plus t6t, en 1486, que le jeune Pic de la Mirandole (1463-1494) avait rédigé son Oratio
de hominis dignitate, ou aprés avoir défini de trés albertienne maniére 'homme comme « contempla-
tor mundi »*, il fait tenir par Dieu & Adam un discours qui peut apparaitre comme la quintessence de
I'optimisme conquérant propre a I’'Humanisme du Quattrocento : « La nature enferme d’'autres espé-
ces en des lois par moi établies. Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre, entre les
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mains duquel je t'ai placé, tu te définis toi-méme. Je t'ai mis au milieu du monde, afin que tu puisses
mieux contempler autour de toi ce que le monde contient. Je ne t'ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel
ni immortel, afin que, souverain de toi-méme, tu achéves ta propre forme librement, a la facon d'un
peintre ou d'un sculpteur. Tu pourras dégénérer en formes inférieures, comme celles des bétes, ou,
régénéré, atteindre les formes supérieures, qui sont divines. »**

« Dieu le Verbe s'est fait homme pour que nous puissions étre divinisés »°* — avait au IV siécle écrit
saint Athanase (cca 298-373). Les hommes du Quattrocento avaient eu la conviction que cette divini-
sation ne passait pas par une quelconque apothéose, mais pouvait se jouer ici-bas — si tant est que
cette expression ait encore un sens dans ce nouveau contexte : « Tout ce qui hous entoure est notre
ceuvre, I'ceuvre de ’lhomme : maisons, chéateaux, villas, constructions magnifiques : tout cela rappelle
I'ceuvre des anges, alors gqu'il s'agit de I'ceuvre des hommes. [...] Quand nous voyons de pareilles
merveilles, nous nous rendons compte de pouvoir faire des choses merveilleuses, plus parfaites en-
core que celles qu'on a déja faites. Ce ne sont plus les hommes qui révent de devenir des anges,
mais les anges, eux-mémes, qui descendent sur la terre en prenant I'aspect quotidien des hom-
mes »* — écrit 'humaniste florentin Giannozzo Manetti (1396-1459) dans son De dignitate et excel-
lentia hominis, rédigé en 1450-1451.

A linstar du De excellentia ac praestantia hominis de Bartolomeo Facio (cca 1400-1457), rédigé bien
avant I'Oratio de hominis dignitate, Manetti prenait le contre-pied des positions défendues dans son
Liber de contemptu mundi, sive De miseria conditionis humane par le jeune cardinal-diacre de Saint-
Serge-et-Bacchus Lotario “de Conti” de Segni (1160-1216), qui le composa entre 1190 et 1198, année
ou il fut créé pape sous le nom d’Innocent llI. Innocent Ill, le plus grand des papes du Moyen-Age
disent certains, qui fut le parrain puis I'adversaire implacable de Frédéric Il de Hohenstaufen (1194-
1250), Stupor Mundi, qui inscrivit en téte de son De arte venandi cum avibus®, que « la certitude ne
s’acquiert pas par l'oreille, mais par les é/eux »%, comme un axiome prenant le contre-pied du « heu-
reux ceux qui croiront sans avoir vu »> de I'Evangile selon saint Jean. Frédéric II, Frédéric Il dont
Malraux a pu non sans raison écrire : « il avait suffi de la volonté de Frédéric de Hohenstaufen pour
que I'art romain repardt. »°" Mais le miniaturiste qui I'a représenté a la fin du XI1I° dans un manuscrit®
de son De Arte venandi I'a doté des pieds de fantoccio qu’anathématiserait Vasari...

Mais Innocent IlI fut aussi le protecteur du Poverello d’Assise, le Giuliare di Dio, et I'auteur d’'un extra-
ordinaire Cantique des Créatures®, si peu contempteur du monde. Ce que je nomme
« L’Enchantement du Monde » trouve sans doute une premiere expression dans le Cantique des
Créatures de Francois d’Assise, « le plus beau morceau de poésie religieuse depuis les Evangi-
les »'® selon un Renan pour qui « apres Jésus, le Poverello est 'homme qui a eu le sentiment le plus
vif de sa relation filiale avec le Pére céleste »'**. « Le franciscanisme est une doctrine de réconcilia-
tion de la nature et de la grace »%’— écrit justement Ilvan Gobry.

L’exaltation par le Quattrocento de ce que les Anciens nommaient de fagcon souvent dépréciative le
monde sensible a certes tiré argument d’'une Perspectiva artificialis qui ne s’est pas bornée a étre aux
mains de ses peintres un instrument permettant de figurer ce monde sensible avec une force sans
précédent, telle que face au tableau, on croyait voir « il propio vero »'*. L'expression est d’Antonio
Manetti, premier biographe de Brunelleschi, a propos de la premiére des deux tavolette ou, écrit-il, il
« promut et expérimenta ce que les peintres nomment aujourd’hui perspective, [qui] est la partie de
cette science [quella scienza] de la vision qui consiste a rendre avec exactitude et rationnellement
[bene e con ragione] la diminution ou I'agrandissement des choses qui résulte pour I'ceil humain de
leur éloignement ou de leur proximité »'**. A montrer que « la diminution ou I'agrandissement des
choses qui résulte pour I'eeil humain de leur éloignement ou de leur proximité » est réglée par des
ragioni relevant du plus haut degré de rationalité, puisque d'ordre géométrique, la Perspectiva artificia-
lis fondait en raison la certezza del vedere proclamée par Alberti, et prouvait que le monde sensible ne
se réduisait pas a ce théatre d'ombres que voulaient y voir les Anciens, et dont Platon avait donné
une si géniale formule avec le Mythe de la Caverne.

Elle parachevait un processus qu’on pourrait juger avoir été initi€ au Dugento par une Christologie
mettant de maniére parfaitement nouvelle et inédite I'accent sur la nature humaine du Christ et
I'humanisation de Dieu en sa Personne, conformément a I'esprit profond de ce qui est au cceur de sa
doctrine : I'Incarnation. S’appuyant sur les études conduites en la matiére par John O’'Malley, Leo
Steinberg note que « comme la culture de la Renaissance non seulement professa une théologie de
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I'Incarnation [...], mais développa des modes de représentation adaptés a son expression, nous pou-
vons considérer que la période qui vit s’épanouir I'art de la Renaissance fut la premiére et la derniere
de tout I'art chrétien a avoir pu soutenir intégralement I'orthodoxie chrétienne. L'art de la Renaissance
—en y incluant le vaste mouvement qui commence autour de 1260 — prit & son compte le grand élan
théologique qui caractérise cette époque, et il élabora les moyens stylistiques propres a attester la
totale valeur charnelle de 'humanisation de Dieu dans le Christ. Il devint le premier art chrétien, par
rapport a une période antérieure d'un millier d’'années, a prendre intégralement en compte la réalité de
I'Incarnation, parties basses et parties hautes du corps étant conjointement retenues, sans méme en
exclure la composante sexuelle. »'® Ce Dieu triple, Pére, Fils et Saint-Esprit, on savait en effet depuis
le Concile de Chalcédoine (451) que sa Deuxiéme Personne, le Christ, était « et totus Deus et totus
homo ». Les hommes de la Renaissance pensérent que si le Christ est I'homme parfait, il se pouvait
gue '’homme parfait puisse étre Christ, ou y tendre. Aprés tout, ne désignait-on pas sous le nom de
Christoformitas le miracle qui avait fait du Poverello le second Christ, lorsque le jour de la Féte de la
Sainte-Croix de 1224, alors qu'il était en priére sur le Mont Alverne, son corps s'était marqué des bles-
sures du Sauveur — ces Stigmates qu'il fut le premier saint de la Chrétienté & recevoir'® ?

Andrea Mantegna, Chambre des Epoux, Oculus, 1465-74, [resque,
270 em. Mantoue, Reggia dei Gonzaghi

e

Corrége. La ion de Saint Jean, 1520-24, [resque,
San Giovanni Evangeista, Parme
El Greco, La Vision de Saint Jean (L.’ Ouverture du Cinguieme Sceau),
entre 1608 et 1614, huile sur toile, 2223 x 193 cm,
New York,
Metropolitan
Museum of Art

El Greco, Saint Luc faisant le portrait de la Vierge,
avant 1567, tempera et or sur toile marouflée, 41,6 x 33 cm,
Athenes, Benaki Muscum, ensemble et détail de la Vierge Hodigitria

Le hasard — mais en est-ce un ? — veut que ce soit dans un folio des Carnets datable de I'année pré-
cédente de la parution de I'Oratio de hom que I'optimiste Alberti — dont 'embléme ne porte pas pour
rien I'Occhio allato Ig’CEiI ailé]- nommait dans la version originelle italienne de son De pictura « la cer-
tezza del vedere »™" : I'une représen inis dignitate que Léonard ait dessiné les deux premiers exem-
ples’® de ce pour quoi le jésuite allemand Gaspar Schott forgea dans la seconde moitié du XVII® le
nom d’'« anamorphose », dont I'existence remet en cause cete un visage d’enfant identifiable seule-
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ment si on le regarde de cété, et presque tangentiellement, et I'autre un ceil, tout aussi difficilement
identifiable par qui regarde la feuille normalement — dans tous les sens de I'expression.

Mantegna avait réalisé la premiére perspective plafonnante de I'histoire de la peinture occidentale
avec I'oculus™® de la Camera degli Sposi de Mantoue, depuis lequel il offrait & toute une galerie de
spectateurs-voyeurs la possibilité de plonger les yeux dans ce qui n'était pas la chambre a coucher,
mais la salle d’audience du marquis de Mantoue ; et a trois délicieux putti-angelots représentés en un
acrobatique raccourci de montrer aux spectateurs réels placés en contrebas, pour deux d’entre eux,
leur sexe (qui doutait que les anges en eussent ?), et pour le troisieme, ses fesses potelées, au-
dessous de ses ailes déployées. Son principal disciple, le Corrége (cca 1489-1534), se souviendra de
la lecon lorsqu’a vingt ans, il transformera en pergola la Camera di San Paolo, dite aussi Chambre de
'abbesse, en faisant de son plafond une treille de feuillage dont les ouvertures permettent
d’'apercevoir au-dela un certain nombre de figures. Mais il donnera sa propre version du dispositif
plafonnant de Mantegna dans les deux fresques qu'il peignit a la vo(te des coupoles du Duomo et de
San Giovanni Evangelista, toujours a Parme ou il s'était fixé. Au Duomo, son Assomption110 laisse
apercevoir les jambes vues di sotto in su d'une Vierge dont le vétement flotte autour d’un corps dénué
de toute pesanteur. A San Giovanni Evangelista, sa Vision de Saint Jean'** donne & voir un Christ
immatériel vu lui aussi di sotto in su, flottant sans pesanteur dans I'or ou le sommet de la coupole
s’estompe, par-dela les nuages peints dans sa partie basse, sur lequel sont mollement étendus les
Apbtres.

Le Greco et la dématérialisation maniériste

Malgré la défaite et la mort sur le blcher, a Florence, le 23 mai 1498, d'un Savonarole (1452-1498)
peu sensible a I'enchantement du monde, et résolument hostile aux sirénes humanistes qui avaient
pourtant baigné ses années de formation, le siécle de I'optimisme optique et de 'Humanisme héroique
gu’avait été le Quattrocento se termine dans le doute. Symbolique est a cet égard la mort, en 1494, de
Pic de la Mirandole, empoisonné a l'arsenic probablement par son propre secrétaire, Cristoforo da
Calamaggiore ™. Avec Luther (1483-1546), qui avait prononcé ses vaeux le 17 juillet 1505 au couvent
des Augustins d’Erfurt, était encore un moine augustin lors du séjour gu'il fit dans la Caput Mundi en
1510-1511, et ne commenga qu’en 1517, avec les 95 Théses, a rompre avec Rome, qui I'excommunia
le 3 janvier 1521 par la bulle Decet Romanum Pontificem, allait se développer, face a 'Eglise romaine,
une Réforme peu encline & reprendre & son compte I'anthropocentrisme orgueilleux des Humanistes
du siécle précédent : « La raison, c’est la plus grande putain du diable [...] qu’on devrait fouler aux
pieds et détruire, elle et sa sagesse » "2 — écrit Luther.

Et ce ne furent par les troupes de quelque nouvel Alaric'**, d’'un quelconque Infidéle™, ou d'un sei-

gneur normand imprudemment appelé a son aide par le pape”ﬁ, mais bien celles de I'empereur du
saint Empire Romain Germanique, le trés catholigue Charles Quint (1500-1558), menées par un
Georg von Frundsberg (1473-1528) rendu férocement réformateur par les menées anti-impériales du
pape™’, qui prirent le 6 mai 1527 Rome, et la mirent & sac six mois durant''®. Chastel a montré dans
un livre remarquable*® combien cet événement, que I'Europe entiére suivit presque en temps réel, du
moins eu égard aux moyens de communication de I'époque, avait pu marquer les esprits : les histo-
riens s’accordent a dire qu'il contribua grandement a ébranler — ou achever d’ébranler — les idéaux
humanistes, et a favoriser I'éclosion du Maniérisme.

C’est douze ans aprés I'excommunication de Luther, en 1533, et six aprés le sac de Rome, qu’Hans
Holbein le Jeune — qui ne fut pas plus que son ami Erasme de Rotterdam (1466-1536) sourd aux criti-
ques lancées contre Rome par les Réformateurs — peignit ses Ambassadeurs*®, ot 'on peut voir
sans doute I'expression la plus brillante de ce que jai nommé la crise du modeéle perspectif***. Celle-ci
avait commencé bien avant, lorsque les perspecteurs du Quattrocento avaient commencé a s'aviser
des limites du systeme brunelleschien, capable certes de produire des choses une représentation
rigoureuse, mais figée quand le monde est mouvement, en plus de n'étre visible correctement, comme
le montre a contrario I'anamorphose, que d’'un unique point de vue, quand nous avons deux yeux. Ces
limites, nul n'en avait été plus conscient que Léonard, qui s'il a découvert I'anamorphose, n’en a intro-
duit aucune dans ses tableaux, et a dans ses Carnets multiplié les conseils visant a éviter d’adopter
pour une peinture un point de vue propre a générer des problemes de cet ordre. Mais sa volonté de
fonder ce dont on se méprendrait grandement a croire que c'est par simple hyperbole gu'il la nomme
dans ses Carnets « la science divine de la peinture »'*?, ajoutant en pur lecteur d’Alberti qu'elle
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« traite des ceuvres de 'homme comme de Dieu, selon les limites de leurs surfaces, c’est-a-dire les
contours terminaux des corps »*2*, 'a conduit a faire des efforts passionnés pour compléter la pers-
pective géométrique de Brunelleschi. Ainsi fut-il conduit & poser les bases de ce qu'a sa suite on a
nommeé « perspective aérienne », mais que lui ne concevait pas comme une Perspective du qualitatif,
par opposition a une Perspectiva artificialis réduite a celle du quantitatif, ainsi que I'entendraient ses
héritiers maniéristes***.

C'est dans les quelque cinquante ans qui s’écoulérent entre la fin des années 1520, et 1580, que
s’imposa ce qu’on a depuis nommé le Maniérisme. L’époque, et ce n’est pas un hasard, fut aussi celle
du Concile de Trente, dont les vingt-cing sessions couvrant cing pontificats (Paul I, Jules Ill, Marcel
II, Paul IV et Pie IV) sétalerent de décembre 1545 a décembre 1563 : ce concile est celui de la
Contre-Réforme impulsée par I'Eglise romaine pour faire face a la Réforme qu'elle avait échoué a
étouffer. Il vit 'Eglise mettre au point de maniére fort précise sa doctrine de I'usage des Arts en géné-
ral, et de ceux de I'image en particulier — ce second aspect se trouvant développé et explicité dans le
Traité des saintes Images, publié en 1570 par le théologien hollandais Jean Vermeulen, dit Molanus
(1533-1585).

Initié par Giulio Romano (cca 1499-1546), le principal disciple de Raphaél, et certains éléves d’Andrea
del Sarto (1486-1531), le Maniérisme se construit en réaction contre la rigueur rationaliste du Quattro-
cento, qu'il s’agisse de la rigueur géométrique des perspecteurs de stricte obédience albertienne, ou
de la rigueur anatomique dans le traitement des figures dont I'expression la plus haute serait sans
doute & chercher dans I'ceuvre d'un Léonard en qui ses cadets maniéristes reconnaitront un de leurs
inspirateurs, mais plutdt pour son fameux sfumato, qu’ils mésinterprétent en y voyant une recherche
de la grace, faute de connaitre ses Carnets, auxquels on ne commencera guére a avoir un acces
d'ailleurs trés partiel que dans le premier tiers du XVII°. Contre la rigueur rationaliste des perspec-
teurs, le Maniérisme va privilégier la grace, et mettre au plus haut « une certaine désinvolture [sprez-
zatura] qui cache l'art et qui montre que ce que I'on a fait et dit est venu sans peine et presque sans y
penser »'*| suivant la fameuse formule du Corteggiano de Castiglione. L’aspiration a celle-ci va le
conduire a privilégier dans le traitement du corps la recherche de la linea serpentina : celle suivant
laquelle le corps, adoptant un contrapposto accentué, parait s'enrouler autour d'un axe vertical. Mi-
chel-Ange en popularisa le modéle dans son Christ ressuscité'?® de I'église romaine Santa Maria so-
pra Minerva. Mais le prototype est peut-étre a rechercher dans la Léda et le Cygne de Léonard, au-
jourd’hui perdue, que nous connaissons cependant par un certain nombre d’esquisses des Carnets, et
plusieurs copies de qualité diverses. Celle™” quon tient généralement pour la plus fidéle a I'ceuvre de
Léonard, notamment parce que Léda g apparait dotée d'une coiffure extrémement proche de celle
que lui donne une esquisse du maitre™® conservée a Windsor, montre I'épouse de Tindare enlacant
tendrement le cou du Cygne dressé a sa gauche, tandis qu’elle regarde les quatre fruits de leur union
occupés a s'extraire des deux ceufs d’'ou ils sont nés ; et si le contrapposto accentué qui est le sien
justifie que son pied gauche ne touche que du bout des orteils le sol, son pied droit ne semble guére
gu’'effleurer celui-ci, avec cette grace « aérienne » dont le Maniérisme va promouvoir le modéle, bien
loin des corps massifs et bien ancrés sur le sol des figures de Giotto, Masaccio, Castagno, Piero, ou
Mantegna.

Les figures longilignes du Greco (1541-1614), qui semblent des flammes froides n’ayant d’autre aspi-
ration que d'échapper a la pesanteur terrestre, et qui ne touche le sol que d'un pied précautionneux,
parachéveront cette nouvelle dématérialisation maniériste du corps, sous le pinceau d’'un Dominikos
Theotokopoulos qui avait commencé sa carriere comme peintre d’icones, dans sa ville natale de Can-
die (Héraklion). Il était ensuite venu se former aux canons de la nouvelle peinture dans une Venise ne
les ayant acceptés que du bout des lévres, et qui avait dés Giorgione privilégié la couleur contre le
disegno du nom duquel Florence devait en 1563 baptiser le prototype de toutes les écoles des Beaux-
Arts : I'’Accademia del Disegno — et on se souviendra qu’en italien, le disegno est aussi bien dessein
que dessin, la premiére acception ayant de toute évidence pesé davantage que la seconde dans le
choix onomastique des Florentins.

Un pied dans la modernité

Quand on songe a cela, on a davantage de mal a juger anecdotique ou idiosyncrasique le fait que
Picasso ait donné la forme d’'une téte de taureau plantée au sommet de deux longues jambes aux
grands pieds & son premier Minotaure™ de 1928 : le Minotaure, son double en méme temps que la
figure emblématique de 'homme assumant sa part irréductible d’animalité sinon de bestialité, dont la
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représentation allait hanter désormais son ceuvre, arpente a grandes enjambées le sol ou ses immen-
ses pieds aux contours incomplétement cernés paraissent vouloir I'enraciner... Le Minotaure, en qui
on pourrait reconnaitre la figure la plus anti platonicienne de I'homme qui se puisse trouver, si I'on se
rapporte & la hiérarchisation des parties du corps proposée par le Timée, que j'évoquais plus haut®.
En plagcant au sommet d'un corps sans cou la téte de taureau de son Minotaure, Picasso opere exac-
tement a I'inverse des dieux assistants du Démiurge du Timée : son Minotaure est clairement la figure

d'un homme qui ne se borne pas a assumer pleinement, a coté de sa part d’humanité, sa part
d’animalité, mais accorde a celle-ci la position dominante.

Est-ce vraiment un hasard ?

C'est précisément pour échapper & celui qu'il désigne d’abord comme « 'infamie de Créte »™*, le

Minotaure, gardien furieux du 1% giron du 7° cercle, dévolu aux Violents contre leur prochain, que
Dante dévale I'éboulis qui y conduit sans en faire rouler les pierres, dévoilant sa véritable nature au
regard scrutateur de Chiron et a qui Virgile s’adresse quand il est « déja prés de sa poitrine, la ou
s'épousent les deux natures »'**... Picasso avait-il lu Dante ? Il nest pas interdit de le penser. Fer-
nande Olivier dit certes ne I'avoir guére vu lire'®, mais elle parle d’'un Picasso & peine débarqué a
Paris. On sait qu'il aimait particuliérement la poésie, du temps déja ot étudiant & la Llotja™*, il fré-
guentait le café littéraire El Quatre Gats, et pour laquelle il eut a Paris deux initiateurs de choix, en la
personne de Max Jacob, son premier ami parisien, et d’Apollinaire. Et Frangoise Gilot raconte un inté-
ressant échange auquel elle assista entre lui et Malraux, auquel il venait de l'inviter & montrer les toi-
les d’elle qu’elle lui apportait. « J'indiquai qu’'un détail m’'avait été inspiré par le souvenir d’'un voyage
aux Baux, I'été précédent. Ceci rappela a Picasso que Malraux et lui s’étaient retrouvés la par hasard,
a Noél, cing ans plus tét. “En regardant le Val d’Enfer du haut des ruines, je ne peux m’'empécher de
penser a Dante, dit Picasso. — C’est possible, répondit Malraux. Pendant son exil, Dante y est passé
au cours de ses pérégrinations ; on raconte qu'il y a congu une partie de L’Enfer.” » On se souvien-
dra que le Val d’Enfer serait choisi par Cocteau pour étre le décor de son film Le Testament d'Orphée
ou ne me demandez pas pourquoi!, tourné en
1959 — dans lequel son ami Picasso ferait une
apparition remarquable... Le Minotaure dont Pi-
casso a fait une maniére de double vient-il du
Chant XII de L'Enfer ? Vient-il plutét de I'Anibal
vencedor contempla por primera vez ltalia desde
los Alpes™®, ou le jeune Goya (1746-1828) a
placé dans la position de I'admoniteur albertien,
en inférieur gauche, une trés singuliére figure du
monstre crétois, plus proche de celui**’ de son
cadet Georg Friedrich Watts (1817-1904), dont la
posture méditative a inspiré a Borges La de-
meure d’Astérion, nouvelle de L'Aleph dans la- Pablo Picasso, Le Minotaure, 1928, crayon et pastcl sur papie, Paris, Centre Pompido
quelle il fait se raconter avec une étonnante hu- Grorge Frederic Wats.
manité « linfamie de Créte » ? A mille lleUES de i s isen Lonius, Tty
celui de Watts, dont le profil perdu laisse apparai-

tre un ceil d’'une étonnante douceur, scrutant avec
comme de la nostalgie, dirait-on, la mer d’'ou va
débarquer son assassin, I'animalité sauvage du
Minotaure de Picasso I'apparente beaucoup plus
a celui dont Dante écrit :

Johann Heinrich Filsshi,
L' Artiste desespéré devant
la grandenr des ruine antigues,
IT78-80, crayom et encre, 42 % 35.2 cm.
Zursch, Kunsiha

« Tel le taureau qui rompt ses liens, alors
qu'il a déja recu le coup mortel,

et ne sait plus marche, mais sautille ¢a et Ia,
tel je vis sauter le Minotaure »*%.

Difficile de ne pas penser au taureau dont le matador a raté I'estocade... Le Minotaure du Symboliste
Watts est cadré a mi-corps, assez pour qu'on puisse voir sa queue, mais par pour qu'on puisse voir
ses pattes arriéres, aux pieds substitués par des sabots...
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Le jeune Pablo Ruiz Blasco Picasso, a I'époque ou il étudiait & la Real Academia de San Fernando, a
Madrid, avait au grand dam de son pére Don José copié d’'abondance, au Prado, les ceuvres d'un
Greco alors bien oublié, et auquel il avait payé sa dette durant toute sa période bleue, dont les figures
aux corps longilignes et aux extrémités décharnées doivent tant au maitre de Toléde, et apparurent
sous son pinceau a la suite du suicide de son ami Casagemas. Agé de quatorze ans, le jeune Pablo
Ruiz avait en 1895 peint un étonnant portrait, celui d’'une Fillette aux pieds nus™*°, que Penrose juge
«le plus impressionnant »° de ceux produits a I'époque par I'adolescent, et dont il écrit que
« I'exécution satisferait plus d’un artiste au sommet de son ceuvre »***. Penrose écrit ceci du tableau,
gue Picasso a toujours gardé auprées de lui: « La jeune fille, assise devant un grand mur nu, nous
regarde de ses grands yeux noirs. Le chéle posé sans soin sur ses épaules, sa robe commune, ses
pieds nus, l'austérité de I'environnement, tout exprime la pauvreté. Les pieds et les mains sont gros-
siers et contrastent avec l'innocence, I'étonnement du regard, la symétrie classique du visage et la
tristesse de l'expression. C'est un tableau d'une sensibilité merveilleuse qui ne peut manquer
d’'impressionner le plus académique des juges de l'art, mais on y trouve déja des éléments qui trahis-
sent une tendance originale. Les pieds d'une taille exagérée, les chevilles fortes enveloppées par la
robe, soulignent son contact avec la terre et la situent comme l'un de ces étres nés pour vivre hum-
blement. »*? On serait tenté de dire, en s'autorisant des incursions dans la mythologie que Picasso
ne cessera de multiplier dans la deuxieme partie de sa vie, que si elle portait une tunique, elle pourrait
faire une admirable Déméter enfant... Penrose pour sa part ajoute : « Elle annonce en méme temps
les mendiants de la période bleue qui suivront sept ans plus tard, et les nus colossaux que Picasso
peindra peu aprés 1920. »'** S'agissant des figures de la période bleue, ce n'est vrai que sous le
rapport de la misére sociale : la fillette chtonienne de 1895 a les pieds solidement ancrés sur le sol,
guand Picasso empruntera aux figures dématérialisées du Greco les pieds de ses mendiants de la
période bleue, ou il est incontestablement maniériste, dans I'acception la plus technique du vocable.

C’est contre le monumental pied gauche d’'une statue ruinée,
gue dans les années 1778-80, Fussli, précurseurs de ces
autres néo maniéristes qu'allaient étre les Romantiques, avait
choisi de faire pleurer L'Artiste désespéré devant la grandeur
des ruines antiques***. Sans faire surgir aux cotés du pied de
pierre celui de quelque Saint Sébastien dont la chair vive
serait promesse d’avenir.

On peut sans doute y préférer dans I'ordre tant symbolique
gu'esthétique les pieds disproportionnés qu’Alberto Giaco-
metti — I'un des rares parmi ses confréeres devant lesquels
Francoise Gilot montre un Picasso admiratif'*® —, a donné &
L’Homme qui marche®, et que celui-ci partage avec tant de
figures fagonnées par son créateur, qu’elles soient d’hommes

ou de femmes, immobiles ou en mouvement.

Alberto Gi i, L'H qui he,

1961, bronze, 183 em, Fondation Maeght
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! Les Quaderni sont consultables sur le site de la Royal Library :
http://www.royalcollection.org.uk/exhibitions/leonardo-da-vinci-anatomy/items

2 LEONARD DE VINCI, Carnets, Anatomie, T. I, ch. Ill [Quaderni d’anatomia I, 2r], Paris, Tel Gallimard,
1989, p. 169 — 171.

% LEONARD DE VINCI, Traité de la peinture, 8 203 [Quaderni d’anatomia 13 13 r], Paris, Berger-Levrault,
1987, p 224 — 225.

* André CHASTEL, Art et humanisme & Florence au temps de Laurent le Magnifique, 111° section, ch. II,
3, p. 424-27.

® Cf. L’Invention de la Ville Moderne, La Différence, 2002.

® LEONARD DE VINCI, Etudes anatomiques du pied, cca 1509-10, plume et lavis brun (deux tons), 286 x
198 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19006 v° ; Etudes anatomiques de la plante du pied, cca
1509-10, plume et lavis brun (deux tons) sur stylet, 295 x 200 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL
19010 r°.

’ LEONARD DE VINCI, Etudes anatomiques du mouvement du talon et de Iarticulation du pied et descrip-
tion de la musculature du mollet, cca 150-10, plume et lavis brun (trois tons), 295 x 200 mm, Windsor
Castle, Royal Library, RL 19010 v° ; Explication de I'anatomie de la musculature du mollet et du pied,
cca 1509-10, plume et lavis brun (trois tons), 390 x 265 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19016
r° ; Explication de I'anatomie de la musculature du mollet et du pied, cca 1509-10, plume et lavis brun
(trois tons) et pierre noire, 389 x 282 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19017 r°.

® LeoNARD DE VINCI, Etude de I'épaule et des os du pied, cca 150-10, plume et lavis brun (deux tons)
sur traces de pierre noire, 293 x 201 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19000 r° ; Etudes anato-
miques des musculatures cervicale et scapulaire et étude de l'ossature du pied, cca 150-10, plume et
lavis brun (deux tons), 290 x 196 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19002 v°; Etude de
'anatomie de I'épaule et du pied, cca 1509-10, plume et lavis brun (deux tons) sur traces de pierre
noire, 287 x 198 mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19011 r° ; Etudes anatomiques des muscula-
ture de I'épaule et du bras, squelette du pied, cca 1509-10, plume et lavis brun (trois tons), 289 x 201
mm, Windsor Castle, Royal Library, RL 19013 v°.

o Giorgio VASARI, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, Préface aux Vies, édition
publiée sous la direction d’André Chastel, T. |, Paris, Berger-Levrault, 1981, p. 227. Traduction modi-
fiée. Texte italien in Le vite dei pit eccellenti pittori, scultori e architetti, Roma, Grandi tascabili econo-
mici Newton, | Mammut, 1997, p. 105.

1% Au-dela de notre passage, Vasari parle des fantocci que le jeune Filippo Lippi griffonnait au déses-
poir de son maitre dans ses cahiers d'écolier, avant qu'on ne se décidat a lui enseigner la peinture
(Vie de Filippo Lippi, in Les Vies..., T. lll, p. 414. Texte italien in Le Vite..., p. 513). Des « fantocci da
ceri », dont dans la Vie de Cecca il rappelle qu'ils sont passés de mode : « Je ne traiterais pas des
figures de cires peintes de toutes sortes de fagon [alcuni ceri che si dipingevano in varie fantasie] et si
grossieres qu’elles ont fourni un nom pour les peintres populaires, quand on dit de mauvais tableaux :
poupées de cire [fantocci da ceri], c’est-a-dire sans valeur » (Vie de Cecca, in Les Vies..., T. IV, p.
194. Texte italien in Le Vite..., p. 469). On se souviendra que les Florentins eurent longtemps
I'habitude de faire faconner en cires les effigies les plus diverses, pour les suspendre a titre d'ex-voto
sous les vodtes de leurs sanctuaires les plus vénérés, et qu'il y eut dans la Cité du Lys d'illustres dy-
nasties de cerraioli, dont celle des Ghirlandaio — et on se souviendra que c’est aupres de Domenico
Ghirlandaio (1449-1494) que se forma au dessin et a la peinture le jeune Michelangelo Buonarroti.
Dans la Vie de Ridolfo, David et Benedetto Ghirlandaio, Vasari évoque au nombre des amis de Ridol-
fo peint par celui parmi les figures de son Portement de Croix aujourd’hui a Londres un certain Nun-
ziata, dont il écrit que « quoigu’il ft dipintore di fantocci, il était extraordinaire en maints domaines,
surtout celui des feux d'artifice et des girandoles que I'on tirait chaque année a la Saint-Jean » (Vie de
Ridolfo, David et Benedetto Ghirlandaio, in Les Vies..., llI° partie, T. VIII, p. 324. Texte italien in Le
Vite..., lll, p. 1098) ; la traduction Chastel des Vite traduit « dipintore di fantocci » par « incapable de
peindre un personnage correct ». Dans la Vie de Tribolo, Vasari évoque d’ailleurs le choix que fit
Cdme de Médicis de confier la fabrication des figures servant aux feux d'artifice au sculpteur plutdt
gu'aux « fantocciai qui n'avaient produit que de fort médiocres spectacles depuis des années » (Vie
de Niccolo, dit Tribolo in Les Vies..., IlI° partie, T. VII, p. 358. Texte italien in Le Vite..., lll, p. 950) ; les
fantocciai (I'édition Chastel traduit par « artistes de foire ») sont ici les fabricants de ces mannequins
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sommaires auxquels on mettait le feu lors des feux d'artifice. Quelques pages plus tard, dans la Vie de
Pierino da Vinci, le neveu de Léonard, il rappelle que celui-ci « apprit seul, sans aucun maitre, a des-
siner et a modeler des fantoccini di terra [petites figures en terre], montrant ainsi que le talent et les
dons du ciel décelés par les astrologues s'éveillaient déja et commencaient a se manifester en lui »
(Vie de Pierino da Vinci, in Les Vies..., IlI° partie, T. VII, p. 376. Texte italien in Le Vite..., lll, p. 954).
Enfin, dans la septieme et avant-derniére partie de sa longue Vie de Michel-Ange Buonarroti, Vasari
raconte que « dans sa jeunesse, au cours d'un diner avec des camarades, ils s'amusérent a faire une
figure sans style, mal fichue, comme ses bonshommes que font les ignorants sur les murs [una figura
che non avessi niente di disegno, che fussi goffa, simile a que’ fantocci che fanno coloro che non san-
no et imbrattano le mura] » (Vie de Michel-Ange Buonarroti, in Les Vies..., llI° partie, T. IX, p. 310.
Texte italien in Le Vite..., lll, p. 1259).

Dans le passage du Proemio qui m'occupe, emploie significativement le mot « fantoccio » en
concurrence avec le mot « goffezza », que je traduis par « figures gauches », mais qui sous sa plume
sert a désigner de maniere générale les productions médiévales, qu’elles soient figuratives ou archi-
tecturales, en tant qu’elles manquent autant a plaire qu'elles manquent de métier, ceci expliquant
cela. L'adjectif « goffo » signifie « gauche », « embarrassé », « empéché », « maladroit », « che si
muove senza disinvoltura né gardo » — le Dizionnario italiano raggionato de D’Anna (Giacomo
D’ANNA, Dizionnario italiano raggionato, Firenze, Sintesi, 1989, p. 792) : « qui Se meut sans aisance
ni grace » — cette grace dont le Maniérisme fera la valeur supréme, Baldassare Castiglione la faisant
procéder de ce qu'il appelle la sprezzatura, « qui cache l'art et qui montre que ce que l'on a fait et dit
est venu sans peine et presque sans y penser » (Baldassare CASTIGLIONE, Le Livre du Courtisan, L. I,
traduction Alain Pons, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 54-55). D'ou mon choix de traduire « goffez-
za », ici employé en liaison avec « fantoccio », donc a propos de représentations humaines, par « fi-
gure gauches », qui a le mérite de pouvoir s’entendre dans un sens aussi bien objectif que subjectif,
et de dénoncer aussi bien la gaucherie de la figure que celle de la main qui I'a peinte ou sculptée.
Dans le premier paragraphe de sa Vie de Nicola et Giovanni Pisano, Vasari leur fait gloire d’avoir
« éliminé quella vecchia maniera greca goffa e sproporzionata [le vieux style grec gauche et sans
proportions], [et] composé leurs scénes avec plus d’'imagination et [...] donné aux personnages [fi-
gure] des attitudes plus satisfaisantes » (Vie de Nicola et Giovanni Pisano, in Les Vies..., T. I, p. 51.
Texte italien in Le Vite..., p. 127). De maniére générale « goffa » est I'épithete récurrente de la « ma-
niera greca », c'est-a-dire de ce que nous nommons le style byzantin, celui des icones.

™ L’Ascension du Christ, in Speculum humanae salvationis, Cologne, cca 1450, encre et couleur sur
parchemin, 79 x 104 mm, manuscrit Den Haag, MMW, 10 B 34 f° 33 v°, La Haye, Museum Meerman-
no Westreenianum.

12 Composé dans le premier quart du XIV® et un temps attribué au dominicain Vincent de Beauvais
(cca 1184/94-1264), le Speculum humanae salvationis raconte la Chute de 'Homme et les étapes de
sa Rédemption a partir d’'une relecture typologique de I’Ancien Testament et de I'histoire paienne. Il fut
I'une des ceuvres les plus diffusées a la fin du Moyen-Age.

13 Christ Pantocrator, VI° siécle, encaustique sur panneau, 84 x 45,5 cm, Monastére Sante Catherine
du Sinai.

14 Cette hiérarchisation des parties du corps doit sans doute beaucoup au Platon du Timée, 'un des
textes les plus lus par les clercs d’Occident, dont il ne faut pas oublier gu'ils n'avaient accés en latin
gu’a une partie trés restreinte de I'ceuvre du fondateur de I'’Académie. Rappelons-nous ce que déclare
Timée a propos de la partie inférieure de I'ame, I'§piyumza — en termes qu'il suggere qu'il n'y a pas
pour lui d’ame dans le pied, a défaut d'ame du pied : « Puis I'espéce d’ame qui désire nourritures,
boissons et tout ce dont le corps crée naturellement le besoin, cette partie, ils I'ont établie dans
I'espace compris entre le diaphragme et la frontiére constituée par le nombril, cependant qu’ils fabri-
quaient dans tout cet espace une sorte de mangeoire destinée a permettre au corps de se sustenter ;
aussi est-ce la précisément qu’ils enchainérent cette partie de 'ame comme si c’était une béte sau-
vage ; mais nourrir était une conséquence nécessaire, des la que devait exister un jour une race mor-
telle. C'est donc pour que, sans cesse occupée a se repaitre dans sa mangeoire et habitant le plus
loin possible de la partie qui délibére, elle accablat le moins possible de tumulte et de bruit la partie la
plus puissante et la laissat délibérer en paix sur I'intérét commun du tout et de ses parties, c’est pour
cette raison, dis-je, qu'ils lui ont assigné ce poste. » (PLATON, Timée, 70d-e, traduction Luc Brisson,
CEuvres complétes, Paris, Flammarion, 2004, p. 2029)

15 salvador DALI, L’Ascension du Christ, 1958, huile sur toile, 115x 123 cm, Mexico, Collection Pérez
Simén
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1% Giacomo D’ANNA, op. cit., p. 666.
" Paul-Louis MIGNON, “Marionnettes”, in Universalis 2013 Ce qui est souligné I'est par moi.

8 MAUROPOUS ou D'EUCHAITA, cca 1000-cca 1070, Vers fambiques, P.G. 120 coll. 1174, vers 1555-
1558.

9 Egon SENDLER, L'Icdne, image de I'nvisible, I, 2, 3, la vision religieuse, Paris, Desclée de Brouwer,
1981, p. 62.

20 Eglise d'Or.

! bid., p. 181.

?2 | e nom de “levkas” vient du grec : “leukos” = blanc, cette technique ayant été élaborée & Byzance.
Ce fond blanc est fait avec de la poudre d’albatre.

% La Genése, |, v. 4, La Sainte Bible, T. I, p. 3.

?* Egon SENDLER op. cit., II° partie, ch. XIlI, 4, p. 204.

% |bid. 1, 4, p. 65.

%6 « Apprenez, & mon éléve, que le corps de 'homme a neuf tétes en hauteur, c’est-a-dire neuf mesu-
res depuis le front jusqu’aux talons. Faites d'abord la premiére mesure de facon a la diviser en trois
parties : le front pour la premiére, le nez pour la seconde et la barbe pour la troisieme. Faites les che-
veux en dehors de la mesure, de la longueur d’'un nez. Divisez de nouveau en trois parties I'espace
compris entre la barbe et le nez : le menton est pour deux mesures, la bouche pour une et la gorge
vaut un nez. Ensuite, & partir du menton jusqu’au milieu du corps, il y a trois mesures ; jusqu’aux ge-
noux deux autres mesures. Il y a une mesure de nez pour les genoux depuis les genoux jusqu’a
I'astragale, deux autres mesures ; puis, de I'astragale jusqu’au talon, une mesure de nez. De la jus-
gu’'aux ongles une mesure. Depuis le larynx jusqu’a I'épaule, une mesure également ; de méme jus-
gu'a l'autre épaule. Pour la rondeur de I'épaule, une mesure ; depuis les 0s carpiens jusqu’aux ongles
de la main, une mesure. Une mesure encore jusqu’au bout des doigts. Les deux yeux sont égaux I'un
a l'autre et l'intervalle qui les sépare est égal a un ceil Lorsque la téte est de profil, mettez la distance
de deux yeux entre I'ceil et I'oreille ; si la téte est de face, il ne faut qu’un ceil. L'oreille doit étre égale
au nez. Quand I'hnomme est nu il faut quatre nez pour la moitié de sa largeur ; lorsqu'il est habillé, la
largeur de la poitrine est d’'une mesure et demie ; la ceinture doit étre élevée jusqu’aux coudes ». Ma-
nuel du peintre du Mont Athos, cité par Egon SENDLER, op. cit., Il, Eléments d’esthétique, Les propor-
tions du corps humain, pp. 105-106.

*" paris, Editions de Minuit, 1976.

?8 Cf. L’Annonciation italienne : une histoire de perspective, Paris, Hazan, 1999, et Les lieux spacieux
de la perspective, in L’Art italien, du IV® siécle a la Renaissance, Paris, Citadelles & Mazenod, 1997.

29 Erwin PANOFSKY, La perspective comme forme symbolique, ch. IlI, p. 158.

% Op. cit., I partie, Ill, Perspective et kénose, pp. 291 sqq.

3 Andréi RouBLEv, L’Archange Saint Michel, cca 1410, tempera sur bois, 158 x 106 c¢cm, Moscou,
Galerie Tretiakov.

% Andrei ROUBLEYV, La Trinité ou La Philoxénie d’Abraham, cca 1422/27, tempera sur bois, 100 x 150
cm, Moscou, Galerie Tretiakov.

% Horos de Nicée Il. In Daniele MENOZzI, Les images - L'Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991, p.
100 - 101

3 SAINT BASILE, De Spiritu Sancto, 18, 45, PG 32, 149 C.

% MASOLINO DA PANICALE et MASACCIO, Saint Pierre guérit un paralytique et ressuscite Tabitha, 1424-
28, fresque, 247 x 588 cm, Florence, église du Carmine, Cappella Brancacci.

% Masaccio, Le Paiement du Tribut, 1424-28, fresque, 247 x 597 cm, Florence, église du Carmine,
Cappella Brancacci.

%" Dirigeant juif du 11° siécle av. J.-C. qui était a la téte des forces juives pendant la révolte des Macca-
bées contre la domination syrienne hellénistique des Séleucides.

% La liste de Jacques de Longuyon compte quatre reines, et cing Amazones. Les reines sont Sémi-
ramis, la reine Iégendaire de Babylone, Thamaris, reine d’'un groupe de nomades des bords de la mer
Caspienne, Teuca, reine des lllyriens, et Déiphyle, fille du roi d’Argos et épouse de Tydée, fils d’Enée.
Les cing amazones constituant l'autre groupe parmi les Preuses sont évidemment Penthésilée, Si-
nope, Hippolyte, Ménalippe, et Lampeto. D’'autres auteurs imagineront d'autres listes, qui ne respecte-
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ront pas nécessairement plus que leur prototype la tripartition de la liste des Neuf Preux, pour retenir
trois héroines paiennes, trois héroines de I’Ancien Testament, et trois héroines chrétiennes.

% Leon Battista ALBERTI, Della famiglia, L. II, De re uxoria, Einaudi, Torino, 1969, p. 163

0 « Lionardo : [...] Dicevano i Stoici 'uomo essere dalla natura constituito nel mondo speculatore e
operatore delle cose ». Leon Battista ALBERTI, | libri della famiglia, L. II, I. 1756-57, Torino, Einaudi
editore 1994, p. 161. Traduction Maxime Castro, Paris, Belles-Lettres, 2013, p. 152 : « Les Stoiciens
disaient que 'homme avait été établi dans le monde comme observateur et opérateur des choses. »

1 « Celui-ci, qui vient avec moi, & cause du poids / de la chair venue d’Adam qui le revét, /malgré son
vouloir, peine a monter DANTE, Le Purgatoire, Ch. Xl, v. 43-45, traduction Jacqueline Risset, in La
Divine Comédie, Paris, GF-Flammarion, 2005, p. 103

2 « Et seulement quand j'y fus, elle parGt chargée ». DANTE, L’Enfer, Ch. VIII, v. 27, in La Divine Co-
médie, op. cit., p. 83.

3 “par cet amas de pierres qui souvent remuaient sous [s]es pieds par I'effet de la charge inhabi-
tuelle » Ibid., Ch. XII, v. 28-30, p. 117.

** Ibid. v. 80-82, p. 119.

> Coluccio SALUTATI, Epistolario, Ill, p. 416-420, a.c. di F. Novali, Roma, 1891-1911. Cité par Eugenio
GARIN, L’humanisme italien, Paris, Albin Michel, 2005, p. 47

8 Cf. L'Invention de la Ville moderne, Deuxiéme partie, Ill, De I'enchantement au désenchantement
du monde, Paris, La Différence, 2002, pp. 633 sqqg.

" « Les valeurs tactiles apparaissent dans la représentation des objets solides lorsque ceux-ci ne sont
pas simplement imités (peu importe avec quelle vérité) mais présentés de facon a stimuler
I'imagination : celle-ci est amenée a sentir le volume de ces objets, & en soupeser le poids, a se ren-
dre compte de leur potentiel de résistance, a mesurer la distance qui les sépare de nous ; et elle nous
pousse a nous mettre en étroit contact avec eux, a les saisir, a les étreindre, a tourner autour
d’eux... » Bernard BERENSON, Esthétique et histoire des arts visuels, traduction J. Alazard, Paris, Albin
Michel, 1955, pp. 69-70. Sur ces valeurs tactiles chez Giotto, voir Bernard BERENSON, Les peintres
italiens de la Renaissance, L. Il, 11, Paris, Gallimard, 1953, pp. 39-46.

8 Giorgio VAsARI, Vie d’Andrea del Castagno et Domenico Veneziano, in Les Vies..., II° partie, T. IV,
p. 41.

49 C’est nous qui soulignons. Ibid.

* |bid., pp. 41-42.

*! Giorgio VAsARI, Vie de Donatello, in Les vies..., T. lll, p. 244.

2 DONATELLO, San Giorgio, cca 1415, marbre, 209 x 67 cm, Florence, Museo Nazionale del Bargello.
>3 Giorgio VAsARI, Vie de Donatello, in Les vies..., T. lll, p. 244.

* Filippo BRUNELLESCHI, Prophéte Isaie, 1399, argent rehaussé d'or, Altare argentino di San Jacopo,
Cappella del Crocifisso, Pistoia, Cattedrale San Zeno.

*® Filippo BRUNELLESCHI, Prophéte Jérémie, 1399, argent rehaussé d’or, Altare argentino di San Jaco-
po, Cappella del Crocifisso, Pistoia, Cattedrale San Zeno.

*® Filippo BRUNELLESCHI, Sant'/Agostino, 1399, argent rehaussé d'or, Altare argentino di San Jacopo,
Cappella del Crocifisso, Pistoia, Cattedrale San Zeno.

" RAPHAEL, L'Ecole d’Athénes, 1509-1510, fresque, 600 x 980 cm, Rome, Palais du Vatican, Cham-
bre de la Signature.

%8 Filippo BRUNELLESCHI, Sonnet en réponse a Giovanni di Gherardo da Prato, in Brunelleschi, 3177-
1444, Paris Ecole Nationale Supérieure des beaux-Arts, p. 150. Texte italien in Piero SANPAOLESI,
Brunelleschi, Milano, p. 118

*° Leon Battista ALBERTI, La peinture, Prologus & Filippo Brunelleschi, p. 272.

%0 1160-1216 ; créé pape en 1198.

®1 MicHEL-ANGE, David, 1504, marbre, hauteur 434 cm, Florence, Galleria dell’Accademia.

®2 Benvenuto CELLINI, Persée, 1545-54, bronze, 519 cm avec piédestal, Florence, Loggia dei Lanzi.

%% Dont on doit cependant noter qu’Albert I'attribue aux philosophes du Portique, quand rien n’est plus
étranger a la pensée stoicienne du Monde comme Grand Vivant que le face-a-face de I'homme et du
monde impliqué par la formule albertienne : mais les humanistes en général, et Alberti en particulier,
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sont coutumier de ce genre d'attribution leur permettant d'avancer masqués derriere l'autorité des
Anciens, qu’ils n'auront pas moins réinventé dans l'ordre de la pensée que dans celui de la peinture,
ou leur connaissance des ceuvres antiques était encore plus pauvre que la notre.

% « Il est bien des merveilles en ce monde, il n'en est pas de plus grandes que 'homme » SOPHOCLE,
Antigone, v. 332-33, traduction Paul Mazon, Paris, Belles-Lettres, 1967, p. 84.

% Masaccio, L'Expulsion du Paradis, 1424-28, fresque, 214 x 90 cm, Florence, Cappella Brancacci,
église du Carmine.

6'6 Bernardo ROSSELLINO, Tombeau de Leonardo Bruni, 1444-1447, marbre, hauteur 610 cm, Florence,
Eglise Santa Croce.

®7 Ludwig HEYDENREICH, Italie 1460-1500 Eclosion de la Renaissance, I partie, Alberti, I, p. 93.

% ANDREA DEL CASTAGNO, La Sainte Trinité avec Saint Jérome, Sainte Paule et Sainte Eustochie, cca
1454-56, fresque, 300 x 174 cm, Florence, église de la Santissima Annunziata.

% Salvador DALI, Le Christ de Saint Jean de la Croix, 1951, huile sur toile, 205 x 116 cm, Glasgow,
Musée et Galerie d’Art de la ville.

" SAINT JEAN DE LA CROIX, Christ en croix, cca 1550, dessin sur papier.

"t Andrea MANTEGNA, Saint Sébastien, 1457-59, tempera originellement sur bois transposée sur toile,
puis sur masonite, 68 x 30 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum.

2 « Lorsque I'’Agneau ouvrit le premier des sept sceaux, jentendis le premier des quatre Vivants crier
comme d'une voix de tonnerre : “Viens!” Et voici qu'apparut & mes yeux un cheval blanc ; celui qui le
montait tenait un arc ; on lui donna une couronne, puis il s’en alla vainqueur, et pour vaincre encore. »
L'Apocalypse, VI, v. 1-2, La sainte Bible, T. Ill, p. 3875.

8 Andrea MANTEGNA, Saint Sébastien d’Aigueperse, cca 1480, tempera sur toile, 275 x 142 cm Paris,
Musée du Louvre.

" SAINT GREGOIRE DE NYSSE, Eloge de Saint Théodore, in Daniele MENOZzI, Les images - L'Eglise et
les arts visuels, op. cit., pp. 74-75.

® « Un homme avait un figuier planté dans sa vigne. Il vint y chercher des fruits et n'en trouva pas. I
dit alors au vigneron : Voila trois ans que je viens chercher des fruits sur ce figuier, et je n'en trouve
pas. Coupe-le ; pourquoi donc épuise-t-il le sol ? Mais lui de répondre : Maitre, laisse-le cette année
encore, le temps que je creuse tout autour et que j'y mette du fumier. Peut-étre donnera-t-il des fruits

a lavenir... Sinon tu le couperas. L’Evangile selon saint Luc, Xl », v. 6-9, La Sainte Bible, T. Il
p. 3287.»

L’Evangile selon saint Luc, XIII, v. 6-9, La Sainte Bible, T. Ill, p. 3287.

® Andrea MANTEGNA, Le Triomphe de Scipion, 1500, tempera sur toile ( ?), 73,5 x 268 cm, Londres,
National Gallery.

" Andrea MANTEGNA, Samson et Dalila, 1495, tempera sur toile, 43 x 37 cm, Londres, National Galle-
ry.

® Mes remerciements & mon ami Gilles Olivier Silvani, qui a attiré mon attention sur cette étrange
paire de pieds sans corps du Saint Sébastien viennois.

" SAINT PAUL, 1™ épitre aux Corinthiens, I, v. 23, La Sainte Bible, T. lll, Paris, Le Club francais du
Livre, 1955, p. 3577.

8 Andrea MANTEGNA, Buste de Mantegna, cca 1490, bronze, Mantoue, Sant'/Andrea.

8 Andrea MANTEGNA, La Déploration du Christ ou Le Christ mort, 1472, tempera sur toile, 68 x 81 cm,
Milan, Pinacotheque de Brera.

8 | eo STEINBERG, La sexualité du Christ dans I'art de la renaissance et son refoulement moderne,
Paris, L'Infini Gallimard, 1987.

% Hans HoLBEIN LE JEUNE, Le Christ mort, 1521, Bale, Kunstmuseum, Offentliche Kunstsammlung.

8 Fédor DosToiEvski, L'ldiot, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 496.

% Ibid., p. 226.

% Intéressante est & cet égard la description de Dostoievski : « C'était la reproduction achevée d'un
cadavre humain portant I'empreinte des souffrances sans nombres endurées... Il gardait beaucoup de

vie et de chaleur, la rigidité n'avait pas encore fait son ceuvre de sorte que le visage du mort reflétait la
souffrance comme s'il n'avait pas cessé de la ressentir. Le tableau représentait donc un visage affreu-
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sement défiguré par les coups, tuméfié, couvert d'atroces et sanglantes ecchymoses, les yeux ouverts
et empreints de I'éclat vitreux de la mort, les prunelles révulsées. Quand on contemple ce tableau on
se représente la nature sous I'aspect d’'une béte énorme, implacable et muette... Or ce que ce tableau
m’a semblé exprimer, c’est cette notion d’'une force absolue, insolente et stupidement éternelle, a
laquelle tout est assujetti et qui vous domine malgré vous. Les hommes qui entouraient le mort, bien
gue le tableau n’en représentat aucun, durent ressentir une angoisse et une consternation affreuse
dans cette soirée qui brisait d’'un coup toutes les espérances et presque leur foi. Et si le maitre avait
pu lui-méme voir sa propre image a la veille du supplice, aurait-il pu lui-méme marcher au crucifiement
et a la mort comme il le fit ? C’'est encore une question qui vous vient a I'esprit quand vous regarder ce
tableau. » L'ldiot, pp. 496-497.

8 André CHAsTEL, L'artiste, in Eugenio GARIN, L’homme de la Renaissance, Paris, Seuil, L'univers
historique, 1990, p. 279.

8 Andrea MANTEGNA, Saint Sébastien, cca 1506, 210 x 91 cm, tempera sur toile, Venise, Ca’ d’Oro.

% eon Battista ALBERTI, La peinture, L. I, § 19, traduction Thomas Golsenne et Bertrand Pévost, Pa-
ris, Seuil, Sources du Savoir, 2004, p. 83.

gf’ Jean Pic DE LA MIRANDOLE, Oratio de dignitate hominis, § 4, CEuvres philosophiques, Paris, P.U.F.,
Epiméthée, 1993, p. 5.

L Ibid., pp. 5-6.

92 Cité par Egon SENDLER, L'icdne, image de linvisible, éléments de théologie, esthétique et techni-
que, p. 57.

% Gianozzo MANETTI, De dignitate et excellentia hominis, p. 59.

% De l'art de chasser avec les oiseaux : il s'agit d’un traité de vénerie, art fort prisé de Frédéric, qui dut
a sa pratigue I'une de ses plus cuisantes défaites militaires.

% Cité par Jacques BENOIST-MECHIN, Frédéric de Hohenstaufen, ou le réve excommunié, Vle partie,
ch. I, Paris, Librairie Académique Perrin, 1980, p. 232.

% Evangile selon Saint Jean, XX, v. 29, La Sainte Bible, T.Ill, Paris, Le Club Francais du Livre,
M.CM.LXV, p. 3422.

" André MALRAUX, Les Voix du Silence, I, Le Musée imaginaire, Il, Euvres complétes, T. IV, Paris, La
Pléiade, 2004, p. 210.

% Biblioteca Vaticana, Pal. lat 1071, fin XIII°.

9 FrANCOIS D'AssISSE, Cantique de Frére Soleil, traduit par Alexandre Masseron, (Euvres, XIX, Paris,
Albin Michel, 1993, p. 255-256.

19 Ernest RENAN, Nouvelles études d'Histoire religieuse, Paris, 1881, p. 331.
101 .
Ibid.
192 |yan GoBRY, Saint Francois d’Assise et 'esprit franciscain, Paris, Seuil, 1984, p. 79.

198 Antonio MANETTI, Vita di Filippo Brunelleschi, Roma, Salerno éditrice, Minima, 1992, p. 57. Les
traducteurs de I'édition francgaise (Vie de Filippo Brunelleschi, in Filippo Brunelleschi, 1377-1446, Pa-
ris, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 3° édition, 1985) traduisent « pareva gche si vedessi
‘| propio vero » par « on croyait voir la réalité méme ». Sans étre erronée, cette traduction a le défaut
d’occulter la valeur épistémologique de I'expérience brunelleschienne, justement soulignée par un
Alessandro Parronchi parlant de « la valeur [...] “galiléenne” » (Alessandro PARRONCHI, Le due tavole
prospettiche del Brunelleschi, in Studi su la dolce prospettiva, Milano, Aldo Martello Editore, 1964,
p. 231) de la découverte de Brunelleschi.

194 Antonio MANETTI, Vie de Filippo Brunelleschi, in Filippo Brunelleschi, 1377-1446, Paris, Ecole Na-
tionale Supérieure des Beaux-Arts, 3° édition, 1985, p. 68.

195 eo STEINBERG, La sexualité du Christ dans I'art de la renaissance et son refoulement moderne, llI,
p. 94.

196 v/oir sur ce point Ivan GOBRY, op. cit., p. 47-51.

Leon Battista ALBERTI, La peinture, L. I, § 8, p. 219.

1% | EoNARD DE VINCI, Etude d’anamorphoses, Codex Atlanticus f° 35 v°, Milan, Biblioteca Ambrosiana.
199 Andrea MANTEGNA, Chambre des Epoux, Oculus, 1465-74, 270 cm, Mantoue Reggia dei Gonzaghi.
CORREGE, L’Assomption, 1528-30, fresque, 1093 x 1195 cm, Duomo, Parme

107

110
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1 CORREGE, La Vision de Saint Jean, 1520-24, fresque, San Giovanni Evangeslita, Parme.

On pense que celui-ci a agi a l'instigation sans doute de Pierre de Médicis (1471-1503), le fils de
Laurent le Magnifique, qui avait été I'ami et le protecteur d’'un Pic ayant aussi compté parmi ses amis
Savonarole, qui prononga son oraison funébre lors de ses funérailles, a Naples, et dont les préches
enflammés allaient conduire I'année suivante, en 1495, a I'expulsion de Florence des Médicis. Mais |l
n’est pas impensable que Rome y ait eu sa part : I'extraordinaire syncrétisme humaniste dont Pic avait
voulu se faire le promoteur avec ses 900 Théses, auxquelles il se proposa d’annexer son Oratio, mais
que le pape Innocent VIII déclara en 1487 pour partie hérétiques, et pour partie fleurant I'hérésie, ne
pouvait que faire de lui un adversaire a abattre pour la Curie, ou le temps des Nicolas V et des Pie |l
était passé.

13 Martin LUTHER, CEuvres, T. IV, Genéve, Editions Labor et Fides, 1960, p. 142.

Qui mit la ville a sace en 410 avec ses Wisigoths, aprés les Gaulois de Brennus en 390 avant Jé-
sus-Christ, et avant les Vandales de Genséric en 455, et les Ostrogoths de Totila en 546.

115 partis d’une Sicile dont ils avaient commencé en 820 la conquéte, les Sarrasins avaient en 846 mis
le siege autour de Rome, dont I'enceinte d’Aurélien permit de protéger le centre, mais durant lequel le
Vatican et Saint-Paul-hors-les-Murs eurent a souffrir beaucoup.

118 Robert Guiscard et ses Normands en 1084.

7 | a tradition veut qu'il ait chevauché avec accroché & sa selle un licol tressé d'or qu'il entendait
passer au cou du pape Clément VII de Médicis pour le trainer aux pieds de son chef impérial.

18 Au grand dam de leur chef dont on dit que I'attaque d’apoplexie qui le contraignit & rentrer dans ses
foyers, ou il mourut I'année suivante, dut beaucoup a l'incapacité ou il se trouva alors d’empécher la

chose, largement impulsée par la partie réformée de ses hommes.
% e sac de Rome, 1527, Paris, Gallimard, 1984.

120 Hans HOLBEIN LE JEUNE, Les Ambassadeurs, 1533, huile sur panneau de chéne, 207 x 209 c¢m,
Londres, National Gallery.

121 ¢f. L'Invention de la Ville moderne, Epilogue, IV, Léonard et la crise du modéle perspectif, pp. 771
sqq, et sur Les Ambassadeurs, II° partie, 1V, “Le Prince” et “Les Ambassadeurs” : question de point de
vue, pp. 639 sqq.

122 | EONARD DE VINCI, Traité de la peinture, I partie, 1, § 17, Paris, Berger-Levrault, 1987, p 87. Com-
pilation Melzi f° 12 v°.

123 pid.

124 Quon lise par exemple ce fragment des Carnets précisément intitulé “Perspective aérienne”. Ce
qui est souligné I'est par moi : « Il est une sorte de perspective que jappelle aérienne, parce que les
différences de I'atmosphére permettent d’évaluer les distances de divers édifices terminés a leur base
par une seule ligne, comme serait I'aspect d'édifices au-dela d’'un mur, et qui tous, vus au-dessus du
mur, semblent avoir la méme dimension et si en peignant tu veux figurer I'un plus loin que l'autre, tu
devras faire I'air un peu dense. Tu sais que vues a travers un air d'uniforme densité, les choses les
plus lointaines telles les montagnes, en raison de la grande quantité d’atmosphére interposée entre
ton ceil et elles, te sembleront azurées, presque de la couleur de I'atmosphére quand le soleil est a
I'orient. Tu donneras donc sa couleur naturelle a I'édifice le plus rapproché au-dessus du mur ; et le
plus distant sera moins profilé et plus azuré ; et tel autre que tu voudras montrer au double de dis-
tance, fais-le d’'un bleu deux fois plus profond ; et celui dont tu veux qu’il semble cing fois plus loin,
cing fois aussi bleu. Il résulte de cette regle que parmi les édifices qui, au-dessus d’'une ligne donnée,
semblent de méme dimension, on distinguera nettement lesquels sont plus éloignés et plus grands
gue les autres. » LEONARD DE VINCI, Carnets, ch. XXIX, Préceptes du peintre, T. Il, Paris, Tel Galli-
mard, 1995, p. 253.

125 Baldassare CASTIGLIONE, Le Livre du Courtisan, L. I, traduction Alain Pons, Paris, GF Flammarion,
1991, p. 54-55.

126 MICHEL-ANGE, Christ ressuscité, 1521, marbre, 205 cm, Rome, santa Maria sopra Minerva.

Cesare DA SESTO, Léda et le Cygne, cca 1505-10, huile sur bois, 96,5 x 73,7 cm, Salisbury, Wilton
House Trust, Collection Earl of Pembroke.

112

114

127

128 | EONARD DE VINCI, Esquisse pour Léda et le Cygne, Windsor Castle, RL 12516 r°.

129 picasso, Minotaure, Paris, 1% janvier 1928, fusain et papier collé sur toile, 139 x 230 cm, Paris,
Centre Pompidou.
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139 On se souviendra que les dieux chargés par le Démiurge de fagonner 'homme, soucieux d'éviter

gue la part immortelle de I'ame, lintellect, le « Nous », placé dans la téte, ne soit souillée par trop de
promiscuité avec le corps « profitent de ce que la contrainte exercée par la nécessité n’était pas totale,
pour établir a part dans une autre demeure sise dans le corps I'espéce mortelle, aprés I'avoir séparée
par un isthme et par une frontiére édifiés entre la téte et la poitrine, en plagant, entre les deux, le cou,
en guise de séparation. C’est dans la poitrine et dans ce qu’on appelle le thorax qu’ils ont installé

I'espece mortelle. PLATON, Timée, 69d-e, traduction Luc Brisson, Euvres completes, p. 2028.
131 DANTE, L’Enfer, Ch. XII, v. 12, p. 115.
32 1bid., v. 83-84, p. 119.

138« Je mai jamais vu Picasso lire beaucoup ; seule la peinture l'intéressait » — écrit Fernande (Fer-
nande OLIVIER, Picasso et ses amis, 1910-1914, Molina, guenon de Picasso, Paris, Stock, 1935,
p. 180).

134 | "Ecole des Beaux-Arts de Barcelone.
13 Francois Gilot, Vivre avec Picasso, |, Paris, 1018, 2006, p. 34.

1% Francisco Gova, Anibal vencedor contempla por primera vez Italia desde los Alpes, 1770, huile sur
toile, 87 x 131,5 cm, Cudillero, Fundacién Selgas-Fagalde.

37 Georg Friedrich WATTs, The Minotaur, 1885, huile sur toile, 94, 5 x 118 cm, Londres, Tate Gallery.
138 DANTE, L’Enfer, Ch. XII, v. 21-25, p. 115.

139 pablo Ruiz-Picasso, Fillette aux pieds nus, La Corogne, 1895, huile sur toile, 75 x 50 c¢m, Paris,
Musée Picasso.

19 Roland PENROSE, Picasso, |, Paris, Champs Flammarion, 1996, p. 34.

Y bid.
2 1bid., pp. 34-35. Ce qui est souligné I'est par moi.
3 1bid., p. 35.

144 Johan Heinrich FussLI, L'Artiste désespéré devant la grandeur des ruine antiques, 1778-80, crayon

et encre, 42 x 35,2 cm, Zurich, Kunsthaus.
145 Cf. Frangoise GILOT, Vivre avec Picasso, 1018.

146 Alberto GIAcOMETTI, L’'Homme qui marche, 1961, bronze, 183 cm, Fondation Maeght.
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