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Matière et esprit fut la grande opposition, souvent décevante, qui a traversé la philosophie en France 
tout le long du 19ème siècle, et sur laquelle elle s’appuyait également pour comprendre sa propre 
histoire. Tout le monde était à cette époque ou bien spiritualistes (ou idéalistes), ou bien matérialistes 
et cela depuis les Grecs. Dans un livre de 1865 d’Alphonse Leblais, en pleine bataille, par une tenace 
illusion rétrospective, on redécouvrait, non sans surprise, Platon et Aristote comme « les 
représentants les plus éminents de ces deux doctrines antagonistes »1. La bataille ramenait ainsi les 
plus grands à une modeste hauteur de vue, tronquée et partisane, qui obligeait chacun à choisir son 
camp. L’un voulait réduire tout à la matière, l’autre tout à l’esprit (idéalisme), ou du moins tenait à 
l’esprit autant qu’à la matière comme à deux principes disjoints (spiritualisme). Se refusait-on à 
choisir, comme le positivisme qui rejetait toute métaphysique, c’était encore choisir. Emile Littré, à cet 
égard, est bien plus ambigu que son maître Comte, et Ravaisson avait raison d’estimer que son 
temps voyait bien reparaître « sous le nom de positivisme, un nouveau matérialisme »2. Spiritualistes 
et matérialistes ont ainsi combattu sans discontinuer, écrivant l’histoire assez monotone de la pensée 
française du 19ème siècle. Jean-Luc Marion évoquait à cet égard dans sa conférence de clôture la 
peinture murale de Puvis de Chavannes qui orne le grand amphithéâtre de la Sorbonne, intitulé « le 
bois sacré ». On y trouve la philosophie figurée par deux lutteurs en prise, avec pour légende : le 
matérialisme et le spiritualisme. Après le sensualisme du 18ème siècle, celui de Condillac, et contre lui, 
le spiritualisme prenait le devant de la scène durant la première moitié du 19ème siècle – sous le nom 
d’éclectisme. Royer-Collard, Théodore Jouffroy, surtout Victor Cousin s’étaient regroupés autour de la 
figure disparue de Maine de Biran, en lequel ils reconnaissaient leur maître. Ce devait être de courte 
durée. Parce qu’ils étaient restés étrangers au progrès continu des sciences, notamment 
physiologiques et médicales, ils furent aisément distancés et laissés à leurs suppositions abstraites. 
Profitant en revanche du mouvement scientifique, le positivisme pouvait dans le même temps 
s’affirmer de plus en plus contre eux et favoriser qu’on en tirât des conclusions matérialistes. Paul 
Janet et quelques autres avaient beau protesté, certains estimaient déjà que le matérialisme l’avait 
emporté, imposant des noms comme Fouillée, Taine ou Renan. Un certain Marin Ferraz, dans 
Matérialisme et libéralisme3, qui date de 1887, se proposait déjà de faire l’histoire du spiritualisme, 
qu’il croyait close, l’ouvrant perfidement par Madame de Staël et la terminant par Adolphe Garnier. Le 
spiritualisme allait pourtant renaître dans la seconde moitié du 19ème siècle et prendre encore 
plusieurs autres figures, avec Ravaisson, Lachelier ou Blondel. L’appel que Ravaisson avait lancé en 
1867 pour un spiritualisme rénové, réaliste ou positiviste, capable de reprendre le combat contre le 
                                                      
1 A. Leblais, Matérialisme et spiritualisme, étude de philosophie positive, Paris, Germer Baillière, préface d’E. 
Littré, 1865, p. 8. 
2 F. Ravaisson, La Philosophie en France au XIXème siècle, 1867, 1895, Paris, Fayard, p. 288. 
3 M. Ferraz, Matérialisme et libéralisme, Paris, Perrin et Cie, 1887. 
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matérialisme triomphant semblait avoir été entendu. Quel rapport Bergson devait-il entretenir avec le 
spiritualisme ? Dans son livre consacré à une Généalogie du spiritualisme français, issu de sa thèse 
sur Bergson et Ravaisson, Dominique Janicaud estime qu’en 1969, avec un siècle de distance, 
l’œuvre de Bergson, alors qu’elle avait paru neuve aux yeux de ses contemporains, apparaît si peu 
novatrice qu’elle est au contraire « à comprendre dans le même sillage que le spiritualisme le plus 
traditionnel »4. Du moins, avec un tel recul, elle s’y « encastre mieux » et n’a pas été le 
bouleversement qu’on avait dit qu’elle était. En prenant Ravaisson pour témoin et en s’appuyant sur 
une confidence que Bergson aurait faite à Isaac Benrubi, Dominique Janicaud a ainsi pour intention 
d’établir « l’ascendance » spiritualiste de Bergson », dit de façon plus polémique, son incapacité à 
« féconder l’esprit moderne »5. Bergson est et reste un homme du 19ème siècle et contre certaines 
faveurs que lui aurait accordé tardivement Merleau-Ponty il faudrait pourtant conclure que la 
philosophie du 20ème siècle ne lui doit rien : il ne peut « y avoir accueil mutuel, échange enrichissant 
entre ce spiritualisme d’une part, et, par ailleurs, les grandes pensées actuellement déterminantes : 
celles de Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger ». Le jugement est sévère et 30 ans plus tard, 
Dominique Janicaud regrettera sa sévérité passée, dans l’avant-propos de la seconde édition, 
constatant probablement au même moment le regain d’intérêt pour l’œuvre de Bergson. Doit-on 
avancer qu’en 1966, 3 ans avant le livre de Janicaud, Deleuze avait au contraire souligné la modernité 
du bergsonisme ? Mais Deleuze péchait en sens inverse et arrachait Bergson à son temps, l’énervait 
de toute spiritualité et lui donnait pour frères monstrueux Nietzsche et Spinoza. Là où Bergson s’était 
attaché à renouer avec l’expérience vécue, Deleuze ne le voyait plus qu’en un créateur de concepts. 
L’intuition n’y était plus pour lui ce qu’elle était pour Bergson, « la vision de l’esprit par l’esprit »6, mais 
une méthode capable de dénoncer les faux problèmes. Bref, sans que nous, lecteurs, s’en soyons 
toujours aperçus, Bergson, lu à travers Deleuze, était de part en part « dé-spiritualisé »7. A lire 
Janicaud ou Deleuze, fallait ainsi que Bergson fût soit d’un siècle soit de l’autre, mais non pas des 
deux. A vrai dire, c’était le dénaturer deux fois, sans penser qu’une continuité fût possible entre les 
deux siècles, dont Bergson assurerait justement la transition. Après tout, Bergson a vécu 41 ans dans 
chaque siècle, véritablement à cheval, peut-être est-il au contraire le témoin essentiel de la manière 
dont les rapports entre l’esprit et la matière furent reçus, reformulés et transmis au-delà – à la 
phénoménologie naissante, à l’existentialisme comme au personnalisme. Une conviction, ici véhiculée 
par Janicaud et encore répandue aujourd’hui, veut qu’après une coupure nette, celle d’un Bergson 
infécond et dernier héritier du spiritualisme, la philosophie française ait fait sa reprise au 20ème siècle, 
vierge de tout passé, en recommençant à nouveau frais avec Husserl et dans les marges de ses 
textes. Au fond, c’est le préjugé d’inspiration hégélienne d’une histoire unilinéaire de la philosophie, 
qui se refuse à voir l’esprit philosophique souffler à deux endroits en même temps. Après Kant, la 
philosophie se serait jouée tout entière en Allemagne. En sorte qu’elle n’aurait pu se rejouer en 
France, et celle-ci n’aurait pu reprendre la main au 20ème siècle, pour ainsi dire, qu’après avoir infléchi 
vers elle les sources qu’elle avait su capter outre-Rhin – Hegel, Husserl, Heidegger. Il nous semble 
pourtant que la philosophie n’avait jamais entièrement disparu en France et que par Maine de Biran, 
Bergson et quelques autres elle continuait d’assurer une continuité qui l’attachait sans cesse, par-delà 
Kant, à la figure de Descartes. Et au pays de Descartes, Husserl ne peut arriver que second. C’est 
d’ailleurs de Descartes que vient la distinction franche et nette de l’esprit et de la matière, de lui vient 
aussi la question de leur union. C’est lui encore qui a jeté son immense manteau sur la philosophie 
postérieure, chacun y découpant un morceau pour s’en recouvrir – l’idéalisme, le panthéisme comme 
le matérialisme. En ce sens, Bergson comprend toujours le matérialisme et l’idéalisme comme un 
monisme, et le spiritualisme comme un dualisme, qui affirme aussi bien la réalité de l’esprit que celle 
de la matière. En cela, il s’estime plus proche de Descartes. Nous voudrions ainsi montrer comment, 
par delà le contexte spiritualiste immédiat, Bergson renoue avec le cartésianisme et redéfinit par là 
tout autrement le spiritualisme, le rendant bien moins proche de l’ancien spiritualisme que le croit D. 
Janicaud, et très différent aussi de celui très singulière de Ravaisson, bien plus proche de la 
phénoménologie française que celle-ci l’a cru elle-même, nous voulons parler de celle qui lui succède 
immédiatement – Sartre, Merleau-Ponty, Ricœur. Nous voudrions ainsi regarder vers le 19ème siècle, 
tirer Bergson en arrière de lui-même pour mieux à la fin, dans notre conclusion, l’envoyer au-delà, 

                                                      
4 D. Janicaud, Ravaisson et la métaphysique. Une généalogie du spiritualisme français, Paris, Vrin, 1969, 1997, 
p. 217. 
5 Ibidem, p. 218. 
6 Bergson, Introduction, II, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, p. 27-29. 
7 Cf. St. Madelrieux, « Lire James, relire Bergson », Lire Bergson (dir. F. Worms et C. Riquier), Paris, PUF, p. 
102 sq. 
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dans le prolongement de la phénoménologie naissante en France, tentant d’assurer à la philosophie 
française une continuité à laquelle on avait renoncé, continuité plus tenace et plus forte que toutes les 
ruptures déclarées. 

 Nous n’irons pas jusqu’à dire après Levinas qu’avec Bergson « la philosophie ressuscita » sous les 
décombres d’un matérialisme qui était profondément entré « dans les mœurs et dans les 
consciences »8. Mais nul doute qu’avant lui, la philosophie française, tout au long du 19ème siècle, a 
été une philosophie blessée, contestée dans son principe même. Il arrive que les philosophes parlent 
de cela surtout qui leur font le plus cruellement défaut. En ce sens, le 17ème siècle et le 18ème 
pouvaient bien affirmer l’existence de l’esprit, mais parce que cette existence allait de soi, posée 
comme un principe si peu contesté, fermement établi par Descartes, il ne venait à l’idée de personne 
de se nommer spiritualiste. Si la métaphysique au 19ème siècle devait s’appeler en France spiritualiste, 
c’est précisément parce que l’esprit ne lui avait jamais autant échappé et que dans un sauve-qui-peut 
il lui fallait partir à sa reconquête. Le bouleversement ne tient qu’à un homme, Kant et sa révolution 
critique, qui faillit la terrasser, et qui seule permet de comprendre un tel chancellement. En 
émancipant la science dans son Analytique transcendantale et en condamnant la métaphysique dans 
sa Dialectique transcendantale, Kant signait officiellement leur acte de divorce. La distinction qu’il 
établissait entre les phénomènes et la chose en soi ouvrait une brèche qui allait creuser un abîme 
entre les deux : d’un côté, il rendait la matière accessible à une étude toujours plus poussée dans le 
tissu serré des phénomènes ; de l’autre côté, il barrait l’esprit à lui-même et le renvoyait dans le 
domaine de l’inconnaissable (la chose en soi). C’est ainsi du moins que la révolution kantienne fut 
d’abord reçue en France : d’un même geste, elle couronnait les sciences de la matière et 
découronnait les sciences de l’esprit, qu’elle déclarait impossibles. Et de fait, les premières allaient 
connaître un progrès formidable, inclinant naturellement le siècle suivant vers le matérialisme et le 
scientisme, tandis que les secondes, disposant d’une psychologie encore balbutiante, allait s’attarder 
dans les généralités vagues et abstraites. Le coup était si rude, que la métaphysique a dû même se 
contenter un temps du peu que Kant lui avait laissé, préférant dire avec lui que l’esprit est inaccessible 
plutôt qu’inexistant. Et certains idéalistes ou spiritualistes se firent kantiens (comme Renouvier ou 
Lachelier). Par une ironie du sort, le kantisme, pourtant fossoyeuse de la métaphysique, devenait au 
19ème siècle, le plus précieux rempart des spiritualistes, en interdisant le matérialisme triomphant 
d’étendre sa vérité sur toutes choses et ainsi de se prononcer sur la chose en soi, qui devenait la 
réserve de l’esprit. Le spiritualisme allait néanmoins s’y enfermer un temps, pendant toute la moitié du 
19ème siècle, s’échappant dans une dialectique vide, ouverte aux seules abstractions conceptuelles – 
l’exception notable de Maine de Biran, mais était-il spiritualiste ? 

 Toujours est-il que Bergson hérite encore de ce partage puisqu’il reconnaît « à la science le pouvoir 
d’approfondir la matière par la seule force de l’intelligence »9, et qu’il donne à la métaphysique pour 
« domaine propre » l’esprit : « à la science la matière et à la métaphysique l’esprit »10. Il réinvestit de 
cette manière la Critique de la raison pure, l’ouvrage de Kant lui permettant de préciser le statut qu’il 
entend donner à la métaphysique à laquelle il déclare à nouveau introduire. Dans l’introduction à la 
Pensée et le Mouvant. Bergson déclare que la science embrasse une partie de la réalité et qu’elle 
« remplit donc déjà une moitié du programme de l’ancienne métaphysique »11. Il appartient à la 
métaphysique proprement dite de remplir l’autre moitié. On retrouve la distinction wolffienne entre 
metaphysica generalis et metaphysica specialis, mais après que Kant la modifia dans la Critique de la 
Raison pure. La science (de la matière) une fois fondée par l’analytique transcendantale, Bergson lui 
accorde même de pouvoir toucher l’absolu et éventuellement de reprendre son ancien nom de 
metaphysica generalis, « si elle ne préférait garder le nom de science »12. De l’autre côté, la 
métaphysique spéciale invalidée par la dialectique transcendantale doit pouvoir se référer à nouveau 
à l’autre moitié de l’absolu : la connaissance de l’esprit. Deleuze dégageait de l’œuvre une ontologie 
bergsonienne alors même que Bergson semble au contraire abandonner la métaphysique générale à 
la science. Ce qu’il cherche explicitement à restaurer est bien la métaphysique spéciale, 
réinvestissant l’immense champ de la dialectique transcendantale, mais transmué en métaphysique 

                                                      
8 E. Levinas, « Hommage à Henri Bergson », 1941, Carnets de captivité, I, Paris, Grasset, 2010, p. 208. 
9 H. Bergson, Introduction, II, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2010, p. 40. 
10 Ibidem, p. 44. 
11 Ibidem, II, p. 43. 
12 Ibid. 
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positive au nom d’un empirisme supérieur. Bergson revisite l’âme, le monde et Dieu sub specie 
durationis, saisissant dans toutes choses « leur participation à la spiritualité »13. L’œuvre entière de 
Bergson suit ainsi pas à pas la dialectique transcendantale : l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience ainsi qu’une partie de Matière et mémoire couvrent la psychologie, l’autre partie de 
Matière et Matière et L’Evolution créatrice couvrent la cosmologie. Les Deux Sources de la morale et 
de la religion couvre la théologie, avec chaque fois pour effet de déjouer les paralogismes, de dénouer 
les antinomies, bref, de lever les obstacles que Kant avait dressés contre la métaphysique. Quand 
Heidegger s’engagera dans une interprétation ontologique de l’analytique, Bergson se proposait de 
son côté une relève intuitive de la dialectique, revivifiant la métaphysique que Kant avait déclarée 
impossible. Ce sont là deux manières divergentes d’introduire à nouveau à la métaphysique. 

  Et si Bergson le peut, c’est qu’il n’entend pas s’y aventurer par la seule intelligence, la conception, et 
verser encore dans les abstractions qui avaient été reprochées à l’ancien spiritualisme. Pour avoir 
libérer les « données immédiates de la conscience », Bergson loue au contraire Kant d’avoir terrassé 
l’ancienne métaphysique qui, de Platon jusqu’à Leibniz, procédait par combinaison d’idées. Celle-ci ne 
pouvait être qu’une « extension à l’esprit de ce qui appartient à la matière », appliquant au domaine 
de l’esprit des concepts qui n’ont de légitimité qu’à être appliqués à la matière – unité, multiplicité, 
substance, causalité, etc. C’est ce que Bergson appelle des concepts tout faits, et qu’il oppose aux 
concepts souples, concepts sur mesure, capables d’épouser les véritables contours de l’esprit. Par là 
même, l’ancienne métaphysique, s’étendant hors de son domaine, ne pouvait qu’engendrer des 
antinomies, puisqu’elle appréhendait le réel par concept, et que les concepts vont toujours par paire et 
qu’ils sont source de divisions pour cette raison même. C’est dire que Bergson se propose bien de 
reprendre à son compte la nouvelle définition que Kant donnait à la métaphysique, quand il la 
suspendait à la réalité d’une intuition : 

Une des idées les plus importantes et les plus profondes de la Critique de la raison pure est celle-ci : 
que, si la métaphysique est possible, c’est par une vision, et non par une dialectique. (…) Il a 
définitivement établi que, si la métaphysique est possible, ce ne peut être que par un effort 
d’intuition14. 

C’est dans  « L’introduction à la métaphysique », dans une discussion frontale avec le kantisme, que 
Bergson accepte de désigner comme « intuition » l’aperception immédiate que l’esprit prend de lui-
même. L’article, dans sa version de 1903, parle même d’« intuition intellectuelle ». C’est bien elle, 
intuition archétypale, écrivait Kant qui nous ferait entrer dans la chose, telle qu’elle est « en soi », 
dans son intérieur (das Innere, B 67), la saisissant dans son unité avant qu’elle se développe dans 
l’espace et dans le temps. Le seul tort que Bergson trouve à Kant, important, est de s’être privé de 
cette intuition, d’être resté trop grec en continuant à poser avec ses adversaires l’absolu comme un 
terme séparé et transcendant, comme une chose en soi, sans s’apercevoir que l’absolu est au 
contraire « très près de nous et, dans une certaine mesure, en nous »15, bref qu’il est esprit, et que 
l’intuition pour cette raison n’a pas même besoin «  de se transporter hors du domaine des sens et de 
la conscience »16. Elle est « auscultation spirituelle »17. 

Plus encore, il ne s’agit pas de regretter le retard qu’ont nécessairement pris les sciences de l’esprit 
sur les sciences de la matière. Ce retard était inévitable, tant l’intuition que l’esprit prend de lui-même 
est d’abord obscure et évanescente. L’orientation pragmatique que Bergson donne à l’esprit, tourné 
vers la matière, suffit à l’expliquer à ses yeux. Orientée vers le dehors, une tendance vitale incline 
spontanément et inévitablement l’esprit vers la matière, lui imprime sa direction et l’oriente 
naturellement vers l’utile. Polarisé par la matière en vertu d’une « inclination très profonde », c’est 
« chez elle, [que l’esprit] se sent chez lui »18. Ce n’est d’ailleurs pas seulement l’intelligence qui se 
sent chez elle dans la matière, ce sont toutes nos facultés qui se poursuivent dans le même sens, 
« conspirent », respirent ensemble, de concert, la perception, le langage, la pensée même, en nous 
                                                      
13 H. Bergson, Introduction, II, PM p. 29. 
14 H. Bergson, « La perception du changement », PM, p. 154-155. 
15 H. Bergson, L’Evolution créatrice, IV, p. 298. 
16 H. Bergson, « L’intuition philosophique », PM, p. 141. 
17 H. Bergson, « Introduction à la métaphysique », PM, p. 196. 
18 H. Bergson, « Introduction », II, PM, p. 41. 
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persuadant par là même qu’il n’y a rien d’autre de réel que ce qu’elles appréhendent et qu’elles 
immobilisent pour favoriser notre action sur la matière. Sortant sans cesse de nous-mêmes, 
hypnotisés par le dehors, nous jetons sur le monde un regard qui l’arrête dans son devenir et le résout 
de plus en plus en idées claires et distinctes. L’esprit ne peut dès lors se connaître lui-même que 
confusément dans les marges obscures de notre conscience, puisque tous les ressorts de notre 
attention sont tendus hors de nous. Ici, Bergson est à la fois cartésien et anti-cartésien. Cartésien, 
puisqu’il affirme la réalité de l’esprit ; anti-cartésien, puisqu’il n’est pas vrai que « l’esprit soit plus aisé 
à connaître que le corps » - pour reprendre le titre de la seconde Meditatio : au contraire, dans une 
inversion stricte, « il est plus malaisé d’avancer dans la connaissance de soi que dans celle du monde 
extérieur »19. Bergson suit davantage Malebranche sur ce point. Nous n’avons pas d’idée de l’âme, 
puisque plus profondément nous la sommes. L’esprit ne fait pas l’objet d’une idée, mais bien d’une 
expérience, et en cela il est plongé dans l’obscurité et la confusion, là où les corps sont restitués sous 
la forme d’idées claires et distinctes. Intuition et intelligence sont ainsi deux directions absolument 
contraires où l’esprit peut s’engager, l’une quand il est jeté naturellement au-dehors de lui-même 
(clarté et distinction), l’autre quand il s’efforce, par une violente torsion sur soi, de rentrer en lui-même 
(obscurité et confusion). Celles-ci sont presque chez Bergson des contre-critères de vérité, qui 
attestent de la présence de l’esprit par l’absence de certitude dont il témoigne. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre l’expression même de « données immédiates de la conscience » : parce qu’elles sont 
immédiates, les données n’apparaissent pas d’autant mieux à la conscience, mais d’autant moins, 
puisqu’au plus proche de la conscience elles se confondent avec elle, et sont laissées à l’état de 
fusion et de confusion, et pour tout dire de compénétration. 

 Ainsi tout nous a porté à nous tourner vers la matière, et à nous détourner de l’esprit. Il était donc tout 
naturel que l’esprit fût d’abord jeté dans l’ombre et que la science commençât par les astres et finît par 
la connaissance de soi. Cette priorité explique la marche historique des sciences, qui part des 
mathématiques et se termine avec une psychologie encore balbutiante, qui « date d’hier »20. Dans 
« Fantômes de vivants », Bergson déclare que les sciences de l’esprit ne peuvent être que des tard-
venus, ne pouvant se développer qu’une fois les sciences de la matière déjà solidement constituées. Il 
faut désormais se demander comment il est possible de déraciner une inclination aussi profonde, telle 
qu’elle emporte toutes nos facultés vers le dehors et l’action efficace. Il est besoin pour y parvenir d’un 
véritable renversement, d’une inversion de notre manière habituelle de penser. Bergson se propose 
de renverser le sens de nos opérations habituelles et de considérer cela même que la science et 
même la philosophie avaient jusqu’ici compté pour rien et négligemment jeté au panier – l’obscur et le 
confus. Cela exige rien moins que d’inverser la direction de l’esprit, et par une opération d’inversion, 
de retourner l’esprit sur lui-même, par une torsion violente de la volonté qui l’arrache aux habitudes 
qu’il a prises au contact de la matière, habitudes si enracinées que Kant avait pu les prendre pour des 
a priori. Dans sa Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, Péguy écrivait que Descartes et 
Bergson avaient l’un et l’autre fait remonter violemment la pente à l’esprit, où il inclinait naturellement, 
mais là où Descartes n’avait remonté et refoulé qu’une habitude, l’habitude du désordre, Bergson 
avait « entrepris de refouler toute l’habitude comme telle, toute l’habitude organique et mentale. Et 
cela dans tous les ordres »21. Telle est en effet la rupture violente, vive et acharnée, que Bergson 
opère à la racine de toutes nos habitudes, en demandant à l’esprit de remonter vivement la pente qui, 
sans qu’il y pense, l’incline toujours vers la matière. Une fois l’inversion faite, il apparaîtra que l’idée 
claire et distincte émerge d’un fonds obscur, l’esprit, et que l’objet matériel, simple arrêt, n’est qu’une 
coupe transitoire sur un mouvement plus profond qui est la réalité même. Autrement dit, la science de 
l’esprit ne saurait d’aucune manière s’inscrire au sein d’une classification rigide des sciences, de type 
comtien, qui lui assignerait sa place en fonction de la complexité de son objet. Arrivées au terme de la 
marche des sciences, elle doit procéder à une inversion du sens habituel de nos facultés, à un 
complet retournement qui inverse tous les procédés qui avaient jusqu’ici été ceux de l’esprit quand il 
opérait sur la matière. En cela, la science de l’esprit, se détournant du physique, sert à désigner 
proprement la métaphysique. Dans son « Introduction à la métaphysique », c’est ainsi la définition que 
Bergson donne de la métaphysique : « Philosopher consiste à invertir la direction habituelle du travail 
de la pensée »22. La connaissance de l’esprit ne vient pas au terme d’une complication toujours plus 

                                                      
19 Ibidem 
20 H. Bergson, « Fantômes de vivants », L’Energie spirituelle, Paris, PUF, 2009, p. 80. 
21 C. Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, Œuvres en prose complètes, III, Paris, 
Gallimard, p. 1272. 
22 H. Bergson, « Introduction à la métaphysique », PM, p. 214. 
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grande des sciences de la matière, mais de leur retournement complet. Pour le dire encore autrement, 
ce qui était valorisé avant Bergson doit être dévalorisé après lui ; ce qui était dévalorisé avant Bergson 
doit être valorisé après lui. C’est la raison pour laquelle il estimait qu’il n’y avait rien de mystérieux 
dans l’intuition de la durée, compénétration et même confusion des moments du temps qui se 
continuent les uns dans les autres. C’est simplement qu’au regard de la métaphysique classique, 
cette intuition n’était pas assez solide, pas assez consistante pour qu’on puisse se reposer dessus. 
Comparée au concept, à la solidité du concept, l’expérience de l’esprit, plongée dans la durée, est 
fragile, fuyante, évanescente. C’est bien d’ailleurs ce point de la philosophie de Descartes, le cogito, 
que Malebranche, Spinoza et Leibniz avaient repoussé comme le point fragile et vulnérable du 
système cartésien. Et même Descartes ne sauvait l’expérience qu’il avait faite initialement du Cogito 
qu’en la faisant reposer sur Dieu, où elle trouvait à adosser sa substance et à assurer sa durée, 
toujours menacée sinon de se disloquer en instants disjoints. C’est pourtant cette expérience fragile 
que l’esprit a d’abord de lui-même, cet acte initial du cogito, qui fut évacuée par le plus grand nombre 
des philosophes, que Bergson va reprendre et mettre au centre de la métaphysique. L’inversion de la 
pensée, cela consiste d’abord à dire que le fragile, le mobile, le mouvant, l’évanescent, bref ce qui 
dure, n’est pas forcément l’illusoire, et qu’il s’agit de faire fond sur ce que la métaphysique avait 
traditionnellement évacué, l’expérience obscure et confuse au profit de l’idée claire et distincte. Tel est 
le point de départ de la méthode bergsonienne, d’opérer cette rupture, cette déliaison vive avec le 
mouvement naturel de l’esprit, et d’apercevoir qu’il y a peut-être plus dans le confus que dans le 
distinct, plus dans l’obscurité que dans la clarté, plus dans le mouvement que dans l’immobilité, plus 
dans le devenir que dans la forme, plus enfin dans le temps que dans l’éternité immobile. 

 Il ne s’agit pas pour autant de délaisser l’intelligence au profit de l’intuition. Nous obtiendrons si peu 
d’elle, qu’il serait préférable d’en revenir à une philosophie du concept. A moins de laisser l’intuition de 
l’esprit dans l’état d’obscurité où elle est originellement, la métaphysique ne peut se développer qu’en 
se frottant aux sciences positives et après avoir conçu à leur contact des « exigences de précision et 
de rigueur »23, sans lesquelles elle resterait toujours vague et incertaine. La marche des sciences, qui 
descend des astres jusqu’à nous, était la seule bonne, et il n’était pas souhaitable d’envisager une 
science de l’esprit avant que les sciences de la matière n’aient pu être déjà solidement constituées. 
Son retard était donc aussi inévitable qu’indispensable, puisqu’elle ne peut gagner sa clarté qu’en 
s’appliquant sur les faits nouveaux que la science lui apporte, et qui lui renvoient, par réfraction, sa 
propre lumière. Son retard était indispensable puisqu’elle devient précise à proportion de la précision 
à laquelle les sciences positives peuvent elles-mêmes prétendre. Ainsi, quand en 1897 Gustave Belot, 
partisan de la thèse paralléliste, donne pour titre au compte-rendu qu’il fit de Matière et mémoire – 
« un nouveau spiritualisme », qui sonne comme un reproche, Bergson ne semble pas avoir protesté. 
Après tout, rares sont les appellations en isme auxquelles un philosophe consent pour lui-même qui 
n’ont pas été ramassées dans la boue d’un combat où elles avaient d’abord été jetées avec dédain. 
On est le plus souvent nommé par ses adversaires. Au mieux, on finit par se draper fièrement de 
l’injure qu’on nous a faite. Lorsque Péguy répond à l’attaque que lui avait adressée François le Grix 
après la parution de son Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, une fois n’est pas coutume, Péguy lui 
accorde qu’il est, s’il veut, spiritualiste, mais pour ajouter aussitôt qu’il n’aime guère employer le mot, 
« déconsidéré par Cousin et par l’école cousinienne »24. Aussi en 1901, quand Bergson retrouve 
Gustave Belot à l’occasion d’une séance de la société de Philosophie, il ne se défend pas de cette 
désignation qui sert à qualifier sa philosophie. Néanmoins, s’il en parle alors, c’est bien l’unique fois et 
dans le cadre qu’on lui soumet et dans lequel son contradicteur lui demande de répondre. Gustave 
Belot entendait par « nouveau spiritualisme » que sous le couvert d’une philosophie nouvelle Bergson 
revenait à l’ancien spiritualisme. Bergson, dans la réponse qu’il lui fait, entend sa philosophie comme 
un spiritualisme véritablement nouveau, qu’il prend dès lors soin d’écarter résolument de « l’ancien 
spiritualisme », que dans ses livres il envisageait seul et critiquait résolument. Le tort du spiritualisme 
était à ses yeux de paraître vide, « arbitraire » et « infécond »25. (i) Il était vide, parce qu’il retranchait 
l’esprit derrière le nouménal et omettait l’intuition. Le conflit qui l’opposait au matérialisme devait dès 
lors être sans issue. Et à vrai dire, chaque camp semblait tenir à un seul argument qui, chaque fois, 
suffisait à raviver le conflit, que l’on peut formuler ainsi : les matérialistes s’appuient sur les résultats 

                                                      
23 H. Bergson, « Fantômes de vivants », ES, p. 83. 
24 C. Péguy, Fernand Laudet, un nouveau théologien, 1911, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
pléiade », vol. III, 1992, p. 550. 
25 H. Bergson, « Le parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive », Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 
475. 
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indéniables que les sciences de la matière ne cessent d’obtenir sur les phénomènes élémentaires de 
physique et de chimie. Et de là ils s’élèvent d’un bond dans l’échelle de complication des êtres et 
promettent a priori d’expliquer toutes choses intégralement par le même mécanisme, la vie et l’esprit 
lui-même. Les spiritualistes devaient leur rétorquer qu’en montant de plus en plus haut, loin de réduire 
l’esprit à la matière, les matérialistes ne peuvent que réintroduire frauduleusement l’esprit dans la 
matière qu’ils feignent ensuite de l’en voir sortir. Bref, à mesure que la matière se fait vivante et 
spirituelle, le matérialiste effectuant la réduction y insinue subrepticement un contenu spirituel sans en 
avouer la provenance26. Cet argument, le rapport de Ravaisson en est encore tout plein. Contre lui, 
les matérialistes progressent et renforcent leur position, et à chaque avancée de la science ils sont 
tenté de goûter l’entière victoire avant de l’obtenir : pourquoi ne gagnons-nous pas la guerre, puisque 
nous gagnons toutes les batailles ? Et ainsi de suite, en sorte que les spiritualistes se devaient se 
retrancher dans les facultés supérieures de l’esprit où ils pouvaient espérer n’être jamais délogés. 
C’est ce blocage dans les arguments que Bergson va d’abord refuser. (ii) Ensuite, le spiritualisme était 
infécond, parce qu’il avait beau affirmer l’esprit, et avec lui « la liberté humaine », « la réalité absolue 
de la personne et son indépendance vis-à-vis de la matière »27, il ne pouvait que piétiner et répéter 
toujours les mêmes convictions vagues, sans poids véritable face à une science, qui, elle, ne cesse 
d’avancer. Il ne pouvait dire qu’à l’instar de Rousseau : ne me demandez pas pourquoi je suis libre, et 
uni à un corps que je peux mouvoir, je le sais, je le sens. En l’état, un tel spiritualisme était moins une 
doctrine constituée qu’un vœu impuissant, qui, comme l’écrira Paul Valéry, dit moins ce qui est que 
« ce qui lui plaît »28. Valéry allait jusqu’à dire que le spiritualisme, étant sans entraves, exige « moins 
d’esprit » à celui qui l’adopte que le matérialisme qui lui est contraire, nécessairement astreint à des 
règles et des procédures de pensée. C’est dire que l’intuition elle-même ne suffit pas et Bergson l’a 
lui-même dit très clairement : une philosophie intuitive « qui sera la négation de la science », « tôt ou 
tard sera balayée par la science »29. Ce n’est pas en élevant l’esprit « aussi haut que possible au-
dessus de la terre » qu’on apprendra à le connaître, mais bien en l’abaissant jusqu’à lui faire toucher 
la matière, en s’appuyant sur la science qui nous montre toujours mieux leur étroite dépendance. (iii) 
Enfin, le spiritualisme était également arbitraire, et devait le demeurer aussi longtemps qu’il se refusait 
« à descendre des hauteurs où il s’[était] retranché »30. Il choisissait l’esprit dans ses « manifestations 
les plus élevées » – la raison et l’entendement – et la matière « dans ses formes les plus 
rudimentaires ». L’écart était grand entre la pensée et le mouvement, mais il restait abstrait et ne 
prouvait rien contre celui qui, s’installant dans l’entre-deux, prenait la matière « à ce degré de 
complexité et de mobilité où elle imite certains caractères de la conscience ». Si Matière et mémoire 
est un nouveau spiritualisme, c’est au sens où il choisit au contraire de prendre l’esprit dans ses 
facultés les plus basses – la mémoire, et même la plus élémentaire des mémoires, celle du souvenir 
« du son des mots » – et  de prendre par ailleurs la matière à son plus grand degré de complication, là 
où elle frôle l’esprit – le fait cérébral tel qu’il conditionne la parole, tel qu’il peut donner l’illusion de 
l’esprit comme dans certains cas d’aphasie et de langage réflexe. Matière et esprit seront alors à leur 
point de contact, « à leur frontière commune », et si écart il y a, il sera d’autant plus irréductible qu’il 
aura été minime, infime, et pour ainsi dire vérifié expérimentalement. Jean Beaufret considérait dans 
ses Notes sur la philosophie française au 19ème siècle comme un de ses gestes constitutifs, non pas 
de poser l’esprit comme un principe supérieur et abstrait, mais au contraire de s’installer dans 
l’organique, sur le terrain même de l’adversaire, et d’en tirer des arguments qui mettent en évidence 
une dimension qui l’excède. Il en va ainsi de « l’effort hyper-organique » de Biran comme de « l’écart 
psycho-physiologique » de Bergson. Il est d’ailleurs remarquable que ni l’un ni l’autre ne croyaient 
d’abord à l’esprit, l’ayant découvert pour ainsi dire à leur corps défendant, par un aveu de 
l’insuffisance de leur position initiale. Biran avait commencé par être idéologue et sensualiste, et 
Bergson scientiste, il aurait pu même se dire matérialiste, confiait-il à Chevalier, si le matérialisme 
n’avait pas été une métaphysique. Tout se passe comme si la réalité de l’esprit avait tenu sa frappe 
d’authenticité du fait de n’avoir pas été désiré d’abord. Et, chez Bergson, si l’esprit s’est d’abord 
manifesté à lui sous la forme de la durée pure, c’est parce que c’est cela même qui lui avait résisté, 
qu’il n’avait su résoudre par une analyse mathématique de la notion de temps et qu’il avait vu se 
fondre dans quelques chose de psychologique. 

                                                      
26 Cf. Ch. Péguy, Casse-cou, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », I, p. 704. 
27 H. Bergson, L’Évolution créatrice, III, p. 269. 
28 P. Valéry, Cahiers, I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 550, 630. 
29 Ibidem. 
30 H. Bergson, « Le parallélisme psycho-physique… », Mélanges, p. 476-477. 
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 Si la force et la fécondité de la philosophie de Bergson vient de cette méthode à laquelle il tient plus 
encore qu’à sa doctrine, nous conclurons en nous demandant si une telle redéfinition du spiritualisme 
a rendu Bergson, comme l’affirmait D. Janicaud, aussi étranger à la phénoménologie française qui a 
lui succédé. L’erreur de D. Janicaud, et de beaucoup, est d’avoir cru que Bergson avait voulu créer 
une philosophie nouvelle. Tout indique au contraire qu’il a voulu revivifier par l’intuition le 
cartésianisme en lui permettant de surmonter la critique kantienne de la métaphysique : « nous 
prétendons continuer l’œuvre des cartésiens, mais en tenant compte de la plus grande complexité de 
la science actuelle. J’ajouterai maintenant que cette méthode prétend échapper aux objections que 
Kant a formulées contre la métaphysique en général »31. Autrement dit, Bergson est un cartésien qui 
a lu la Critique de la raison pure, et qui ajoute, pour ainsi dire, ses propres réponses aux objections 
post mortem que Kant avait adressées à Descartes. Avec lui, le principe spirituel est à nouveau 
affermi. Si le terme de spiritualisme convient et ne convient pas exactement à Bergson, c’est qu’il 
cesse d’être pleinement opératoire au moment même où, avec lui, l’esprit n’est plus une réalité qu’il 
est possible de révoquer comme nul, et qui recouvre après lui sa pleine évidence. Le spiritualisme 
disparaît au moment même où l’esprit retrouve ses prérogatives. Il se prolonge aussi bien et il se 
prolongera en personnalisme ou encore en existentialisme. Mais ce n’est pas sans avoir reçu une 
complète refonte de la notion d’esprit que le 20ème siècle doit précisément à Bergson, à la charnière 
de deux siècles. Le spiritualisme doit désormais se penser comme un « spiritualisme incarné » 
(Vieillard-Baron, Revue théologique et philosophique de Laval, février 2013). Nécessairement l’esprit 
descend de ses hauteurs, cesse d’être isolé du reste et pose de façon de plus en plus insistante la 
question de ses rapports au corps. Matière et mémoire repose à nouveaux frais le problème cartésien 
de l’union de l’âme et du corps et s’oriente vers les facultés inférieures du cogito, quand celui-ci 
touche au corps – la mémoire. Avec Bergson, et cela va aller croissant, l’intérêt se déplace ainsi sur la 
nature de l’union bien plus encore que sur la nature des termes qu’elle unit. Et ce problème de l’union, 
à ma connaissance, aucun philosophe allemand, pas même Husserl, ne se l’est posé depuis que Kant 
en a montré l’inanité dans le quatrième paralogisme de la raison pure. Peut-être a-t-il été reçu par la 
tradition anglaise, mais de façon déformée et distendue (comme l’éclaire l’excellent livre de Pascale 
Gillot, L’Esprit. Figures classiques et contemporaines, Paris, CNRS, 2007). Mais il est frappant de voir 
à quel point le problème de l’union de l’âme et du corps, provient en droite ligne de Descartes, et 
depuis Bergson, est passé chez Sartre, Merleau-Ponty, Ricœur, et même quoique différemment chez 
Henry ou Barbaras. Il piquant de voir comment tous citent, depuis Bergson compris, chacun pour soi 
et dans l’ignorance des autres, la fameuse lettre de Descartes à la Princesse du 28 juin 1643, où ils 
reconnaissent leur propre position et comme un défi à relever : penser cette union que Descartes 
s’était refusé à penser. Et que font-ils après Bergson sinon interroger à leur tour les « facultés » 
inférieures du cogito qui impliquent l’union au corps – tout en s’appuyant sur les sciences de leur 
temps qui ne sont bien sûr plus celles du temps de Bergson, et sans plus avoir Kant pour seul 
interlocuteur, mais Hegel, Heidegger et Husserl également. Chez Sartre, Merleau-Ponty, Ricœur, la 
coupure entre l’esprit et la matière est à chaque fois déplacée, et leur rapport se reformule chaque fois 
à nouveau frais, mais c’est toujours le même problème qui est relancé d’un auteur à l’autre. Puisque 
Descartes leur a appris que le cogito est tout entier dans chacun de ses modes, ils peuvent s’arrêter à 
bon droit sur la fin de l’énumération cartésienne qui développe le je pense – « je suis une chose qui 
pense », c’est-à-dire « … qui veut et qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent ». Et chaque 
philosophe peut revendiquer le primat pour le mode qu’il aura privilégié, persuadé que là se joue 
l’intelligibilité de l’union mieux qu’ailleurs. Ce fut la mémoire pour Bergson. Sartre, au fond, estime 
simplement qu’une faculté plus enfouie et plus élémentaire touche davantage à l’union, c’est 
l’imagination. Merleau-Ponty accomplit un déplacement supplémentaire et privilégie la perception, un 
« je perçois » plus profond qu’un « j’imagine », plus proche à ses yeux de la conscience incarnée. 
Ricœur, trois ans plus tard, dans sa Philosophie de la volonté, creuse une couche du cogito qu’il 
estime plus fondamental, la volonté, en ce qu’elle adhère bien plus au corps et à toute la vie 
involontaire que ne le faisait à ses yeux la perception elle-même. De Bergson à l’existentialisme, le 
contexte a changé, le vocabulaire aussi, le spiritualisme n’est plus et n’a d’ailleurs plus besoin d’être 
nommément, mais le geste et l’impulsion donnée par Bergson, sinon par Descartes lui-même, eux, 
demeurent. Nous ne pouvons qu’évoquer un tel prolongement possible, celui que nous cherchons à 
poursuivre par ailleurs, mais ce que nous espérons avoir suggéré est que Bergson, avec lequel la 
philosophie française avait cru pouvoir rompre, est peut-être au contraire le témoin le plus irréductible 
de son unité profonde et de son histoire propre.  

                                                      
31 Ibidem, p. 493. 
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