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Matiere et esprit fut la grande opposition, souvent décevante, qui a traversé la philosophie en France
tout le long du 19°™ siécle, et sur laquelle elle s’appuyait également pour comprendre sa propre
histoire. Tout le monde était a cette époque ou bien spiritualistes (ou idéalistes), ou bien matérialistes
et cela depuis les Grecs. Dans un livre de 1865 d'Alphonse Leblais, en pleine bataille, par une tenace
illusion rétrospective, on redécouvrait, non sans surprise, Platon et Aristote comme «les
représentants les plus éminents de ces deux doctrines antagonistes »*. La bataille ramenait ainsi les
plus grands a une modeste hauteur de vue, tronquée et partisane, qui obligeait chacun a choisir son
camp. L’'un voulait réduire tout a la matiere, l'autre tout a I'esprit (idéalisme), ou du moins tenait a
'esprit autant qu'a la matiere comme a deux principes disjoints (spiritualisme). Se refusait-on a
choisir, comme le positivisme qui rejetait toute métaphysique, c’était encore choisir. Emile Littré, a cet
€gard, est bien plus ambigu que son maitre Comte, et Ravaisson avait raison d’'estimer que son
temps voyait bien reparaitre « sous le nom de positivisme, un nouveau matérialisme »2. Spiritualistes
et matérialistes ont ainsi combattu sans discontinuer, écrivant I'histoire assez monotone de la pensée
francaise du 19°™ siécle. Jean-Luc Marion évoquait a cet égard dans sa conférence de cléture la
peinture murale de Puvis de Chavannes qui orne le grand amphithéatre de la Sorbonne, intitulé « le
bois sacré ». On y trouve la philosophie figurée par deux lutteurs en prise, avec pour légende : le
matérialisme et le spiritualisme. Aprés le sensualisme du 18°™ siécle, celui de Condillac, et contre lui,
le spiritualisme prenait le devant de la scéne durant la premiére moitié du 19°™ siécle — sous le nom
d’éclectisme. Royer-Collard, Théodore Jouffroy, surtout Victor Cousin s’étaient regroupés autour de la
figure disparue de Maine de Biran, en lequel ils reconnaissaient leur maitre. Ce devait étre de courte
durée. Parce qu'ils étaient restés étrangers au progrés continu des sciences, notamment
physiologiques et médicales, ils furent aisément distancés et laissés a leurs suppositions abstraites.
Profitant en revanche du mouvement scientifique, le positivisme pouvait dans le méme temps
s’affirmer de plus en plus contre eux et favoriser qu'on en tirat des conclusions matérialistes. Paul
Janet et quelques autres avaient beau protesté, certains estimaient déja que le matérialisme I'avait
emporté, imposant des noms comme Fouillée, Taine ou Renan. Un certain Marin Ferraz, dans
Matérialisme et libéralisme®, qui date de 1887, se proposait déja de faire I'histoire du spiritualisme,
qu’il croyait close, I'ouvrant perfidement par Madame de Staél et la terminant par Adolphe Garnier. Le
spiritualisme allait pourtant renaitre dans la seconde moitié du 19°™ siécle et prendre encore
plusieurs autres figures, avec Ravaisson, Lachelier ou Blondel. L’appel que Ravaisson avait lancé en
1867 pour un spiritualisme rénové, réaliste ou positiviste, capable de reprendre le combat contre le

L A. Leblais, Matérialisme et spiritualisme, étude de philosophie positive, Paris, Germer Bailliére, préface d’E.
Littré, 1865, p. 8.

? F. Ravaisson, La Philosophie en France au XIX®™ siécle, 1867, 1895, Paris, Fayard, p. 288.
% M. Ferraz, Matérialisme et libéralisme, Paris, Perrin et Cie, 1887.
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matérialisme triomphant semblait avoir été entendu. Quel rapport Bergson devait-il entretenir avec le
spiritualisme ? Dans son livre consacré a une Généalogie du spiritualisme francais, issu de sa thése
sur Bergson et Ravaisson, Dominique Janicaud estime qu’'en 1969, avec un siécle de distance,
I'ceuvre de Bergson, alors qu’elle avait paru neuve aux yeux de ses contemporains, apparait si peu
novatrice qu’elle est au contraire « a comprendre dans le méme sillage que le spiritualisme le plus
traditionnel »*. Du moins, avec un tel recul, elle s'y «encastre mieux» et n'a pas été le
bouleversement qu’on avait dit qu'elle était. En prenant Ravaisson pour témoin et en s’appuyant sur
une confidence que Bergson aurait faite a Isaac Benrubi, Dominique Janicaud a ainsi pour intention
d'établir « 'ascendance » spiritualiste de Bergson », dit de fagon plus polémique, son incapacité a
« féconder I'esprit moderne »°. Bergson est et reste un homme du 19°™ siécle et contre certaines
faveurs que lui aurait accordé tardivement Merleau-Ponty il faudrait pourtant conclure que la
philosophie du 20°™ siécle ne lui doit rien : il ne peut « y avoir accueil mutuel, échange enrichissant
entre ce spiritualisme d'une part, et, par ailleurs, les grandes pensées actuellement déterminantes :
celles de Hegel, Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger ». Le jugement est sévere et 30 ans plus tard,
Dominique Janicaud regrettera sa sévérité passée, dans l'avant-propos de la seconde édition,
constatant probablement au méme moment le regain d'intérét pour I'ceuvre de Bergson. Doit-on
avancer gu’en 1966, 3 ans avant le livre de Janicaud, Deleuze avait au contraire souligné la modernité
du bergsonisme ? Mais Deleuze péchait en sens inverse et arrachait Bergson a son temps, I'énervait
de toute spiritualité et lui donnait pour fréeres monstrueux Nietzsche et Spinoza. La ou Bergson s’était
attaché a renouer avec I'expérience vécue, Deleuze ne le voyait plus qu’en un créateur de concepts.
L'intuition n’y était plus pour lui ce qu’elle était pour Bergson, « la vision de I'esprit par I'esprit »°, mais
une méthode capable de dénoncer les faux problemes. Bref, sans que nous, lecteurs, s’en soyons
toujours apercus, Bergson, lu a travers Deleuze, était de part en part « dé-spiritualisé »'. A lire
Janicaud ou Deleuze, fallait ainsi que Bergson f(t soit d'un siécle soit de 'autre, mais non pas des
deux. A vrai dire, c'était le dénaturer deux fois, sans penser qu’une continuité f(t possible entre les
deux siécles, dont Bergson assurerait justement la transition. Aprés tout, Bergson a vécu 41 ans dans
chaque siécle, véritablement & cheval, peut-étre est-il au contraire le témoin essentiel de la maniére
dont les rapports entre l'esprit et la matiere furent recus, reformulés et transmis au-dela — a la
phénoménologie naissante, a I'existentialisme comme au personnalisme. Une conviction, ici véhiculée
par Janicaud et encore répandue aujourd’hui, veut qu’apres une coupure nette, celle d’un Bergson
infécond et dernier héritier du spiritualisme, la philosophie francaise ait fait sa reprise au 20°™ siécle,
vierge de tout passé, en recommencant a nouveau frais avec Husserl et dans les marges de ses
textes. Au fond, c'est le préjugé d'inspiration hégélienne d'une histoire unilinéaire de la philosophie,
qui se refuse a voir I'esprit philosophique souffler a deux endroits en méme temps. Aprés Kant, la
philosophie se serait jouée tout entiére en Allemagne. En sorte qu'elle n'aurait pu se rejouer en
France, et celle-ci n’aurait pu reprendre la main au 20°™ siécle, pour ainsi dire, qu’aprés avoir infléchi
vers elle les sources gu’elle avait su capter outre-Rhin — Hegel, Husserl, Heidegger. Il nous semble
pourtant que la philosophie n'avait jamais entiérement disparu en France et que par Maine de Biran,
Bergson et quelques autres elle continuait d’assurer une continuité qui I'attachait sans cesse, par-dela
Kant, a la figure de Descartes. Et au pays de Descartes, Husserl ne peut arriver que second. C'est
d’ailleurs de Descartes que vient la distinction franche et nette de I'esprit et de la matiere, de lui vient
aussi la question de leur union. C’est lui encore qui a jeté son immense manteau sur la philosophie
postérieure, chacun y découpant un morceau pour s’en recouvrir — I'idéalisme, le panthéisme comme
le matérialisme. En ce sens, Bergson comprend toujours le matérialisme et I'idéalisme comme un
monisme, et le spiritualisme comme un dualisme, qui affirme aussi bien la réalité de I'esprit que celle
de la matiere. En cela, il s’estime plus proche de Descartes. Nous voudrions ainsi montrer comment,
par dela le contexte spiritualiste immédiat, Bergson renoue avec le cartésianisme et redéfinit par la
tout autrement le spiritualisme, le rendant bien moins proche de I'ancien spiritualisme que le croit D.
Janicaud, et trés différent aussi de celui trés singuliere de Ravaisson, bien plus proche de la
phénoménologie francaise que celle-ci I'a cru elle-méme, nous voulons parler de celle qui lui succede
immédiatement — Sartre, Merleau-Ponty, Ricceur. Nous voudrions ainsi regarder vers le 19°™ siécle,
tirer Bergson en arriere de lui-méme pour mieux a la fin, dans notre conclusion, I'envoyer au-dela,

* D. Janicaud, Ravaisson et la métaphysique. Une généalogie du spiritualisme francais, Paris, Vrin, 1969, 1997,
p. 217.

> Ibidem, p. 218.
6 Bergson, Introduction, Il, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, p. 27-29.

’ Cf. St. Madelrieux, « Lire James, relire Bergson », Lire Bergson (dir. F. Worms et C. Riquier), Paris, PUF, p.
102 sq.
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dans le prolongement de la phénoménologie naissante en France, tentant d’assurer a la philosophie
francaise une continuité a laquelle on avait renoncé, continuité plus tenace et plus forte que toutes les
ruptures déclarées.

Nous n’irons pas jusqu’a dire aprés Levinas qu’avec Bergson « la philosophie ressuscita » sous les
décombres d'un matérialisme qui était profondément entré «dans les moeurs et dans les
consciences »®. Mais nul doute qu'avant lui, la philosophie francaise, tout au long du 19°™ siécle, a
eté une philosophie blessée, contestée dans son principe méme. Il arrive que les philosophes parlent
de cela surtout qui leur font le plus cruellement défaut. En ce sens, le 17°™ siécle et le 18°™
pouvaient bien affirmer I'existence de I'esprit, mais parce que cette existence allait de soi, posée
comme un principe si peu contesté, fermement établi par Descartes, il ne venait & I'idée de personne
de se nommer spiritualiste. Si la métaphysique au 19°™ siécle devait s’appeler en France spiritualiste,
c’est précisément parce que I'esprit ne lui avait jamais autant échappé et que dans un sauve-qui-peut
il lui fallait partir a sa reconquéte. Le bouleversement ne tient qu’a un homme, Kant et sa révolution
critique, qui faillit la terrasser, et qui seule permet de comprendre un tel chancellement. En
émancipant la science dans son Analytique transcendantale et en condamnant la métaphysique dans
sa Dialectique transcendantale, Kant signait officiellement leur acte de divorce. La distinction qu'il
établissait entre les phénoménes et la chose en soi ouvrait une bréche qui allait creuser un abime
entre les deux : d'un coté, il rendait la matiére accessible a une étude toujours plus poussée dans le
tissu serré des phénomeénes ; de l'autre cété, il barrait I'esprit a lui-méme et le renvoyait dans le
domaine de l'inconnaissable (la chose en soi). C'est ainsi du moins que la révolution kantienne fut
d'abord recue en France: d'un méme geste, elle couronnait les sciences de la matiére et
découronnait les sciences de I'esprit, qu’elle déclarait impossibles. Et de fait, les premiéres allaient
connaitre un progres formidable, inclinant naturellement le siécle suivant vers le matérialisme et le
scientisme, tandis que les secondes, disposant d’une psychologie encore balbutiante, allait s’attarder
dans les généralités vagues et abstraites. Le coup était si rude, que la métaphysique a di méme se
contenter un temps du peu que Kant lui avait laissé, préférant dire avec lui que I'esprit est inaccessible
plutdt gu'inexistant. Et certains idéalistes ou spiritualistes se firent kantiens (comme Renouvier ou
Lachelier). Par une ironie du sort, le kantisme, pourtant fossoyeuse de la métaphysique, devenait au
19°™ siécle, le plus précieux rempart des spiritualistes, en interdisant le matérialisme triomphant
d’'étendre sa vérité sur toutes choses et ainsi de se prononcer sur la chose en soi, qui devenait la
réserve de I'esprit. Le spiritualisme allait néanmoins s’y enfermer un temps, pendant toute la moitié du
19°™ siécle, s’échappant dans une dialectique vide, ouverte aux seules abstractions conceptuelles —
I'exception notable de Maine de Biran, mais était-il spiritualiste ?

Toujours est-il que Bergson hérite encore de ce partage puisqu’il reconnait « a la science le pouvoir
d’approfondir la matiére par la seule force de l'intelligence »°, et qu'il donne & la métaphysique pour
« domaine propre » I'esprit : « & la science la matiére et & la métaphysique I'esprit »™°. Il réinvestit de
cette maniére la Critique de la raison pure, I'ouvrage de Kant lui permettant de préciser le statut qu'il
entend donner a la métaphysique a laquelle il déclare a nouveau introduire. Dans l'introduction a la
Pensée et le Mouvant. Bergson déclare que la science embrasse une partie de la réalité et qu'elle
« remplit donc déja une moitié du programme de l'ancienne métaphysique »'*. Il appartient & la
métaphysique proprement dite de remplir I'autre moitié. On retrouve la distinction wolffienne entre
metaphysica generalis et metaphysica specialis, mais aprés que Kant la modifia dans la Critique de la
Raison pure. La science (de la matiére) une fois fondée par I'analytique transcendantale, Bergson lui
accorde méme de pouvoir toucher I'absolu et éventuellement de reprendre son ancien nom de
metaphysica generalis, «si elle ne préférait garder le nom de science »'*. De lautre coté, la
métaphysique spéciale invalidée par la dialectique transcendantale doit pouvoir se référer a nouveau
a l'autre moitié de I'absolu : la connaissance de I'esprit. Deleuze dégageait de I'ceuvre une ontologie
bergsonienne alors méme que Bergson semble au contraire abandonner la métaphysique générale a
la science. Ce qu'il cherche explicitement a restaurer est bien la métaphysique spéciale,
réinvestissant I'immense champ de la dialectique transcendantale, mais transmué en métaphysique

8 E. Levinas, « Hommage & Henri Bergson », 1941, Carnets de captivité, I, Paris, Grasset, 2010, p. 208.
° H. Bergson, Introduction, 11, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2010, p. 40.

9 1bidem, p. 44.

™ Ibidem, 11, p. 43.

*2 Ibid.
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positive au nom d’'un empirisme supérieur. Bergson revisite I'ame, le monde et Dieu sub specie
durationis, saisissant dans toutes choses « leur participation a la spiritualité »**. L'ceuvre entiére de
Bergson suit ainsi pas a pas la dialectique transcendantale : I'Essai sur les données immédiates de la
conscience ainsi qu'une partie de Matiére et mémoire couvrent la psychologie, l'autre partie de
Matiere et Matiére et L'Evolution créatrice couvrent la cosmologie. Les Deux Sources de la morale et
de la religion couvre la théologie, avec chaque fois pour effet de déjouer les paralogismes, de dénouer
les antinomies, bref, de lever les obstacles que Kant avait dressés contre la métaphysique. Quand
Heidegger s’engagera dans une interprétation ontologique de I'analytique, Bergson se proposait de
son cbté une reléve intuitive de la dialectique, revivifiant la métaphysique que Kant avait déclarée
impossible. Ce sont la deux maniéres divergentes d'introduire a nouveau a la métaphysique.

Et si Bergson le peut, c’est qu'il n’entend pas s’y aventurer par la seule intelligence, la conception, et
verser encore dans les abstractions qui avaient été reprochées a I'ancien spiritualisme. Pour avoir
libérer les « données immédiates de la conscience », Bergson loue au contraire Kant d'avoir terrassé
I'ancienne métaphysique qui, de Platon jusqu’a Leibniz, procédait par combinaison d’idées. Celle-ci ne
pouvait étre qu’'une « extension a I'esprit de ce qui appartient a la matiere », appliquant au domaine
de I'esprit des concepts qui n'ont de légitimité qu'a étre appliqués a la matiere — unité, multiplicité,
substance, causalité, etc. C'est ce que Bergson appelle des concepts tout faits, et qu’il oppose aux
concepts souples, concepts sur mesure, capables d'épouser les véritables contours de I'esprit. Par la
méme, l'ancienne métaphysique, s’étendant hors de son domaine, ne pouvait qu'engendrer des
antinomies, puisqu’elle appréhendait le réel par concept, et que les concepts vont toujours par paire et
gu’'ils sont source de divisions pour cette raison méme. C’est dire que Bergson se propose bien de
reprendre & son compte la nouvelle définition que Kant donnait a la métaphysique, quand il la
suspendait a la réalité d’'une intuition :

Une des idées les plus importantes et les plus profondes de la Critique de la raison pure est celle-ci :
qgue, si la métaphysique est possible, c'est par une vision, et non par une dialectique. (...) Il a
définitiven&ent établi que, si la métaphysique est possible, ce ne peut étre que par un effort
d’intuition™.

C’est dans « L'introduction a la métaphysique », dans une discussion frontale avec le kantisme, que
Bergson accepte de désigner comme « intuition » I'aperception immédiate que I'esprit prend de lui-
méme. L’article, dans sa version de 1903, parle méme d’« intuition intellectuelle ». C’est bien elle,
intuition archétypale, écrivait Kant qui nous ferait entrer dans la chose, telle gu'elle est « en soi »,
dans son intérieur (das Innere, B 67), la saisissant dans son unité avant qu’elle se développe dans
'espace et dans le temps. Le seul tort que Bergson trouve a Kant, important, est de s’étre privé de
cette intuition, d’étre resté trop grec en continuant a poser avec ses adversaires I'absolu comme un
terme séparé et transcendant, comme une chose en soi, sans s'apercevoir que l'absolu est au
contraire « trés prés de nous et, dans une certaine mesure, en nous »°, bref qu'il est esprit, et que
I'intuition pour cette raison n'a pas méme besoin « de se transporter hors du domaine des sens et de
la conscience »'°. Elle est « auscultation spirituelle »*’.

Plus encore, il ne s'agit pas de regretter le retard qu’ont nécessairement pris les sciences de I'esprit
sur les sciences de la matiére. Ce retard était inévitable, tant I'intuition que I'esprit prend de lui-méme
est d’'abord obscure et évanescente. L'orientation pragmatique que Bergson donne a I'esprit, tourné
vers la matiére, suffit a I'expliquer a ses yeux. Orientée vers le dehors, une tendance vitale incline
spontanément et inévitablement I'esprit vers la matiere, lui imprime sa direction et l'oriente
naturellement vers I'utile. Polarisé par la matiére en vertu d’'une « inclination trés profonde », c'est
« chez elle, [que I'esprit] se sent chez lui »™®. Ce n'est d'ailleurs pas seulement lintelligence qui se
sent chez elle dans la matiére, ce sont toutes nos facultés qui se poursuivent dans le méme sens,
« conspirent », respirent ensemble, de concert, la perception, le langage, la pensée méme, en nous

13 4. Bergson, Introduction, II, PM p. 29.

* H. Bergson, « La perception du changement », PM, p. 154-155.
15 4. Bergson, L’Evolution créatrice, IV, p. 298.

'® H. Bergson, « L’intuition philosophique », PM, p. 141.

" H. Bergson, « Introduction & la métaphysique », PM, p. 196.

18 H. Bergson, « Introduction », 11, PM, p. 41.
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persuadant par la méme qu’il n'y a rien d’autre de réel que ce qu'elles appréhendent et qu’elles
immobilisent pour favoriser notre action sur la matiére. Sortant sans cesse de nous-mémes,
hypnotisés par le dehors, nous jetons sur le monde un regard qui I'arréte dans son devenir et le résout
de plus en plus en idées claires et distinctes. L'esprit ne peut des lors se connaitre lui-méme que
confusément dans les marges obscures de notre conscience, puisque tous les ressorts de notre
attention sont tendus hors de nous. Ici, Bergson est a la fois cartésien et anti-cartésien. Cartésien,
puisqu’il affirme la réalité de I'esprit ; anti-cartésien, puisqu’il n'est pas vrai que « I'esprit soit plus aisé
a connaitre que le corps » - pour reprendre le titre de la seconde Meditatio : au contraire, dans une
inversion stricte, « il est plus malaisé d’avancer dans la connaissance de soi que dans celle du monde
extérieur »'°. Bergson suit davantage Malebranche sur ce point. Nous n'avons pas d'idée de I'ame,
puisque plus profondément nous la sommes. L’esprit ne fait pas I'objet d'une idée, mais bien d’'une
expérience, et en cela il est plongé dans I'obscurité et la confusion, |a ou les corps sont restitués sous
la forme d'idées claires et distinctes. Intuition et intelligence sont ainsi deux directions absolument
contraires ou l'esprit peut s’engager, I'une quand il est jeté naturellement au-dehors de lui-méme
(clarté et distinction), I'autre quand il s’efforce, par une violente torsion sur soi, de rentrer en lui-méme
(obscurité et confusion). Celles-ci sont presque chez Bergson des contre-criteres de vérité, qui
attestent de la présence de I'esprit par I'absence de certitude dont il témoigne. C'est ainsi qu'il faut
comprendre I'expression méme de « données immédiates de la conscience » : parce qu’elles sont
immeédiates, les données n'apparaissent pas d’autant mieux a la conscience, mais d’autant moins,
puisqu’au plus proche de la conscience elles se confondent avec elle, et sont laissées a I'état de
fusion et de confusion, et pour tout dire de compénétration.

Ainsi tout nous a porté a nous tourner vers la matiere, et a nous détourner de I'esprit. Il était donc tout
naturel que I'esprit fit d’abord jeté dans 'ombre et que la science commencat par les astres et finit par
la connaissance de soi. Cette priorité explique la marche historique des sciences, qui part des
mathématiques et se termine avec une psychologie encore balbutiante, qui « date d’hier »%. Dans
« Fantémes de vivants », Bergson déclare que les sciences de I'esprit ne peuvent étre que des tard-
venus, ne pouvant se développer qu’une fois les sciences de la matiére déja solidement constituées. Il
faut désormais se demander comment il est possible de déraciner une inclination aussi profonde, telle
gu’elle emporte toutes nos facultés vers le dehors et I'action efficace. Il est besoin pour y parvenir d’'un
véritable renversement, d’'une inversion de notre maniére habituelle de penser. Bergson se propose
de renverser le sens de nos opérations habituelles et de considérer cela méme que la science et
méme la philosophie avaient jusqu’ici compté pour rien et négligemment jeté au panier — I'obscur et le
confus. Cela exige rien moins que d’inverser la direction de I'esprit, et par une opération d’inversion,
de retourner I'esprit sur lui-méme, par une torsion violente de la volonté qui I'arrache aux habitudes
gu’il a prises au contact de la matiére, habitudes si enracinées que Kant avait pu les prendre pour des
a priori. Dans sa Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, Péguy écrivait que Descartes et
Bergson avaient I'un et I'autre fait remonter violemment la pente a I'esprit, ou il inclinait naturellement,
mais la ou Descartes n'avait remonté et refoulé qu’'une habitude, I'habitude du désordre, Bergson
avait « entrepris de refouler toute I'habitude comme telle, toute I'habitude organique et mentale. Et
cela dans tous les ordres »**. Telle est en effet la rupture violente, vive et acharnée, que Bergson
opére a la racine de toutes nos habitudes, en demandant a I'esprit de remonter vivement la pente qui,
sans qu'il y pense, l'incline toujours vers la matiére. Une fois l'inversion faite, il apparaitra que l'idée
claire et distincte émerge d’'un fonds obscur, I'esprit, et que I'objet matériel, simple arrét, n’est qu’'une
coupe transitoire sur un mouvement plus profond qui est la réalité méme. Autrement dit, la science de
I'esprit ne saurait d’aucune maniére s'inscrire au sein d'une classification rigide des sciences, de type
comtien, qui lui assignerait sa place en fonction de la complexité de son objet. Arrivées au terme de la
marche des sciences, elle doit procéder a une inversion du sens habituel de nos facultés, a un
complet retournement qui inverse tous les procédés qui avaient jusqu’ici été ceux de I'esprit quand il
opérait sur la matiére. En cela, la science de I'esprit, se détournant du physique, sert a désigner
proprement la métaphysique. Dans son « Introduction a la métaphysique », c’est ainsi la définition que
Bergson donne de la métaphysique : « Philosopher consiste a invertir la direction habituelle du travail
de la pensée »*%. La connaissance de I'esprit ne vient pas au terme d’'une complication toujours plus

' Ibidem
2 H. Bergson, « Fantdmes de vivants », L’Energie spirituelle, Paris, PUF, 2009, p. 80.
2 ¢, Péguy, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne, Euvres en prose complétes, Ill, Paris,

Gallimard, p. 1272.
22 H. Bergson, « Introduction & la métaphysique », PM, p. 214.
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grande des sciences de la matiére, mais de leur retournement complet. Pour le dire encore autrement,
ce qui était valorisé avant Bergson doit étre dévalorisé apres lui ; ce qui était dévalorisé avant Bergson
doit étre valorisé aprés lui. C’est la raison pour laquelle il estimait qu'il n'y avait rien de mystérieux
dans lintuition de la durée, compénétration et méme confusion des moments du temps qui se
continuent les uns dans les autres. C’est simplement qu'au regard de la métaphysique classique,
cette intuition n’était pas assez solide, pas assez consistante pour qu’'on puisse se reposer dessus.
Comparée au concept, a la solidité du concept, I'expérience de I'esprit, plongée dans la durée, est
fragile, fuyante, évanescente. C’est bien d’ailleurs ce point de la philosophie de Descartes, le cogito,
gue Malebranche, Spinoza et Leibniz avaient repoussé comme le point fragile et vulnérable du
systeme cartésien. Et méme Descartes ne sauvait I'expérience gu'il avait faite initialement du Cogito
gu’en la faisant reposer sur Dieu, ou elle trouvait a adosser sa substance et a assurer sa durée,
toujours menacée sinon de se disloquer en instants disjoints. C’est pourtant cette expérience fragile
gue l'esprit a d’abord de lui-méme, cet acte initial du cogito, qui fut évacuée par le plus grand nombre
des philosophes, que Bergson va reprendre et mettre au centre de la métaphysique. L'inversion de la
pensée, cela consiste d’abord a dire que le fragile, le mobile, le mouvant, I'évanescent, bref ce qui
dure, n'est pas forcément l'illusoire, et qu'il s’agit de faire fond sur ce que la métaphysique avait
traditionnellement évacué, I'expérience obscure et confuse au profit de I'idée claire et distincte. Tel est
le point de départ de la méthode bergsonienne, d'opérer cette rupture, cette déliaison vive avec le
mouvement naturel de I'esprit, et d’apercevoir qu’il y a peut-étre plus dans le confus que dans le
distinct, plus dans I'obscurité que dans la clarté, plus dans le mouvement que dans I'immobilité, plus
dans le devenir que dans la forme, plus enfin dans le temps que dans I'éternité immobile.

Il ne s’agit pas pour autant de délaisser I'intelligence au profit de I'intuition. Nous obtiendrons si peu
d’elle, qu'il serait préférable d’en revenir a une philosophie du concept. A moins de laisser l'intuition de
I'esprit dans I'état d’obscurité ou elle est originellement, la métaphysique ne peut se développer qu’en
se frottant aux sciences positives et aprés avoir congu a leur contact des « exigences de précision et
de rigueur »2 sans lesquelles elle resterait toujours vague et incertaine. La marche des sciences, qui
descend des astres jusqu’a nous, était la seule bonne, et il n'était pas souhaitable d’envisager une
science de l'esprit avant que les sciences de la matiére n'aient pu étre déja solidement constituées.
Son retard était donc aussi inévitable qu'indispensable, puisqu’elle ne peut gagner sa clarté qu’'en
s’appliquant sur les faits nouveaux que la science lui apporte, et qui lui renvoient, par réfraction, sa
propre lumiére. Son retard était indispensable puisqu’elle devient précise a proportion de la précision
a laquelle les sciences positives peuvent elles-mémes prétendre. Ainsi, quand en 1897 Gustave Belot,
partisan de la thése paralléliste, donne pour titre au compte-rendu qu'il fit de Matiere et mémoire —
« un nouveau spiritualisme », qui sonne comme un reproche, Bergson ne semble pas avoir protesté.
Aprés tout, rares sont les appellations en isme auxquelles un philosophe consent pour lui-méme qui
n'ont pas été ramassées dans la boue d’'un combat ou elles avaient d’abord été jetées avec dédain.
On est le plus souvent nommé par ses adversaires. Au mieux, on finit par se draper fierement de
I'injure qu’on nous a faite. Lorsque Péguy répond a l'attaque que lui avait adressée Francois le Grix
apres la parution de son Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, une fois n'est pas coutume, Péguy lui
accorde qu'il est, s'il veut, spiritualiste, mais pour ajouter aussitét qu’il n'aime guere employer le mot,
« déconsidéré par Cousin et par I'école cousinienne »**. Aussi en 1901, quand Bergson retrouve
Gustave Belot a I'occasion d’'une séance de la société de Philosophie, il ne se défend pas de cette
désignation qui sert a qualifier sa philosophie. Néanmoins, s'il en parle alors, c’est bien I'unique fois et
dans le cadre qu’on lui soumet et dans lequel son contradicteur lui demande de répondre. Gustave
Belot entendait par « nouveau spiritualisme » que sous le couvert d’'une philosophie nouvelle Bergson
revenait a I'ancien spiritualisme. Bergson, dans la réponse qu'il lui fait, entend sa philosophie comme
un spiritualisme véritablement nouveau, qu'il prend des lors soin d'écarter résolument de « I'ancien
spiritualisme », que dans ses livres il envisageait seul et critiquait résolument. Le tort du spiritualisme
était a ses yeux de paraitre vide, « arbitraire » et « infécond »%_ (i) Il était vide, parce qu'il retranchait
I'esprit derriere le nouménal et omettait I'intuition. Le conflit qui 'opposait au matérialisme devait dés
lors étre sans issue. Et a vrai dire, chaque camp semblait tenir & un seul argument qui, chaque fois,
suffisait a raviver le conflit, que I'on peut formuler ainsi : les matérialistes s'appuient sur les résultats

23 H. Bergson, « Fantdmes de vivants », ES, p. 83.

% C. Péguy, Fernand Laudet, un nouveau théologien, 1911, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
pléiade », vol. 11, 1992, p. 550.

% H, Bergson, « Le parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive », Mélanges, Paris, PUF, 1972, p.
475.
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indéniables que les sciences de la matiére ne cessent d'obtenir sur les phénomenes élémentaires de
physique et de chimie. Et de la ils s’élevent d'un bond dans I'échelle de complication des étres et
promettent a priori d’expliquer toutes choses intégralement par le méme mécanisme, la vie et I'esprit
lui-méme. Les spiritualistes devaient leur rétorquer qu’en montant de plus en plus haut, loin de réduire
I'esprit a la matiere, les matérialistes ne peuvent que réintroduire frauduleusement I'esprit dans la
matiére qu'ils feignent ensuite de I'en voir sortir. Bref, & mesure que la matiére se fait vivante et
spirituelle, le matérialiste effectuant la réduction y insinue subrepticement un contenu spirituel sans en
avouer la provenance26. Cet argument, le rapport de Ravaisson en est encore tout plein. Contre lui,
les matérialistes progressent et renforcent leur position, et a chaque avancée de la science ils sont
tenté de godter I'entiére victoire avant de I'obtenir ;: pourquoi ne gagnons-nous pas la guerre, puisque
nous gagnons toutes les batailles ? Et ainsi de suite, en sorte que les spiritualistes se devaient se
retrancher dans les facultés supérieures de I'esprit ou ils pouvaient espérer n'étre jamais délogeés.
C’est ce blocage dans les arguments que Bergson va d’abord refuser. (ii) Ensuite, le spiritualisme était
infécond, parce qu'il avait beau affirmer I'esprit, et avec lui « la liberté humaine », « la réalité absolue
de la personne et son indépendance vis-a-vis de la matiére »*’, il ne pouvait que piétiner et répéter
toujours les mémes convictions vagues, sans poids véritable face a une science, qui, elle, ne cesse
d’avancer. Il ne pouvait dire qu’a l'instar de Rousseau : ne me demandez pas pourquoi je suis libre, et
uni a un corps que je peux mouvoir, je le sais, je le sens. En I'état, un tel spiritualisme était moins une
doctrine constituée qu’'un vceu impuissant, qui, comme I'écrira Paul Valéry, dit moins ce qui est que
« ce qui lui plait »?®. Valéry allait jusqu’a dire que le spiritualisme, étant sans entraves, exige « moins
d’esprit » a celui qui I'adopte que le matérialisme qui lui est contraire, nécessairement astreint a des
regles et des procédures de pensée. C'est dire que lintuition elle-méme ne suffit pas et Bergson l'a
lui-méme dit trés clairement : une philosophie intuitive « qui sera la négation de la science », « tot ou
tard sera balayée par la science »?. Ce n'est pas en élevant I'esprit « aussi haut que possible au-
dessus de la terre » qu'on apprendra a le connaitre, mais bien en I'abaissant jusqu’'a lui faire toucher
la matiére, en s’appuyant sur la science qui nous montre toujours mieux leur étroite dépendance. (iii)
Enfin, le spiritualisme était également arbitraire, et devait le demeurer aussi longtemps qu'il se refusait
« & descendre des hauteurs ot il s'[était] retranché »*°. Il choisissait I'esprit dans ses « manifestations
les plus élevées » — la raison et I'entendement — et la matiére «dans ses formes les plus
rudimentaires ». L'écart était grand entre la pensée et le mouvement, mais il restait abstrait et ne
prouvait rien contre celui qui, s'installant dans I'entre-deux, prenait la matiere «a ce degré de
complexité et de mobilité ou elle imite certains caractéres de la conscience ». Si Matiere et mémoire
est un nouveau spiritualisme, c'est au sens ou il choisit au contraire de prendre I'esprit dans ses
facultés les plus basses — la mémoire, et méme la plus élémentaire des mémoires, celle du souvenir
« du son des mots » — et de prendre par ailleurs la matiere a son plus grand degré de complication, la
ou elle frole I'esprit — le fait cérébral tel qu'il conditionne la parole, tel gu’il peut donner l'illusion de
I'esprit comme dans certains cas d'aphasie et de langage réflexe. Matiere et esprit seront alors a leur
point de contact, « a leur frontiere commune », et si écart il y a, il sera d’autant plus irréductible qu'il
aura été minime, infime, et pour ainsi dire vérifié expérimentalement. Jean Beaufret considérait dans
ses Notes sur la philosophie francaise au 19°™ siécle comme un de ses gestes constitutifs, non pas
de poser I'esprit comme un principe supérieur et abstrait, mais au contraire de s'installer dans
l'organique, sur le terrain méme de I'adversaire, et d’en tirer des arguments qui mettent en évidence
une dimension qui I'excéde. Il en va ainsi de « I'effort hyper-organique » de Biran comme de « I'écart
psycho-physiologique » de Bergson. Il est d’ailleurs remarquable que ni I'un ni l'autre ne croyaient
d'abord a l'esprit, I'ayant découvert pour ainsi dire a leur corps défendant, par un aveu de
l'insuffisance de leur position initiale. Biran avait commencé par étre idéologue et sensualiste, et
Bergson scientiste, il aurait pu méme se dire matérialiste, confiait-il a Chevalier, si le matérialisme
n'avait pas été une métaphysique. Tout se passe comme si la réalité de I'esprit avait tenu sa frappe
d’authenticité du fait de n'avoir pas été désiré d'abord. Et, chez Bergson, si I'esprit s’est d’abord
manifesté a lui sous la forme de la durée pure, c'est parce que c’est cela méme qui lui avait résisté,
gu’il n'avait su résoudre par une analyse mathématique de la notion de temps et qu’il avait vu se
fondre dans quelques chose de psychologique.

%8 Cf. Ch. Péguy, Casse-cou, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », I, p. 704.

2" H. Bergson, L’Evolution créatrice, 111, p. 269.

28 p. Valéry, Cahiers, I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 550, 630.
?° |bidem.

%9 H. Bergson, « Le parallélisme psycho-physique... », Mélanges, p. 476-477.
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Si la force et la fécondité de la philosophie de Bergson vient de cette méthode a laquelle il tient plus
encore gu'a sa doctrine, nous conclurons en nous demandant si une telle redéfinition du spiritualisme
a rendu Bergson, comme l'affirmait D. Janicaud, aussi étranger a la phénoménologie francaise qui a
lui succédé. L'erreur de D. Janicaud, et de beaucoup, est d’avoir cru que Bergson avait voulu créer
une philosophie nouvelle. Tout indique au contraire qu’il a voulu revivifier par [lintuition le
cartésianisme en lui permettant de surmonter la critique kantienne de la métaphysique : « nous
prétendons continuer I'ceuvre des cartésiens, mais en tenant compte de la plus grande complexité de
la science actuelle. J'ajouterai maintenant que cette méthode prétend échapper aux objections que
Kant a formulées contre la métaphysique en général »**. Autrement dit, Bergson est un cartésien qui
a lu la Critique de la raison pure, et qui ajoute, pour ainsi dire, ses propres réponses aux objections
post mortem que Kant avait adressées a Descartes. Avec lui, le principe spirituel est a nouveau
affermi. Si le terme de spiritualisme convient et ne convient pas exactement a Bergson, c'est qu'il
cesse d'étre pleinement opératoire au moment méme ou, avec lui, I'esprit n’est plus une réalité qu'il
est possible de révoquer comme nul, et qui recouvre aprées lui sa pleine évidence. Le spiritualisme
disparait au moment méme ou l'esprit retrouve ses prérogatives. Il se prolonge aussi bien et il se
prolongera en personnalisme ou encore en existentialisme. Mais ce n’est pas sans avoir regu une
compléte refonte de la notion d’esprit que le 20°™ siécle doit précisément a Bergson, a la charniére
de deux siécles. Le spiritualisme doit désormais se penser comme un « spiritualisme incarné »
(Vieillard-Baron, Revue théologique et philosophique de Laval, février 2013). Nécessairement I'esprit
descend de ses hauteurs, cesse d’'étre isolé du reste et pose de facon de plus en plus insistante la
question de ses rapports au corps. Matiére et mémoire repose a nouveaux frais le probleme cartésien
de l'union de I'dme et du corps et s'oriente vers les facultés inférieures du cogito, quand celui-ci
touche au corps — la mémoire. Avec Bergson, et cela va aller croissant, I'intérét se déplace ainsi sur la
nature de I'union bien plus encore que sur la nature des termes qu’elle unit. Et ce probléeme de I'union,
a ma connaissance, aucun philosophe allemand, pas méme Husserl, ne se I'est posé depuis que Kant
en a montré l'inanité dans le quatrieme paralogisme de la raison pure. Peut-étre a-t-il été recu par la
tradition anglaise, mais de facon déformée et distendue (comme I'éclaire I'excellent livre de Pascale
Gillot, L’Esprit. Figures classiques et contemporaines, Paris, CNRS, 2007). Mais il est frappant de voir
a quel point le probléeme de l'union de I'dme et du corps, provient en droite ligne de Descartes, et
depuis Bergson, est passé chez Sartre, Merleau-Ponty, Ricceur, et méme quoique differemment chez
Henry ou Barbaras. Il piqguant de voir comment tous citent, depuis Bergson compris, chacun pour soi
et dans l'ignorance des autres, la fameuse lettre de Descartes a la Princesse du 28 juin 1643, ou ils
reconnaissent leur propre position et comme un défi a relever : penser cette union que Descartes
s'était refusé a penser. Et que font-ils aprés Bergson sinon interroger a leur tour les « facultés »
inférieures du cogito qui impliquent I'union au corps — tout en s’appuyant sur les sciences de leur
temps qui ne sont bien sdr plus celles du temps de Bergson, et sans plus avoir Kant pour seul
interlocuteur, mais Hegel, Heidegger et Husserl également. Chez Sartre, Merleau-Ponty, Ricceur, la
coupure entre I'esprit et la matiére est a chaque fois déplacée, et leur rapport se reformule chaque fois
a nouveau frais, mais c’est toujours le méme probléme qui est relancé d’'un auteur a l'autre. Puisque
Descartes leur a appris que le cogito est tout entier dans chacun de ses modes, ils peuvent s’arréter a
bon droit sur la fin de I'énumération cartésienne qui développe le je pense — « je suis une chose qui
pense », c'est-a-dire « ... qui veut et qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent ». Et chaque
philosophe peut revendiquer le primat pour le mode qu'il aura privilégié, persuadé que la se joue
lintelligibilité de I'union mieux quailleurs. Ce fut la mémoire pour Bergson. Sartre, au fond, estime
simplement qu’une faculté plus enfouie et plus élémentaire touche davantage a l'union, c’est
'imagination. Merleau-Ponty accomplit un déplacement supplémentaire et privilégie la perception, un
« je percois » plus profond qu’'un « jimagine », plus proche a ses yeux de la conscience incarnée.
Ricceur, trois ans plus tard, dans sa Philosophie de la volonté, creuse une couche du cogito qu'il
estime plus fondamental, la volonté, en ce qu'elle adhére bien plus au corps et a toute la vie
involontaire que ne le faisait & ses yeux la perception elle-méme. De Bergson a I'existentialisme, le
contexte a changé, le vocabulaire aussi, le spiritualisme n’est plus et n'a d'ailleurs plus besoin d'étre
nommément, mais le geste et I'impulsion donnée par Bergson, sinon par Descartes lui-méme, eux,
demeurent. Nous ne pouvons qu’évoquer un tel prolongement possible, celui que nous cherchons a
poursuivre par ailleurs, mais ce que nous espérons avoir suggéré est que Bergson, avec lequel la
philosophie francgaise avait cru pouvoir rompre, est peut-étre au contraire le témoin le plus irréductible
de son unité profonde et de son histoire propre.

3 |bidem, p. 493.
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