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La façon occidentale d’habiter le monde se transforme à partir du XVIIIe siècle : on entre 

alors dans le monde de l’autonomie. L’homme change de statut. On le concevait hier comme 

une créature attachée à la loi de son Créateur, et tendu tout entier vers l’accomplissement de 

son propre salut ; on l’approche désormais comme l’auteur de ses jours, orienté d’abord vers 

la recherche d’une vie agréable. Cette immanentisation de l’existence ne laisse pas indemne le 

pouvoir. Le prince était, jusqu’aux Lumières, le serviteur de la volonté de Dieu : voué à 

défendre les droits de la vraie religion, et à « exterminer, selon l’ancestrale formule du sacre 

des rois de France, les hérétiques nommément condamnés par l’Eglise »1, il devait, en posant 

les règles idoines, aider ses sujets à répondre aux devoirs de leur nature. Rien de cela ne 

demeure après l’entrée dans le monde moderne : l’Etat se présente alors comme l’instrument 

de la liberté des hommes. Né du contrat que concluent, entre eux, les citoyens, il ne s’ordonne 

plus à la loi d’en haut ; tourné vers les affaires de ce monde, il se satisfait de protéger les 

droits naturels de ses assujettis.    

Que faire de Dieu, et des Eglises qui le représentent, dans ce monde où le pouvoir s’est 

constitué en  « lieu vide »2 ? Les sociétés modernes, celles du moins qui ont adopté la formule 

du gouvernement démocratique, ont répondu à la question en choisissant la « solution 

laïque ». Le concept, qui excède ici sa seule signification française, articule deux principes. 

Un principe téléologique, d’une part. Une société est laïque lorsqu’elle permet à chacun de 

pouvoir exercer sa liberté de conscience sans  contrainte, ni discrimination. Cette latitude 

concerne le for interne : chacun doit pouvoir, à son gré, croire ou ne pas croire ; elle vaut aussi 

                                                           
1
 Félix Lacointa, Du sacre des rois de France, Paris, Ballard, 1825.   

2
 Claude Lefort, L’invention démocratique, Paris, Fayard, 1981.  
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dans l’espace social : nul ne peut être empêché, sauf motif d’ordre public, de manifester 

publiquement ses allégeances confessionnelles ou philosophiques. Un  principe instrumental, 

d’autre part. Avec la liberté du sujet fait corps en effet la neutralité de l’Etat. La laïcité 

suppose que le pouvoir politique se tienne à l’écart, non point seulement de toute confession 

particulière et de la conception du bien dont elle est porteuse. Cette neutralité du politique 

n’est pas une fin en soi. Elle n’est qu’un moyen au service de la réalisation de la liberté de 

conscience3.  

Tous les pays démocratiques se retrouvent certes autour de ce modèle général de laïcité. Ils ne 

lui ont pas donné cependant les mêmes formes. Le paysage européen, pour ne s’en tenir qu’à 

lui, nous  confronte à deux grandes expériences historiques4. Certaines nations sont entrées 

dans la modernité en adoptant la formule de la « coopération ». Dans ce modèle, qu’ont 

choisi, selon leurs formes propres, les pays du nord de l’Europe (Allemagne, Belgique, 

Angleterre, pays scandinaves), la neutralité ne s’identifie pas à l’abstention : l’Etat entend 

apporter aux cultes un soutien positif, en les subventionnant et en leur accordant des 

possibilités d’intervention dans l’espace public, et notamment dans la sphère de l’école d’Etat. 

D’autres pays ont opté pour le régime de « séparation ». C’est le cas du Portugal dans les 

années 1910, ou de l’Espagne dans les années 1930. Ces expériences seront cependant très 

vite emportées par les réactions nationalistes de Salazar et Franco. C’est le cas en France 

surtout, avec plus de réussite, à partir de la Troisième République. Ce régime de régulation de 

la croyance instaure une frontière stricte entre le public et le privé : le souci de préserver la 

liberté subjective le conduit à tenir l’Etat en dehors de toute espèce de collaboration 

institutionnalisée avec les organisations confessionnelles.  

La laïcité française répond-elle aujourd’hui encore à ce modèle d’origine ? Cette contribution 

voudrait tenter d’apporter une réponse en s’arrêtant sur la question scolaire. Ce choix d’objet 

n’a rien d’arbitraire : au cœur du dispositif républicain depuis les années 18805, l’école 

constitue un analyseur exemplaire de notre relation nationale au religieux. Le point de vue 

défendu sera celui de la mutation. Il ne s’agit pas de prétendre certes que les grands principes 

                                                           
3
 Jean Baubérot, Micheline Milot, Laïcités sans frontières, Paris, Seuil,  2011.  

4
 Pour une analyse plus précise, Philippe Portier, “State regulation of religion in Western European Countries”, 

in François Foret and Xabier Itcaina (ed.), Religion and politics in Europe, London, Routledge, 2011. 

 
5
 Comme le note Mona Ozouf dans le Guide républicain, Paris, Delagrave, 2004 : « Evoquer la République et 

l’école, c’est toucher à la plus éclatante des singularités françaises. Aucun pays n’a mobilisé autour de la 
question scolaire des questions aussi fortes. Aucun non plus n’a célébré de manière plus exaltée le lien qui unit 
l’école et le régime républicain ».  
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issus de Jules Ferry ont été abrogés : le droit de l’école demeure encore, pour une part 

importante, construit autour des textes de la Troisième République6. On entend rappeler 

simplement qu’au fil du temps, avec une sorte d’accélération depuis les années 1960, ils ont 

été complétés, sous l’effet des modifications des formes de solidarité sociale, par d’autres 

productions - législatives, réglementaires, jurisprudentielles  -  qui n’ont pas laissé indemne la 

logique première du système.  

 

Séparation 

 

En 1912, un prêtre catholique, l’abbé Bouteyre, se pourvoit devant le Conseil d’Etat : il 

entend obtenir l’annulation d’une décision du ministre de l’Instruction publique qui refuse de 

lui reconnaître  le droit de concourir à l’agrégation de philosophie, et par là même de devenir 

professeur dans l’enseignement public. Dans ses conclusions sur l’espèce, où il demande à la 

Haute Assemblée de ne  pas faire droit à la requête de l’ecclésiastique, le commissaire du 

gouvernement Helbronner prend ainsi parti : « L’enseignement de la jeunesse est d’une telle 

importance. La première empreinte laissée dans les esprits subsiste avec une telle force dans 

le reste de l’existence que le jour où l’Etat devait assumer la charge de l’enseignement public, 

il ne pouvait que le donner impartial et indépendamment de toute doctrine religieuse ».  

La formule de Jacques Helbronner outrepasse très largement la seule dispute juridique. 

Prononcée par l’un de ces grands « Juifs d’Etat » qui ont embrassé la cause de l’Etat fort7, elle 

décrit la révolution, doublement philosophique et institutionnelle, entreprise par le régime 

républicain. Révolution philosophique ? Le régime concordataire, mis en place sous Napoléon 

Bonaparte, était, en ses débuts en tout cas, très largement agencé autour d’une conception 

voltairienne de la relation entre morale et religion. Si les élites, estimaient ses inventeurs, 

peuvent se passer de la foi révélée et se satisfaire de la religion naturelle, il ne saurait en être 

de même pour le peuple : il faut lui donner, pour le fixer dans le respect de l’ordre, une 

                                                           

6
 Pensons par exemple aux dispositions de la loi du 16 juin 1881 (qui établissent la gratuité de l'enseignement 

dans les écoles primaires publiques) ou à celles de la loi du 28 mars 1882 (qui instaurent l'enseignement 
primaire obligatoire, pour les garçons et les filles). Il y a lieu de faire référence aussi à certaines dispositions de 
la loi Goblet du 30 octobre 1886, qui fondent la laïcisation des personnels des écoles publiques.  

 

7
 Pierre Birnbaum, Les Fous de la République. Histoire politique des Juifs d'Etat, de Gambetta à Vichy, Paris, 

Fayard, 1992 
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éducation adossée à une religion positive. Le grand juriste de Napoléon, Jean-Etienne-Marie 

Portalis, résumait de la sorte, dans son allocution au Corps législatif du 4 avril 1802, cette 

doctrine de l’utilité religieuse : « Comment donc la religion, qui fait de si grandes promesses 

et de si grandes menaces, ne serait-elle pas utile à la société ? Les lois et la morale ne 

sauraient suffire. Les lois ne règlent que certaines actions ; la religion les embrasse toutes. Les 

lois n’arrêtent que le bras, la religion règle le cœur, les lois ne sont relatives qu’au citoyen, la 

religion s’empare de l’homme ». Ce schéma théorique accorde à la religion catholique, sans 

méconnaître les apports des autres confessions positives (protestantisme et bientôt judaïsme, 

quoiqu’avec réticence pour ce dernier8) une place centrale, en raison à la fois de son 

enracinement historique dans la conscience française (elle est la « religion de la très grande 

majorité des Français »), et de son aptitude à lier « la morale à des rites et à des cérémonies 

qui en deviennent l’appui ». On n’ignore pas certes que l’Eglise romaine a pu prendre position 

contre la philosophie de la « civilisation des Lumières ». Mais cela est pour une grande part, 

estime-t-on, une réaction aux persécutions auxquelles l’ont exposée les fanatismes 

révolutionnaires. Il n’est que de la réintégrer dans le système d’Etat pour l’« accommoder aux 

mœurs nouvelles ». Le régime républicain, que porte la génération qui accède au pouvoir à la 

fin des années 1870, tient un tout autre discours. Rien ne reste là de l’union napoléonienne de 

la morale et de la religion positive. Jules Ferry répète certes à plusieurs reprises, et notamment 

dans sa Lettre fameuse aux instituteurs du 17 novembre 1883, qu’il entend que la République, 

à travers son Ecole notamment, demeure dans une ferme neutralité religieuse : « Parlez donc à 

son enfant, écrit-il,  comme vous voudriez que l'on parlât au vôtre ; avec force et autorité, 

toutes les fois qu'il s'agit d'une vérité incontestée, d'un précepte de la morale commune ; avec 

la plus grande réserve, dès que vous risquez d'effleurer un sentiment religieux dont vous n'êtes 

pas juge ». Pour autant, l’éducation morale ne saurait s’appuyer sur les croyances des 

institutions confessionnelles : « La loi du 28 mars 1882, ajoute le ministre, met en dehors du 

programme obligatoire l'enseignement de tout dogme particulier ». Cette dissociation est le 

produit d’une réflexion philosophique, où joue au premier chef l’influence kantienne. Les 

républicains tiennent, en effet, que la morale peut être indépendante de la religion : la raison 

suffit pour accéder aux principes universels. La foi peut, si on le souhaite, venir couronner 

cette ascèse intérieure ; elle ne peut prétendre en être le substrat. Mais cette dissociation 

procède aussi d’un jugement historique : l’Eglise catholique, que Portalis espérait associer à la 

consolidation de la société révolutionnée, a, au fil du siècle, et en passant alliance avec les 
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 Id., L'Aigle et la Synagogue. Napoléon, les Juifs et l'État, Paris, Fayard, 2007.  
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régimes d’ordre, persévéré dans son intransigeance, au point de rendre impensable, dès lors 

qu’on entreprend de construire, selon le vœu de 1789, la « cité des esprits émancipés » 

(Gambetta), la poursuite de toute collaboration avec elle. Une conclusion s’extrait de cette 

réflexion. C’est à l’Etat seul, en tant qu’il fait signe vers l’universel, d’inculquer la morale 

collective. Comme le note Jules Ferry en 1879 : « L’Etat s’occupe de l’éducation pour y 

maintenir une certaine morale d’État, une certaine doctrine d’État, indispensable à sa 

conservation ».   

Révolution institutionnelle, aussi. Le régime concordataire reposait, au plan juridique, sur le 

principe de coopération : censées répondre à une utilité sociale, les religions - catholique, 

protestante (sous ses espèces réformée et luthérienne), juive à partir de 1808 - se voient 

« reconnues » par l’Etat. Subventionnés, et même salariés9, ces cultes, quoique soumis au 

contrôle parfois très lourd du gouvernement, jouissent d’un droit d’intervention dans les 

dispositifs d’enseignement. La législation napoléonienne lance le mouvement. Elle accepte la 

création d’établissements privés d’enseignement en les plaçant cependant sous tutelle de 

l’Université impériale. Surtout, elle permet aux clercs d’obtenir des postes d’enseignement et 

même de direction dans les écoles de l’Etat. Les programmes réservent en outre une place 

centrale à l’instruction morale et religieuse. Les régimes suivants, de Louis XVIII à Mac 

Mahon, ne remettent pas en cause cette synergie. Sans revenir certes sur le régime de police 

des cultes défini par les Articles organiques de 180210, ils accordent même davantage encore 

aux Eglises établies. Après la Restauration qui ouvre plus de latitude aux congrégations 

enseignantes que ne l’avait fait l’Empire, la loi Guizot du 28 juin 1833, dans le cadre 

cependant d’un régime moins « religieux » que le précédent, admet, tout en maintenant le 

secondaire et le supérieur dans la dépendance de l’Université, la liberté d’enseignement dans 

le premier degré. Le ministre de Louis-Philippe y adjoint une circulaire dans laquelle il prône 

une juste coopération entre le maître d’école et le clerc : « Le curé ou le pasteur ont aussi droit 

au respect, car leur ministère répond à ce qu'il y a de plus élevé dans la nature humaine. S'il 

arrivait que, par quelque fatalité, le ministre de la religion refusât à l'instituteur une juste 

bienveillance, celui-ci ne devrait pas sans doute s'humilier pour la reconquérir, mais il 

s'appliquerait de plus en plus à la mériter par sa conduite, et il saurait l'attendre ». La loi 

Falloux du 15 mars 1850 reconnaît la liberté d’enseignement dans le second degré, intègre les 

représentants des Eglises, surtout de l’Eglise catholique, dans le Conseil supérieur de 
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 Pour les juifs, seulement à partir de 1830.  

10
 Articles organiques que Napoléon Bonaparte a fait ajouter unilatéralement au Concordat conclu en 1801.  
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l’enseignement (qui a un rôle d’élaboration des programmes et de discipline) et, au niveau 

départemental, dans les conseils académiques, et soumet les instituteurs à la surveillance des 

représentants des cultes reconnus11. Le régime républicain met fin à cette intrication des 

institutions. Son idée de la « morale indépendante », associée au jugement selon lequel 

l’Eglise dominante asservit au lieu d’émanciper, conduit l’Etat à entrer dans un processus de 

laïcisation12 de l’enseignement. Ce sont les programmes d’abord qui sont concernés : la loi 

Ferry du 28 mars 1882 substitue à l’«instruction morale et religieuse» des régimes précédents 

l’«instruction morale et civique», laissant l’enseignement religieux, pour lequel le législateur 

prévoit cependant une journée de vacance (en dehors du Dimanche), à la seule latitude des 

familles. Et bientôt, les personnels : la loi Goblet du 30 octobre 1886 prive les clercs du droit 

d’enseigner dans les écoles primaires publiques. Ces mesures, auxquelles s’ajoutent la 

suppression des représentants des cultes dans les différents Conseils de l’enseignement et 

l’obligation, encore rappelée à l’article 28 de la loi de séparation du 9 décembre 1905, de 

décrocher les crucifix des murs des écoles, suscitent évidemment la résistance des évêques 

catholiques qui n’envisagent pas que la France puisse se construire de la sorte, dans la 

dissociation des appareils d’Etat d’avec l’Eglise : la communauté civique, affirment-ils, ne 

saurait se structurer, contrairement à ce que disent les républicains, sans l’apport de la 

substance chrétienne. Le chapitre sur le respect des droits de Dieu dans les programmes 

d’instruction morale ne lui suffit évidemment pas : cette trace spiritualiste, abandonnée en 

1923 (après que les instituteurs, de plus en plus gagnés par les idéaux socialistes, s’en sont 

eux-mêmes éloignés), ne fait pas signe vers le Dieu législateur de la révélation, mais bien 

davantage vers le Dieu lointain d’une religion naturelle dont le propre est, contre les décrets 

de l’Eglise, de laisser le sujet à son autonomie.   

                                                           
11

«Les autorités locales préposées à la surveillance et à la direction morale de l’enseignement primaire sont, 

pour chaque école, le maire, le curé, le pasteur ou le délégué du culte israélite, et dans les communes de deux 

mille âmes et au-dessus, un ou plusieurs habitants de la commune délégués par le conseil académique. Les 

ministres des différents cultes sont spécialement chargés de surveiller l’enseignement religieux de l’école. 

L’entrée de l’école leur est toujours ouverte» (article 45). 

12
 Le substantif « laïcité » est, en effet, un néologisme apparu en 1871 dans le journal La Patrie, à propos d’un 

article sur l’enseignement, avant d’être repris par Ferdinand Buisson dans son Dictionnaire de Pédagogie. 

L’adjectif laïque était, en revanche, couramment utilisé, sous le Second Empire déjà ; il avait été popularisé par 

Edgar Quinet et son Enseignement du peuple paru en 1850, puis par Jean Macé, fondateur de la Ligue de 

l’enseignement en 1866. 
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Cette opposition est d’autant plus forte que l’Eglise doit faire face à une politique 

anticongréganiste qui, sans l’annihiler13, attente sérieusement à la liberté d’enseignement. 

Cette politique se met en place dès les premières années de la république : à l’instigation de 

Jules Ferry, le gouvernement publie le 29 mars 1880 deux décrets entravant l’œuvre scolaire 

du catholicisme. L’un enjoint « les congrégations non autorisées de se mettre en règle avec les 

lois dans un délai de trois mois »14 ; l’autre, immédiatement répressif, prononce la dissolution 

de la Compagnie de Jésus, qui formait alors une grande part de l’élite française15. Le second 

moment intervient au début des années 1900, alors que l’affaire Dreyfus a radicalisé les 

oppositions, et que le Bloc des Gauches, victorieux aux élections de 1902, se trouve 

désormais aux affaires : après avoir, en faisant une application stricte de la loi du 1er juillet 

1901 sur les associations (loi Waldeck-Rousseau), entraîné le Parlement à rejeter la quasi-

totalité des demandes d’autorisation que lui adressaient les congrégations, Combes, allié à 

Jaurès, fait adopter deux lois limitant fortement la présence de l’Eglise dans le système 

d’enseignement. La première, en date du 4 décembre 1902 frappe de peines d’amende ou de 

prison quiconque ouvrirait sans autorisation un établissement scolaire congréganiste. La 

seconde, du 7 juillet 1904, va plus loi encore : elle dispose que « l'enseignement de tout ordre 

et de toute nature est interdit en France aux congrégations », ajoutant que « les congrégations 

exclusivement enseignantes seront supprimées dans un délai de dix ans ». Cette loi est suivie 

d’effet : prolongeant un mouvement engagé dès l’été 1902 (3000 écoles congréganistes non 

autorisées avaient alors été fermées), elle entraîne la fermeture immédiate de 2 200 écoles, et 

pousse à l’exil des dizaines de milliers de religieux enseignants qui n’entendent pas se 

« séculariser ». Comment expliquer cette politique ? Elle tient à la conception républicaine de 

l’éducation. Il s’agit, sans remettre en cause la possibilité pour chacun d’adhérer, dans son 

espace privé, au Dieu de son choix, de soustraire les élèves à l’influence d’enseignants que 

leurs principes de vie interdisent de faire cause commune avec la liberté, et de forger une 

communauté de citoyens unis par la même adhésion à la raison universelle. Jules Ferry 

affirmait en mai 1883, au moment où s’instituaient les nouveaux cours de morale : « Nous 

avons promis la neutralité religieuse, nous n’avons pas promis la neutralité philosophique, pas 
                                                           
13

 On sait que 1902 est le moment d’un débat sur le monopole étatique de l’enseignement. Jaurès prend 

position en sa faveur. La majeure partie des radicaux y est hostile. L’idée sera finalement repoussée.    

14
 À l’issue du court délai, les congrégations non autorisées, bénédictins, capucins, carmes, franciscains, 

dominicains, assomptionnistes, seront expulsées.  

15
 Il importe de préciser que Jules Ferry n’était cependant pas favorable à la nationalisation totale de 

l’enseignement. 
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plus que la neutralité politique ». Jean Jaurès surenchérit en décembre 1904, en appui à la 

deuxième loi Combes sur les congrégations : « La démocratie a le devoir d’éduquer l’enfance 

; et l’enfance a le droit d’être éduquée selon les principes mêmes qui assureront plus tard la 

liberté de l’homme. Il n’appartient à personne, ou particulier, ou famille, ou congrégation, de 

s’interposer entre ce devoir de la nation et ce droit de l’enfant ».  

 

 

Reconnaissance 

 

 

L’après-Seconde Guerre mondiale semble pérenniser, et même consolider, le dispositif 

antérieur de laïcité. Cette position prend même forme constitutionnelle, de manière inédite 

dans l’histoire de la République. La Constitution de 1946, dans son article 1er, dispose ainsi : 

« La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale ». Elle précise 

aussi dans son Préambule : « L'organisation de l'enseignement public gratuit et laïque à tous 

les degrés est un devoir de l'Etat ». La Constitution de 1958 reprend les mêmes expressions. 

Ce n’est pas à dire cependant que le dispositif issu de la troisième République demeure, en 

tous points, inchangé. A  partir des années 1960-1970, la laïcité s’agence autour d’une 

articulation nouvelle de l’égalité et de la pluralité. Sans remettre en cause la loi de séparation 

de 1905, le gouvernement se montre alors plus ouvert à un soutien direct des institutions et 

des identités religieuses. Cette nouvelle donne ne laisse pas à part le monde scolaire. 

La transformation de l’école, qui s’exprime dans des textes juridiques, s’inscrit dans un 

contexte renouvelé. Sans doute y a-t-il lieu de pointer l’impact du facteur politique. La 

quatrième République a connu certes, avec Georges Bidault et Robert Schuman, des chefs de 

gouvernement démocrates-chrétiens, ou, avec Joseph Laniel et Antoine Pinay, indépendants. 

Les configurations politiques, éclatées et mouvantes, ne leur ont guère permis de modifier, 

sauf à la marge, les modes de fonctionnement de la laïcité. La cinquième République modifie 

les équilibres : elle donne à la droite, dont on sait les liens historiques avec le catholicisme, 

une majorité jusqu’en 1981. On relève très vite, dès 1958, un changement de ton. Tout en 

insérant dans la nouvelle Constitution la formule issue de la réflexion de 1946 (« La France 

est une République laïque »), le général de Gaulle, lui adjoint une mention qui en libéralise la 

philosophie : « La France respecte toutes les croyances ». Il n’hésite pas,  même, à rappeler le 

lien qui unit la nation à l’Eglise catholique, dans cette réponse au cardinal Grente qui s’était 

inquiété de la reconduction de la référence à la laïcité dans le projet de Constitution : « A 
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moins que l’Etat ne soit ecclésiastique, je ne vois pas qu’il puisse être autre chose que laïque. 

Toute la question est de savoir comment, dans quel esprit, il le sera. Pour qu’il le soit, comme 

il faut, je crois bon, en toute conscience, qu’il reçoive le baptême de l’Eglise de France »16. 

On ne retrouvera plus ensuite, ni avec Georges Pompidou, ni avec Valéry Giscard d’Estaing, 

de telles attestations, aussi explicites, de fidélité. Ce n’est pas pour autant que ne se 

maintiendra pas, sous ces deux présidences, parfois d’ailleurs contre le vœu des évêques qui 

entendent récuser le complexe constantinien de l’époque préconciliaire17, une relation de 

connivence, se traduisant par une bienveillance active, avec la tradition catholique. Cette 

reconnaissance va bientôt concerner d’autres religions. Le mot d’Edouard Balladur en 1993 

est significatif de cette évolution : « L’égalité aujourd’hui, c’est d’abord le respect de 

l’identité ». Mais la renégociation du pacte laïque concerne aussi la gauche politique. Le 

programme commun de 1972, sur lequel s’appuiera François Mitterrand en 1981, traduisait 

sans doute une volonté de maintenir, et d’accentuer même, la conception intégraliste de la 

laïcité : « La vraie laïcité, fondée sur l’esprit scientifique et la démocratie, englobe tous les 

aspects de la vie et de l’activité humaine ». Cette définition se prolonge au plan scolaire. Dans 

la ligne de la revendication portée par le Syndicat national des instituteurs ou la SFIO (mais 

aussi le Parti radical et, évidemment, le PCF), depuis les années 1920, l’Union de la Gauche 

préconise la nationalisation de l’enseignement : « Tous les secteurs de l’enseignement initial 

(…) seront réunis dans un service unique et laïque, dépendant du ministère de l’Education 

nationale ». Cette ligne politique ne va pas perdurer cependant. En raison de l’échec de la 

réforme Savary (1984) mais aussi de la transformation de la conscience sociale18, le Parti 

socialiste va bientôt remiser cette vision traditionnelle pour s’ouvrir à l’idéal pluraliste, au 

point d’ailleurs de ne plus remettre en cause le statut spécifique de l’Alsace-Moselle19. Au 

poids du facteur politique, il y a lieu d’ajouter l’influence du facteur culturel. L’opinion 

française, on le suggérait à l’instant, ne pense plus comme par le passé. Le monde issu de la 

Révolution est longtemps demeuré attaché à une forme communautaire du lien social. La 

thématique, chère aux républicains, de la « communauté des citoyens » renvoyait, tout en 

                                                           
16

Charles de Gaulle, « Lettre au cardinal Grente, archevêque du Mans », 17 septembre 1958, Lettres, notes et 

carnets, VI (juin1958-décembre 1960), p.85-86. 

17
Philippe Portier, « L’épiscopat français et la laïcité », in Patrick Weil (dir.), Les politiques de la laïcité, Paris, 

PUF,  2007, p. 142-173.   

18
 Qui est la cause principale de l’échec de la réforme Savary.  

19
 Il est significatif que le mot « laïcité » ait disparu des trente propositions du projet socialiste de 2012. 
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insistant sur la sacralité du sujet, à la vision d’un peuple encore maintenu par des liens 

organiques. Emile Durkheim avait d’ailleurs, au tournant du XIXe et du XXe siècle, théorisé 

cette conception en rappelant que la société moderne devait, pour contrebattre l’anomie 

produite par l’effacement des Eglises historiques, se réinventer une religion civile. Or, les 

années récentes ont remis en cause ce reliquat d’organicité. Sous l’effet de la différenciation 

croissante des systèmes sociaux (qui favorise l’individualisation des conditions), sous l’effet 

aussi de la diffusion de régimes de sens plus ouverts à la notion d’identité choisie20, la société 

française en est venue à dissocier les existences individuelles de toute assignation 

communautaire. En leur sein, pour reprendre l’expression de Matthias Koenig, la 

charismatisation de l’individu s’est substituée à la charismatisation de l’Etat-nation21 : on 

entend que chacun puisse être officiellement reconnu dans la singularité qu’il revendique. 

Cette transformation de la conscience collective, à laquelle fait écho l’expansion d’un droit 

international de plus en plus organisé autour de la protection des droits subjectifs22, a pesé sur 

le rapport au religieux de la collectivité nationale : elle a contribué à rendre obsolète la 

politique de privatisation de la croyance sur laquelle reposait jusqu’alors son régime de 

laïcité23.    

Les années 1960-1990 voient donc le cadre de la laïcité étatique se recomposer : la puissance 

publique accepte de plus en plus volontiers de subventionner (par des voies indirectes) les 

cultes, accueille de même les demandes individuelles de reconnaissance, et associe les 

organisations confessionnelles à des missions de réflexion, ou même de gestion des services 

publics24. La laïcité scolaire ne reste pas à part de ce grand réaménagement de la relation entre 

le privé et le public. Le premier élément de modification concerne l’enseignement privé. Sans 

doute les décennies précédentes avaient-elles introduit quelques novations. Les congrégations 

                                                           
20

S’alimentant auprès des théories, profondément différentes certes, de la déconstruction (Deleuze, Foucault), 

de la narrativité (Ricœur, Touraine), ou de l’individualisme.  

21
Matthias Koenig, « Politique et religion dans les États-nations européens. Variétés institutionnelles et 

transformations contemporaines », in Jacqueline Lagrée et Philippe Portier (dir.), La modernité contre la 

religion ?, Rennes, PUR, 2010, p.237-255.  

22
Jean-Marc Sorel, Stéphanie Hennette-Vauchez (dir.), La constitutionnalisation des droits de l’homme, 

Bruxelles, Bruylant, 2011.  

23
D’autant que la religion catholique, affaiblie et modernisée (du fait du Concile), ne suscite plus les 

préventions qu’elle produisait dans la période antérieure.  

24
Jean-Paul Willaime, Le retour du religieux dans la sphère publique. Vers une laïcité de reconnaissance et de 

dialogue, Lyon, Editions Olivétan, 2008. 
 



 11

avaient de la sorte, entre 1914 et 1939, bénéficié d’une « tolérance de fait » : la puissance 

publique ne leur oppose plus alors le chef, prévu par la loi Waldeck-Rousseau, de 

congrégation non autorisé. Posant une ligne qui sera reprise à la Libération, le régime de 

Vichy les réintègre même dans le système légal, en promulguant l’acte du 3 septembre 1940 

qui abroge, outre la loi du 7 juillet 1904, l’article 14 de la loi de 1901 qui interdisait aux « 

membres d’une congrégation non autorisée d’enseigner ou de diriger un établissement 

d’enseignement ». La question du financement de l’enseignement privé a connu aussi un 

traitement plus ouvert : en 1919, le gouvernement permet le subventionnement de 

l’enseignement privé technique et commercial (loi Astier) ; en 1951, il ouvre, à titre 

« transitoire », le bénéfice des bourses d’Etat aux élèves des établissements catholiques du 

premier (loi Barangé) et du second degré (loi Marie)25. Rien là, cependant, d’une révolution 

juridique. La rupture n’intervient vraiment qu’avec l’entrée dans la cinquième République, 

avec la loi Debré du 31 décembre 1959. Celle-ci permet aux établissements privés, ainsi 

associés au service public, de passer contrat (simple ou d’association) avec l’Etat. Cette 

contractualisation impose sans doute des obligations à l’école privée, catholique à plus de 

95% : elle  devra se soumettre aux programmes ministériels et accueillir les élèves sans 

distinction de croyances. En rupture avec le principe issu de la loi Goblet (« A écoles 

publiques, fonds publics ; à écoles privées, fonds privés »), elle lui ouvre cependant de 

pouvoir obtenir, outre le maintien de son « caractère propre », des subventions couvrant, plus 

ou moins suivant le type de contrat, ses charges de fonctionnement et de personnel. Les lois 

Pompidou (1971) et Guermeur (1977), auxquelles il y a lieu d’adjoindre les Accords Lang-

Cloupet de 1992 (qui autorisent la prise en charge par l’Etat des frais de formation des maîtres 

du privé),  viendront consolider ce système inédit que le gouvernement Mauroy, on l’a dit 

déjà, ne parviendra pas à remettre en cause. Le militantisme laïque peut bien avoir une 

capacité de résistance (on l’a vu lors de la mobilisation contre la loi Bourg-Broc en 1994, 

soutenue par le Premier ministre Edouard Balladur et le ministre de l’Education François 

Bayrou, qui entendait abroger les dispositions limitatives, sur le terrain du financement, de 

l’article 69 de la loi Falloux). Il a désormais perdu l’initiative : le dualisme scolaire, qui 

excède la seule distinction école privée/école publique en ce qu’il suppose une association 

financière avec la puissance publique, fait partie désormais de l’ordre républicain. Le Conseil 

                                                           
25

Rappelons que l’article 69 de la loi Falloux, qui précise que les « établissements libres peuvent obtenir des 

communes, des départements ou de l’État une subvention, sans que cette subvention puisse excéder le 

dixième des dépenses annuelles de l’établissement », n’avait pas été abrogé par la législation des années 1880.  
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constitutionnel lui a d’ailleurs, depuis sa décision du 23 novembre 1977, donné valeur 

constitutionnelle en considérant la liberté d’enseignement (laquelle suppose la possibilité d’un 

soutien public) comme un “principe fondamental reconnu par les lois de la République”. Mais 

l’école publique elle-même n’échappe pas à ce mouvement de « laïcisation de la laïcité » 

(Jean-Paul Willaime). Le mouvement laïque n’a pu, ici non plus, empêcher l’adoption de 

mesures novatrices qui ont, en partie, bouleverser le système initial. Certaines concernent les 

élèves. Leurs choix religieux devront pouvoir s’exprimer dans l’enclos de l’école. La loi 

Debré marque un premier moment : « L’Etat, dispose-t-elle dans son article 1er, prend toute 

disposition utile pour assurer aux élèves de l’enseignement public la liberté de culte et de 

l’instruction religieuse ». Ce principe débouche, en 1960, sur une réorganisation du régime 

des aumôneries : la loi du 9 décembre 1905 admettait leur installation dans les internats de 

l’enseignement secondaire ; le gouvernement leur ouvre alors les portes des externats. La loi 

Jospin du 10 juillet 1989 marque une seconde étape, en précisant dans son article 10 : « Dans 

les collèges et les lycées, les élèves disposent, dans le respect du pluralisme et du principe de 

neutralité, de la liberté d’information et de la liberté d’expression». C’est sur l’assise de ces 

deux lois, auxquelles il ajoute l’article 9 de la Convention européenne des droits de l’homme, 

que le Conseil d’Etat, dans son avis du 27 novembre 198926, viendra consacrer, pour peu qu’il 

ne s’accompagne pas de prosélytisme et ne trouble pas le suivi des enseignements, le droit de 

porter des signes religieux dans l’enceinte des établissements scolaires : « Le port, par les 

élèves, de signes par lesquels ils entendent manifester leur appartenance à une religion n'est 

pas, en lui-même, incompatible avec la laïcité ». Quelques philosophes dénonceront ce 

« Munich de l’école républicaine » : dans un premier temps, leur discours ne fera pas souche. 

Malgré la circulaire plutôt  restrictive de François Bayrou en 1994, on préfère, à la manière de 

Jack Lang, « trouver très seyants ces foulards, qui mettent en lumière les beaux visages de ces 

jeunes filles ».  

D’autres dispositions regardent les professeurs. On n’entend pas bien sûr remettre en cause le 

principe de neutralité du service public, que la philosophie républicaine a placé au centre du 

droit français de la fonction publique : s’ils peuvent avoir, en dehors de leur activité 

professionnelle, des engagements spirituels, les enseignants du primaire et du secondaire 
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 En rupture avec la jurisprudence Lotte du 21 octobre 1938, et la circulaire du ministre Jean Zay du 15 mars 

1937.   
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doivent observer dans l’espace scolaire une stricte réserve tant sur le plan politique27 que sur 

le plan religieux. La conception neutraliste ne reste cependant pas identique à ce qu’elle fut. 

L’exercice du métier professoral s’enrichit alors de latitudes inédites, qui font écho à la 

logique canadienne des « accommodements raisonnables ». La circulaire du 23 septembre 

1967 s’applique aussi dans le milieu éducatif, qui dispose que les jours de fêtes religieuses 

(orthodoxes, bouddhistes, musulmanes…) pourront être chômés par les fonctionnaires qui le 

demandent, sous réserve cependant de ne pas remettre en cause le fonctionnement normal du 

service public. En outre, l’accès à la fonction enseignante n’est plus aussi restrictif que par le 

passé. Dans l’arrêt Abbé Bouteyre évoqué plus haut, le Conseil d’Etat avait suivi les 

conclusions du commissaire du gouvernement : il avait étendu au second degré l’interdit 

pesant, depuis la loi Goblet, sur le primaire. Il est depuis lors revenu sur cette jurisprudence : 

dans son avis du 21 septembre 1972, lui-même précédé d’un jugement du tribunal 

administratif de Paris (Spagnol, 1971), la haute juridiction a admis la possibilité pour les 

ecclésiastiques d’accéder au professorat dans les lycées et collèges.  

 

 

Intégration 

 

 

Cette « logique d’ouverture », dont témoignent aussi le développement des liens de l’école 

avec les milieux économiques et la participation croissante des parents à la vie de l’institution 

scolaire, a connu une certaine réorientation dans les années 1990-2000. La laïcité solaire est 

entrée dans un troisième moment. Placé sous le sceau de l’intégration (le mot revient 

constamment dans les textes des dirigeants politiques), le nouveau schéma articule diversité et 

unité : sans refuser leur expression, il entend placer les identités religieuses sous le dais sacré 

des valeurs démo-libérales, que les discours officiels relient souvent à l’« héritage judéo-

chrétien ». La France n’est pas le seul pays touché. La Grande-Bretagne à travers le concept 

de britishness, l’Allemagne à travers celui de Leitkultur témoignent aussi de cette inflexion. 

Comme l’écrit Christian Joppke dans un texte significativement intitulé « l’effacement du 
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On sait cependant le combat de Jaurès contre la neutralité aseptisée de l’école à laquelle aurait mené 

l’idéologie opportuniste.   
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multiculturalisme dans l’Etat libéral », « le modèle d’intégration civique concerne aujourd’hui 

tous les Etats européens »28.  

 

Cette réorientation intervient dans un environnement renouvelé, où le religieux se donne 

comme un motif d’inquiétude. Il ne s’agit plus de pointer, comme du temps de la guerre des 

deux France, la dangerosité du catholicisme : l’affaiblissement de ses soutiens et son 

adhésion, depuis le concile Vatican II, au principe de laïcité ont, malgré les appels de Jean-

Paul II en faveur d’une « nouvelle évangélisation », rendu dissonant l’anticléricalisme 

traditionnel. Les craintes visent l’islam bien davantage : il apparaît, et de plus en plus 

nettement à mesure qu’on avance dans la période, sous le signe de la négativité. Deux 

éléments se conjuguent dans la construction de cette image. Des faits d’abord. Sans doute, 

l’ennemi soviétique disparaît-il avec la chute du mur de Berlin. On ne s’installe pas pour 

autant dans l’ordre « mélancolique » (Pascal Bruckner) de la paix perpétuelle. L’ennemi 

renaît bientôt, quoique sous une autre forme : la fatwa de Khomeiny contre Rushdie en 1989, 

la guerre algérienne du début des années 1990 qui se transporte jusqu’à Paris avec l’attentat 

de 1995, le nine eleven que prolongent bientôt les attentats dans les métros de Londres et de 

Madrid, les assassinats de journalistes mêlés aux affaires des caricatures de Mahomet 

signalent la radicalisation antioccidentale d’une partie du monde musulman. C’est bien de ce 

côté-là qu’il faudra se garder désormais. Les choses changent aussi au plan interne. La 

sédentarisation des populations africaines, issues le plus souvent de la sphère musulmane, 

s’opère dans les années 1970 à la faveur de la loi sur le regroupement familial. Dans un 

premier temps, les nouveaux venus tendent à adopter une posture universaliste. Sans abdiquer 

nécessairement leurs différences, elles les intègrent dans un discours qui fait droit, plus qu’au 

principe d’identité, au principe d’égalité. La « marche des beurs » en 1983 répond à ce 

modèle. Les années 1990 modifient la donne. L’allégeance religieuse semble retrouver place 

dans ces populations. Beaucoup d’entre eux se reconnaissent en outre du côté de l’UOIF dont 

les revendications sont autrement plus radicales que celles portées jusqu’alors par la Grande 

Mosquée de Paris. D’autres, au début des années 2000, adhèrent au salafisme. Olivier Roy 

résume ainsi la situation : « L’immigré des années 1970 était silencieux. Les jeunes beurs des 

années 1980, quand ils sortaient de leurs banlieues, revendiquaient le discours dominant sur 

l’intégration au lieu de défendre une différence, sinon dans la couleur de peau. (…) Ce qui est 
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apparu plus tard dans les années 1990, c’est un discours islamique structuré incarné par deux 

figures : le prédicateur barbu salafiste, en djellaba blanche et à fort accent, venu de l’Orient 

pour hanter les banlieues transformées en réserves interdites, et l’intellectuel tiré à quatre 

épingles, parlant parfaitement le français et qui fait, lui, l’apologie d’une différence 

fondamentale, celle d’une croyance qui s’exhibe sans complexe »29. Des discours ensuite. 

Cette nouvelle donne fait l’objet, en effet, d’une mise en forme. On aurait pu donner de cette 

évolution une vision apaisée, en relativisant par exemple la place de l’islam terroriste dans le 

monde musulman et en analysant les affirmations identitaires de l’islam français comme un 

phénomène de « compensation » sociale ne remettant pas en cause, fondamentalement, la 

sécularisation des populations concernées. Or, c’est une autre analyse qui s’est imposée : les 

discours produits ont insisté le plus souvent sur la volonté de rupture de ces populations. Il en 

va ainsi du discours médiatique30, des écrits des acteurs de terrain, souvent professeurs, 

comme le livre publié par Emmanuel Brenner qui a fait événement, Les territoires perdus de 

la République, des manifestes portés par les féministes ou les néo-républicains. Et, surtout, 

des rapports administratifs ou parlementaires produits au cours de la période, comme les 

rapports Baroin, Obin, Rossinot, Stasi, Debré, Gérin. Ces textes vont tous in eodem sensu : les 

musulmans, car c’est toujours d’eux qu’il s’agit, sont accusés de se tenir à l’écart des 

références communes, à la fois cognitives et axiologiques, de la société française. Le rapport 

Stasi propose cette analyse : « Des groupes communautaristes politico-religieux exploitent le 

malaise social réel pour mobiliser des militants. Ils développent une stratégie d’agression 

contre des individus afin de les plier à la norme communautaire qu’ils préconisent. Ces 

groupes agissent ainsi dans les quartiers relégués en soumettant les populations les plus 

fragiles à une tension permanente. Il en va ainsi des pressions qui sont exercées sur des jeunes 

filles ou jeunes femmes pour qu'elles portent une tenue donnée et respectent des préceptes 

religieux tels que ces groupes les interprètent, sous peine de devoir s’effacer de la vie sociale 

et associative ». Centrale dans l’imaginaire français, la salle de classe apparaît, de ce point de 

vue, comme un site emblématique de dérégulation : alors qu’elle devrait servir de creuset à 

une convivialité harmonieuse, les auteurs la voient se transformer en un lieu d’obscurantisme 

(beaucoup d’élèves refuseraient désormais les cours sur la Shoah ou le darwinisme), 

d’oppression (à l’égard des jeunes filles), d’affrontement (entre communautés religieuses ou 
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ethniques différentes). La menace « communautariste » - le mot revient constamment dans les 

textes - est d’autant plus vivement ressentie que la mondialisation économique a, en 

fragilisant la puissance matérielle du monde européen, favorisé la cristallisation d’un 

sentiment populiste, nourrissant une forte nostalgie de la rétraction. Dominique Reynié décrit 

ainsi ce réenracinement  « nationaliste » de la conscience occidentale, qui pèse sur les choix 

des élites : « L’idée de Heimat est particulièrement adaptée à la description d’un nouvel état 

d’esprit qui semble gagner en importance dans l’Europe actuelle. Cet esprit Heimat résulte 

d’une combinaison du vieillissement démographique avec la déstabilisation psychologique et 

politique que provoquent les changements du monde, de la peur de ne pas comprendre, et de 

la crainte de perdre ce qui était considéré comme un acquis, une façon de vivre autant qu’un 

confort de vie »31. 

 

Cette situation n’a pas été sans effet, on le suggérait plus haut, sur notre laïcité publique. 

Confrontées à la fois à la poussée de la pluralité et à la requête de cohésion, les gouvernants 

ont développé un nouveau référentiel, tout d’ambivalence, construit autour d’un modèle inédit 

d’articulation de la différence religieuse et de l’allégeance citoyenne. Ce rééquilibrage 

cognitif est à l’œuvre, clairement, dans les discours des deux derniers Présidents de la 

République. Après avoir rappelé les dangers de la division communautaire, Jacques Chirac, 

dans son allocution du 17 décembre 2003, rappelle, par exemple, qu’ « il faut inscrire au cœur 

de notre pacte républicain l'égalité des chances et des droits, l'intégration de tous dans le 

respect des différences »32. Nicolas Sarkozy, dans un article du 11 décembre 2009, lui fait 

écho : «Le métissage, c'est la volonté de vivre ensemble. Le communautarisme, c'est le choix 

de vivre séparément. Mais le métissage, ce n'est pas la négation des identités, c'est pour 

chacun, vis-à-vis de l'autre, la reconnaissance, la compréhension et le respect, (…) en faisant 

siennes l'égalité de l'homme et de la femme, la laïcité, la séparation du temporel et du 

spirituel »33. Cette ligne commune va s’appliquer dans le monde scolaire tout 

particulièrement. Le gouvernement insiste donc, sans doute, sur la reconnaissance de la 

différence religieuse. L’enseignement confessionnel est maintenu bien sûr. Il se trouve même 

renforcé par certaines dispositions, comme la loi Carle du 28 octobre 2009 qui fait obligation 

à leurs communes de résidence de financer la scolarité des élèves qui seraient inscrits dans les 
                                                           
31
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 Le Monde, 18 décembre 2003. 

33
 Le Monde, 12 décembre 2009.  
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établissements privés de collectivités voisines. En outre, quelques écoles musulmanes 

bénéficient maintenant du régime lié à la loi Debré. L’école publique, quant à elle, n’a 

nullement été « resanctuarisée ». Les élèves peuvent, comme d’ailleurs les professeurs, 

demander ponctuellement des autorisations d’absence pour des fêtes religieuses importantes, 

ainsi qu’il est rappelé dans la circulaire du 18 mai 200434, prise en application de la loi sur les 

signes religieux à l’école publique, et qui prolonge l’arrêt Coën du Conseil d’Etat du 14 avril 

1995. En outre, toujours selon la même circulaire, « l’institution scolaire et universitaire doit 

prendre les dispositions nécessaires pour qu’aucun examen ni aucune épreuve importante ne 

soient organisés le jour de ces grandes fêtes religieuses ». La question des repas a suscité, au 

cours de ces dernières années, des demandes particularistes. Sans doute, comme l’a encore 

rappelé une circulaire de juillet 2011, la loi n’ouvre-t-elle pas un droit à des menus spéciaux 

dans les cantines scolaires. Il reste que les politiques municipales encouragent désormais, 

quasi unanimement, les propositions de repas alternatifs permettant aux élèves juifs, 

musulmans, hindouistes de respecter les prescriptions alimentaires de leurs confessions. Sous 

l’effet de différents rapports, depuis celui de Philippe Joutard (1989) jusqu’à celui de Régis 

Debray (2002), les programmes ont également évolué : inscrite dans les programmes de 

lettres et d’histoire depuis le milieu des années 1990, l’étude du fait religieux, dont le 

ministère entend bien qu’elle se fasse « en appui sur les extraits des textes fondateurs (la Bible 

et le Coran notamment) », se trouve d’ailleurs intégrée, depuis le décret du 11 juillet 2006, 

« dans le socle commun de connaissances et de compétences » de l’enseignement primaire et 

secondaire. Les arguments mis en avant pour justifier cette insertion sont significatifs : ils 

évoquent, non point seulement la nécessité de pallier les déficits culturels des jeunes 

générations, mais celle surtout, ce qui est une manière de ramener les individus à leurs 

appartenances préalables, de faire dialoguer les unes avec les autres les fractions d’une 

population divisée religieusement. Jacques Chirac a cette formule : « Le respect, la tolérance, 

l'esprit de dialogue s'enracineront aussi avec la connaissance et la compréhension de l'autre 

auxquelles chacun d'entre nous doit attacher la plus grande importance. C'est pourquoi il me 

paraît aujourd'hui primordial de développer l'enseignement du fait religieux à l'école »35. 

Nicolas Sarkozy ne dit pas autre chose, en ajoutant cependant une référence à la naturalité du 
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spirituel qu’on ne trouve pas de même chez son devancier : « Je suis convaincu qu’il ne faut 

pas laisser le fait religieux à la porte de l’école. La genèse des grandes religions, leurs visions 

de l’homme et du monde doivent être étudiées. (…) Le spirituel, le sacré accompagnent de 

toute éternité l’aventure humaine. Ils sont aux sources de toutes les civilisations. Et l’on 

s’ouvre plus facilement aux autres, on dialogue plus facilement avec eux quand on les 

comprend »36. Mais le gouvernement insiste, dans le même mouvement, sur la nécessité de 

s’adosser à un éthos partagé : « L’apprentissage de la différence, note l’actuel Président, ne 

doit pas conduire à négliger la participation à une culture commune, à une identité collective, 

à une morale partagée »37. Cette identité collective doit se nourrir, en fait, de ce que Le 

Premier ministre britannique, David Cameron, appelait, dans son discours de Munich du 5 

février 2011, le « libéralisme musclé » : il s’agit de fonder la société autour du principe 

d’autonomie, considéré non point comme un simple principe formel mais comme un véritable 

principe substantiel. On entend dorénavant que la tolérance ne soit pas une tolérance 

« molle », ouverte à tous les comportements culturels et idéologiques, mais une tolérance 

« active », exigeant de chacun qu’il se fasse, dans son rapport à soi comme dans son rapport à 

l’autre, le promoteur des valeurs fondatrices de la civilisation libérale : « la liberté 

d’expression, l’Etat de droit, la liberté de culte, la démocratie, l’égalité des droits, quels que 

soient la race, le sexe ou l’orientation sexuelle ».    

 

Le pouvoir a donné une traduction pratique à ce dessein. Il a, sur certains points, redéfini les 

enseignements. Le point-clé concerne l’instruction civique et morale. Il avait d’abord, en 

1985, avec Jean-Pierre Chevènement, rétablit l’instruction (on parlait alors d’éducation) 

civique comme matière spécifique. Beaucoup, parmi les tenants de la « pensée 68 » (les 

syndicats d’enseignants notamment), avaient alors renâclé contre ce « rappel à l’ordre ». 

Aucun ministre n’est revenu toutefois sur cette initiative, qui devait amener les élèves à 

connaître les fondements juridiques du pacte républicain, les institutions certes mais aussi les 

droits et les devoirs de chacun dans l’ordre politique. S’attachant aux relations 

interindividuelles dans la société civile, le gouvernement a, dans les années 2000, adjoint à 

l’instruction civique une instruction morale. Xavier Darcos a lancé le mouvement par un 

arrêté de juin 2008. Il a été suivi par Luc Chatel, dont une récente circulaire, en date du 25 

aout 2011, précise qu’« il appartient plus que jamais à l'École, par la voix et l'exemple de ses 
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maîtres, d'asseoir les bases d'un exercice bien compris de la liberté individuelle au sein de la 

société, [sachant que] les principes mêmes de la morale veulent que le respect des valeurs et 

des règles communes s'accomplisse par l'exercice d'une volonté individuelle qui, tout en 

exerçant les droits qui lui appartiennent, accepte librement des devoirs reconnus par tous et 

par chacun ». Mais la reconstitution du lien social vient aussi des attitudes : il s’agit ici de 

proscrire, dans l’enclos scolaire même, toute conduite qui viendrait porter atteinte à la 

« liberté bien comprise » des élèves. Certaines règles concernent les maîtres. Il leur a été 

rappelé à maintes reprises, par exemple dans l’avis du Conseil d’Etat du 3 mai 2000 ou dans 

la Charte de la laïcité dans les services publics d’avril 2004, que « le fait de manifester leurs 

opinions religieuses dans l’exercice de leurs fonctions constituait un manquement à leurs 

obligations ». L’interdit a d’ailleurs été étendu récemment à d’autres catégories d’intervenants 

dans le monde enseignant. A la suite d’une proposition du Haut Conseil de l’Intégration 

formulée en mars 2010, il semble devoir concerner les accompagnateurs des sorties scolaires 

– sont visées les mères musulmanes, qui portaient un simple voile –, que le ministre de 

l’Education, dans une lettre de mars 2011, entend considérer, en discordance avec la 

jurisprudence du Conseil d’Etat et un avis de la Halde, comme des « collaborateurs 

occasionnels du service public ». La loi sur le port du voile intégral promulguée le 12 octobre 

2011 affecte jusqu’aux parents d’élèves qui ne peuvent plus pénétrer dans l’espace d’école 

dans la tenue qu’ils souhaitent. Les usagers du service public ont vu également leur marge de 

manœuvre se réduire : contre l’avis des représentants musulmans, qui, du fait de leurs 

divisions internes, de l’incapacité de trouver des alliés dans le champ politique et associatif, et 

de l’évolution très négative de l’opinion publique à l’égard de l’islam, ne sont pas parvenus à 

peser sur la « culture publique » (Gusfield)38, la loi du 15 mars 2004 a, en reprenant une des 

propositions du rapport Stasi et en revenant de la sorte sur la jurisprudence élaborée par le 

Conseil d’Etat depuis l’arrêt Kherouaa du 2 novembre 1992, proscrit « dans les écoles, les 

collèges et les lycées publics, le port de signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent 

ostensiblement une appartenance religieuse ». Elle a été suivie, le 18 mai 2004, d’une 

circulaire d’application qui fait obligation à ces derniers de suivre tous les enseignements, 

même ceux dont le contenu pourrait entrer en contradiction avec leurs croyances intimes. 
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Cette transformation décrit un ambigu : l’Etat articule, de manière assez inédite, 

reconnaissances et surveillances. Ce modèle traduit une nouvelle rationalité, que Jürgen 

Habermas analyse de la manière suivante dans un de ses textes sur les droits culturels : 

« L’égale coexistence des styles de vie ne doit pas engendrer une vie séparée. Elle requiert au 

contraire l’intégration des citoyens dans le cadre d’une culture constitutionnelle partagée »39. 

Cette nouvelle rationalité est le produit d’une tension. D’un côté, du fait à la fois des règles 

internationales qui insistent sur la nécessité de respecter la diversité et de la dynamique propre 

de la démocratie libérale (à laquelle l’ethos de la République lourde a longtemps fait 

obstacle), la puissance publique entend bien faire droit aux revendications identitaires 

exprimées par des citoyens que la hantise de l’exclusion porte à se réfugier dans les enclos 

protecteurs de leur culture d‘origine40. Ce processus de reconnaissance, pensé dès les années 

1970, s’est même amplifié avec le temps. De l’autre, portée par le souci de préserver le vivre 

ensemble et de défendre une citoyenneté d’ouverture, inquiète aussi de voir l’identité de la 

France remise en cause dans ses valeurs fondatrices et parfois même dans ses paysages, elle 

affiche une sorte de vigilance sécuritaire, la conduisant à fixer les pratiques de ses assujettis 

dans la soumission à un préalable axiologique au cœur duquel on trouve le principe de 

subjectivité. On retrouve de là la question initiale. On s’interrogeait, à l’orée de ces 

développements, sur le devenir du principe de laïcité. Ce parcours nous aura convaincus de sa 

plasticité. Dans le champ même de l’école, dont on sait le caractère central dans l’imaginaire 

français, les règles ne sont pas demeurées les mêmes. En dépit de l’invocation constante des 

valeurs de la laïcité par tous les acteurs du jeu sociopolitique, et de la persistance de traits 

juridiques issus de son moment ferryste, comme par exemple l’impossibilité, sauf en Alsace-

Moselle, d’organiser des cours d’enseignement confessionnel dans les écoles publiques, la 

République a de toute évidence fait évoluer son droit : fixée jadis dans la défiance à l’endroit 

des manifestations externes de la foi, elle leur fait dorénavant, sous les conditions qu’on a 

dites, accueil officiel. L’invention de cette « laïcité d’intégration », qui est le fruit aussi de la 

croyance suivant laquelle l’allégeance religieuse peut avoir, lorsqu’elle est convenablement 

régulée, des effets stabilisateurs et civilisateurs, marque une étape dans le régime français de 

la nation : elle contribue à extraire la France du théâtre de l’exceptionnel où elle s’était 

installée pour lui permettre de faire cause commune avec les autres pays européens.  
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