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Préambule  

 

Christine Juppé-Leblond, IGEN enseignements artistiques, chargée du cinéma et de 
l'audiovisuel 
Vincent Maestracci, IGEN enseignements artistiques, chargé de l'éducation musicale et du 
chant choral 

Le penchant naturel de la musique est de travailler sur la "narration en sons". C'est un penchant 
originel, primitif, né des premiers cris et premiers battements, frottements et souffles sur la pierre, l'os, 
le boyau, le bois. L'organisation des sons dans l'espace et le temps proposa très tôt des voyages 
imaginaires, des images musicales, chargées d'émotion : récits épiques et populaires scandés au fil des 
siècles (de l' "Odyssée"à "La Chanson de Roland"), petites formes familières et lyriques rythmant les 
vicissitudes de la vie (du Chant de marin au rap). Appuyées ou non sur le verbe et l'image, les formes 
élaborées, de l'opéra, du lied, du ballet…ont ouvert et diversifié la matière sonore, mais c'est encore 
souvent en fermant les yeux qu'on écoute le mieux ! La musique s'adresse avant tout à l'oreille, non à 
l'œil. 

Le penchant naturel du cinématographe est de travailler sur la "narration en images". C'est un penchant 
originel, né dans les premiers pas du cinéma qu'ils soient de Méliès ou des Lumières. C'est un 
penchant générique inscrit bien avant les origines du cinéma dans ce qui en fut le désir : la peinture 
puis la photo. Images, d'abord uniques et immobiles, puis successives et mobiles. Narrations 
"intégrées", parfois dans la profondeur du champ (voir les trois plans dans "Les Ménines"de 
Vélasquez), parfois dans sa largeur (voir au Louvre, le fameux retable du "Martyre de St 
Denis"d'Henri Bellechose). Narrations en germes qui seront fertilisées par l'apparition des techniques 
du mouvement. Car le cinéma consista d'abord à faire bouger les histoires, avec passion et jubilation, 
sans soucis - et c'était bien naturel : on ne peut pas tout penser en même temps ! - de la force 
potentielle du son. Le cinéma s'adressa donc d'abord à l'œil, non à l'oreille. 

La rencontre était pourtant inévitable. 

La vie, ardemment filmée par les frères Lumière, bruissait silencieusement dans les "vues", tandis que, 
simultanément, les formes de la musique "à histoires"s'épuisaient à force de donner "à voir"sans 
images. Dès les années 1870, on s'acharnait, pour créer l'ambiance, à faire du "regardé-collé"de pianos 
et d'orchestres sur les images : les frères Lumière avaient d'ailleurs déposé un brevet pour un 
"reproducteur simultané des mouvements et des sons dans les projections de scènes animées". Mais, la 
connivence des deux arts, devenus adultes, dut attendre 1927. C'est en effet avec le Chanteur de Jazz 
(Alan Crosland, 1927, USA) que le cinéma devint réellement, bien que maladroitement (la bande 
synchrone était enregistrée sur disque), chantant donc "parlant". 

Le sort du son ou plutôt de la "matière sonore"au cinéma, dans sa grande diversité, porte les traces de 
cette naissance cadette. Ainsi, est-il frappant qu'aujourd'hui encore, le temps du son dans la 
postproduction d'un film soit le plus souvent infiniment inférieur et trop souvent soumis à celui de 
l'image : on peut monter les images pendant des semaines. Le mixage du son ne dure que quelques 
jours, en fin de course, avec ce qui reste de budget. De la même façon, la composition musicale pour le 
cinéma est dénoncée par les professionnels comme relevant plus de l'adaptation que de la création. 
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Ce penchant est reproduit à l'identique dans l'enseignement du cinéma où l'attention portée à l'image 
s'impose aux dépends de l'attention portée au son et à la musique. L'éducation "à l'image"dit bien ce 
qu'elle dit à l'école et au collège et les nouveaux programmes d'art "visuels"témoignent plus 
récemment encore de cette infirmité. Les programmes de lycée ont fait un effort considérable pour 
prendre en compte la matière sonore, mais les épreuves du baccalauréat passent naturellement par 
l'écriture dans ses diverses composantes (notes d'intention, synopsis, story-board, plans au sol…) et 
l'analyse filmique est souvent peu nourrie en conscience et en connaissance des effets de son. 

Les enseignants de cinéma et d'audiovisuel, majoritairement issus de disciplines littéraires, sont très 
peu formés au sonore et leur culture cinématographique reste plus visuelle qu'auditive. Quant aux 
enseignants de musique, s'ils s'emparent peu à peu des nouveaux outils, programmes et formations 
pour mieux traiter la question des rapports de la musique et de l'image (créations de bandes sons sur 
des images, analyse filmique…), cette avancée récente demeure encore incertaine et 
l'interdisciplinarité trop rare. Il suffit pourtant de citer deux ou trois exemples universels pour faire 
éclater cette évidence : le son, c'est la moitié de l'image. 

Dans "2001, l'Odyssée de l'espace"de S. Kubrick, sans valse de Strauss, que deviendrait le chant des 
planètes ? Comment Playtime de Tati nous parlerait-il des sièges qui respirent ? M le Maudit (Fritz 
Lang) nous ferait-il trembler sans sa petite musique et "Il était une fois dans l'ouest"(Sergio Leone) 
pleurer sans la mémoire de l'harmonica ? 

La matière sonore au cinéma, c'est beaucoup plus qu'un placage musical. C'est la trame multiple et 
l'épaisseur profonde des sons directs, des ambiances sonores, des voix, des bruits, de la musique 
ajoutée. C'est un ensemble aussi complexe que celui des images dans le plan, avec ses tessitures, ses 
profondeurs de champs, ses hors champs et ses off, ses ruptures et ses contradictions. 

Cette session d'automne, première du genre, tente la jonction du sonore et du visuel. Elle va tâcher 
d'apprendre à "voir le son"et à "entendre l'image". Tel est le pari. Croiser, inverser, travailler ces 
matières inséparables et incompatibles. Les rendre fusionnelles ou ennemies. Les séparer pour les 
retrouver. Les joindre pour les perturber. 

En prenant le parti d'alterner les temps de pratiques, avec les temps d'écoutes et de regards, les temps 
de découvertes d'œuvres et d'auteurs, avec les temps de réflexions et de débats, nous respectons et 
appliquons la pédagogie des programmes actuels. En développant d'autres méthodes, en découvrant 
des territoires nouveaux, en associant l'histoire de deux arts et de leurs techniques, l'université 
d'automne "Musique(s) et Cinéma(s)"espère ouvrir plus largement l'horizon interdisciplinaire, par le 
partage de savoirs entre les passeurs "d'images" et les passeurs de "sons". 
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Allocution d'ouverture  

 

Martine Le Guen, sous-directrice des actions éducatives et de la formation des enseignants, 
direction de l'Enseignement scolaire 

Je voudrais remercier Monsieur le Maire de nous accueillir chaleureusement dans le site magnifique 
de l'île de Berder qui sera sans aucun doute propice à une réflexion fructueuse. 

C'est avec plaisir, Mesdames et Messieurs, que je suis aujourd'hui aux côtés de Christine Juppé-
Leblond et de Vincent Maestracci pour ouvrir, avec eux, notre université d'automne consacrée à 
"Musique(s) et cinéma(s)". 

Cette manifestation s'inscrit dans le cadre du programme national de pilotage (PNP) de la direction de 
l'Enseignement scolaire qui est destiné à la formation des personnels enseignants, des formateurs et 
des représentants des corps d'inspection. Le PNP, qui comprend des séminaires nationaux, inter 
académiques et des universités d'été ou d'automne, est un programme d'actions qui prend appui sur les 
orientations prioritaires de la politique ministérielle. Il précise les axes des politiques académiques de 
formation et se décline dans les plans académiques de formation (PAF) et dans leurs volets 
départementaux (PDF). 

Les universités d'été ou d'automne ont un caractère original : elles favorisent la réflexion prospective 
et permettent la production d'outils à visée didactique et pédagogique. Elles bénéficient des apports de 
l'Université et de la recherche - ce qui est le cas ici avec le concours de l'université de Rennes II et de 
son Centre de ressources et d'études audiovisuelles (CREA), de l'université de Metz et de Paris VIII - 
ainsi que de l'expérience de praticiens, de représentants des corps d'inspection, d'enseignants et de 
professionnels. Aujourd'hui, pour vous, qui êtes professeurs d'éducation musicale, professeurs de 
différentes disciplines en charge de l'enseignement du cinéma et de l'audio-visuel, inspecteurs 
d'académie-inspecteurs pédagogiques régionaux (IA-IPR) d'éducation musicale ou d'autres disciplines 
prenant en charge le cinéma, c'est une opportunité de conduire une réflexion pluridisciplinaire et 
d'enrichir des échanges, à la fois croisés, mais aussi entre pairs. 

Le thème auquel se rattache la présente université d'automne est celui des dispositifs 
pluridisciplinaires dans les enseignements au collège et au lycée. Les objectifs précis consistent à : 
échanger des regards croisés sur l'art du cinéma et sa dimension sonore ; 
impulser une dynamique pluridisciplinaire associant des professeurs de différentes formations pour 
nourrir l'approche transversale des dispositifs mis en place au collège et au lycée et de travailler sur 
projets. 

Les modalités retenues par les organisateurs vont permettre d'alterner des rythmes différents : 
conférence historique, interventions techniques, témoignages de professionnels du son et de l'image, 
ateliers d'analyse et de réalisation. 

Je ne suis spécialiste ni de musique, ni de cinéma, comme vous. Mon intérêt premier, c'est l'impact de 
cette action de formation pour contribuer à enrichir, avec ses retombées, les Itinéraires de découverte 
(IDD) au collège, les Travaux personnels encadrés (TPE) au lycée d'enseignement général et les 
Projets pluridisciplinaires à caractère professionnel (PPCP) de la voie professionnelle. Rappelons que, 
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pour les IDD, deux thèmes se prêtent bien à un travail croisé : il s'agit des "arts et humanités"et des 
"créations techniques". Pour les TPE, en série L, des "arts, littérature et politique"et en série S des 
"images". 

Mais, si je ne suis pas spécialiste, je suis néanmoins spectatrice, avec souvent le réflexe de 
distanciation par rapport à ce que je vais voir dans une salle de cinéma. Aussi, tout naturellement, me 
suis-je livrée à une réflexion, très sommaire je l'avoue, sur l'apport de la musique dans une œuvre 
cinématographique. Je vais donc vous en livrer quelques éléments. 

Tout d'abord, imaginer un film sans son, ni musique ? Je ne sais si cela peut exister. Les films muets 
(de Charlie Chaplin ou de Laurel et Hardy par exemple) bénéficient de la présence d'un 
accompagnement musical : le piano, instrument unique. Dans ce cas, on montre toujours le rôle 
essentiel du pianiste, dans une semi obscurité, qui suit avec émotion ou ardeur les différentes phases 
de l'histoire filmée. 

Depuis lors, les films sonorisés ont une bande- son qui est un élément essentiel de l'œuvre 
cinématographique (même si bien sûr deux autres éléments sont importants : la pertinence du dialogue 
et la qualité de la lumière qui participe à la création de l'image). La bande-son doit être en rapport avec 
l'image, l'action, le décor du point de vue artistique et esthétique. Ainsi : 
le défilement peut être normal ou accéléré pour souligner l'intensité de l'action ; 
les éléments de la bande- son peuvent être très dépouillés (cf. le bruit d'une respiration dans une 
poursuite) ou, au contraire, très sophistiqués (présence de chœurs ou d'orchestre symphonique dans 
une scène, par exemple, de reconstitution historique). 

La bande-son comporte la voix, parfois même des textes chantés comme dans les comédies musicales, 
auquel va s'adjoindre la danse (cf. "Chantons sous la pluie"ou plus récemment Les demoiselles de 
Rochefort). Elle comporte également des bruitages dont l'usage peut être neutre, proche du réel pour 
donner plus de force à l'image (ce sera, suivant les cas, le bruit de la pluie, du vent, des chants 
d'oiseaux, des bruits de pas, de vaisselle, des claquements de porte…). Ces bruits peuvent être en 
redondance avec l'image, mais ils peuvent être aussi en opposition pour renforcer l'intensité d'une 
scène. 

Venons-en alors à la musique. Dans un film, on perçoit les effets conjugués de l'image et de la 
musique. Tout d'abord, la musique comme moyen d'exprimer le psychologie et le sentiment d'une 
personne : par exemple, la solitude reprise par le jeu d'un seul instrument avec un rythme lent, mais 
aussi l'espoir, ou le rêve, évoqué par un rythme ample, apaisant. En outre, la musique comme moyen 
de soutien des éléments dramatiques d'une œuvre cinématographique : par exemple d'un film policier 
(cf. M le maudit de Fritz Lang), d'un western (cf. Il était une fois dans l'Ouest) ou d'une aventure 
dramatique (cf. "Providence"avec le célèbre duo banjo et guitare). Par ailleurs, la musique comme 
moyen d'émotion qui accompagne la montée de la tension chez le spectateur (cf. le coup de cymbale 
qui couvre le coup de feu dans "L'homme qui en savait trop"). Il s'agit en fait de créer une atmosphère 
sonore en phase avec l'action. 

Parfois, on note un leitmotiv qui revient pour scander les différentes étapes du récit (cf. "La Chanson 
de Lara"dans Le docteur Jivago). Parfois, c'est une petite thématique sonore lancinante (cf. Il était une 
fois dans l'Ouest du compositeur Ennio Morricone). 

Volontairement, le contraste entre l'image et la musique peut être souligné. Ainsi, on peut s'attendre à 
une musique adaptée à un groupe de jeunes et à son environnement (du rap, par exemple). Le choix de 
la musique est tout autre, puisqu'il s'inscrit dans un registre classique. J'évoquerai ici, par exemple, le 
décalage entre la violence des personnages d'Orange mécanique et la musique classique de Beethoven 
choisie par Stanley Kubrick. 



Musique(s) et cinéma(s) – Actes de l’université d’automne - Page 6 sur 64  
 

Ce fonctionnement en contrepoint est utilisé aussi par Gus Van Sant dans son film Elephant primé au 
dernier Festival de Cannes : on y retrouve "La lettre à Elise"et "La Sonate n°2 du Clair de Lune"de 
Beethoven. Dans ces deux exemples, on pourrait penser à un cliché musical et à une bande son qui 
pourrait desservir la qualité du film. En réalité, ce n'est pas vrai du tout. Dans le premier cas, la force 
musicale soutient l'intensité des scènes. Dans le second cas, la musique souligne le romantisme 
apparent du jeune tueur Alex et incite à se poser la question suivante : comment un être sensible peut-
il être meurtrier ? J'ajoute que, pour l'analyse de la musique dans "Elephant", vous trouverez des fiches 
pédagogiques très intéressantes dans le cédérom actuellement en cours de diffusion et dont quelques 
exemplaires sont à votre disposition pendant vos travaux. 

À noter également que certains films aident à redécouvrir des musiques anciennes, comme celle de la 
musique française du 17e siècle par exemple, avec Tous les matins du monde d'Alain Corneau. Les 
morceaux de viole et de gambe de M. de Sainte-Colombe ou de basse de viole de Marin Marais y sont 
magistralement interprétés par Jordi Savall. 

À l'opposé de cette conjugaison de musique et d'image, on observe que parfois la musique supplante 
l'image. C'est le cas dans les séquences publicitaires, dont on retient bien mieux le thème musical (cf. 
la marque Dim…), dans les parties introductives d'émissions télévisées (cf. Ripostes…). 

En outre, cette reconnaissance de la création musicale, qui vit indépendamment du cinéma, est source 
d'une industrie prospère si l'on considère les gondoles "musiques de films"des grandes surfaces. Ces 
musiques de films ont l'avantage d'ouvrir au grand public l'accès à certaines musiques classiques et à 
des compositions originales reconnues. C'est ainsi que, depuis des années, des compositeurs tels que 
Vladimir Cosma, Michel Legrand ou encore Philippe Sarde contribuent au succès d'œuvres 
cinématographiques. 

Je voudrais remercier les inspecteurs généraux, Christine Juppé-Leblond et Vincent Maestracci, les 
universitaires qui ont accepté d'intervenir, notamment le CREA, les services académiques qui ont aidé 
à l'organisation de l'université d'automne ainsi que les professionnels qui vont témoigner de leur 
savoir-faire. Leur fort investissement doit vous aider à contribuer au plein succès de cette action de 
formation que, j'espère, vous réinvestirez dans vos classes, pour le bénéfice de vos élèves. 

À Berder, petite île du golfe du Morbihan, vous allez revenir avec des images plein les yeux et une 
petite musique au fond du cœur, mélange de vent et de bruit des vagues, qui attestera sans doute du 
plaisir d'avoir partagé un moment de bonheur. 

Je vous souhaite d'excellents travaux et de riches échanges. 
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Problématique : Chico, Groucho, Harpo, du classicisme à 
la postmodernité  

 

Laurent Juillier, professeur d'esthétique, université de Metz 

On ne s'étonnera pas de remarquer que tous les spectacles d'images animées répertoriés au cours de 
l'histoire se soient déroulés avec accompagnement sonore (musique et/ou bruits). L'eidophusikon de 
Philippe-Jacques de Loutherbourg ou le fantascope d'Etienne-Gaspard Robertson, puis le 
praxinoscope d'Emile Reynaud (pour ne parler que d'ancêtres du spectacle cinématographique, dès 
1780 pour le premier) donnaient lieu à des séances pleinement audiovisuelles. Il n'est jusqu'au fameux 
récit fait par Pline l'Ancien de la course au réalisme chez les peintres de l'Antiquité, qui ne se soit 
soldé par un triomphe de la collaboration audio-visuelle : plus fort que les raisins de Zeuxis et que le 
rideau de Parrhasios, le happening des trompettes, qui n'étaient pas seulement bien peintes, mais 
soufflées en coulisse par de zélés assistants, emporta la palme de la représentation illusionniste. 

Plus encore que la peinture, la lanterne magique ou les théâtres d'ombre, le cinéma a besoin du sonore, 
moins peut-être pour "faire vrai"que pour tempérer l'inquiétante étrangeté de ses représentations 
biomécaniquement exactes d'êtres humains auxquels il manque une de leurs trois dimensions - ce 
qu'on appelle des spectres (Maxime Gorki parla de visite au royaume des ombres, et les Chinois 
utilisent le vocable quelque peu frankensteinien d'ombres électriques pour qualifier le cinéma). 

Huit différences, de divers ordres - physiologique (1 à 4), technique (5 et 6), socioculturel (7 et 8) - 
font de ce mariage pourtant réussi, celui d'une carpe et d'un lapin : 

1. Notre système perceptivo-cognitif est capable de constater que le son voyage, alors que la 
lumière va trop vite pour lui. 

2. Nous entendons à 360°. 
3. Nous ne possédons pas sur les oreilles de capuchons protecteurs pouvant permettre, comme 

les paupières, de suspendre le flux des stimuli. 
4. Nous clignons souvent de l'œil, pas des oreilles, ce qui nous rend plus disposés à remarquer les 

ruptures dans le flux sonore des films que dans le flux visuel. 
5. La raison 1 se retrouve au cœur de la conception des machines audiovisuelles, à qui l'on peut 

imposer un arrêt sur image, pas un "arrêt sur son". 
6. Le dispositif utilise pour ses duplicata du monde la matière même de l'original : du son pour 

représenter du son. 
7. Nous ne savons manifestement pas bien tirer parti des informations transmises aux niveaux 

supérieurs pour accéder à l'identification des sources sonores, en tous cas pas aussi bien que 
dans le cas du visuel, et aucune culture au monde ne semble particulièrement décidée à lutter 
contre cela. Ce qui a permis à la corporation des bruiteurs d'exister, même dans des spectacles 
in vivo comme le cirque ou le théâtre. 

8. La pratique amateur de la prise de sons est beaucoup moins répandue que les pratiques de 
photographe et de caméscopeur, ce qui contribue à entretenir des moyennes de capacité 
d'expertise très différentes selon que l'on aborde le sonore ou le visuel. 

La machine-cinéma et le corps du spectateur posent, dès le premier film, un champ des possibles où 
l'on compte trois grandes variations, qu'actualisent plus ou moins, au cours de l'histoire, les 
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interactions entre la réception (dans l'espace public) et la fabrication (du côté des créateurs). Au lieu de 
découper l'histoire du parlant en "époques"(classique, moderne, postmoderne), j'entends la découper 
de façon synchronique en me servant d'états du système perceptivo-cognitif : homéostasie, 
computation, vertige. On peut reprendre, de Gilles Deleuze, la description des Marx Brothers et la tirer 
dans notre sens, au prix de certains ajustements. 

Chico est du côté de l'"action, des duels avec le milieu". Chico est tourné vers l'extérieur, 
contrairement à ses frères. Il "monte des coups", organise des rencontres. On placera ici la vision du 
cinéma comme instrument de connaissance, la leçon de vie hollywoodienne ("L'exercice a été 
profitable, monsieur"). Groucho se pose en grand maître du "raisonnement"(Deleuze). Il se trouve du 
côté des jeux de langage, un langage qui tournerait en circuit fermé sans jamais référer à d'autres 
objets que lui-même. Le mot "Texas"n'est pas intéressant en ce qu'il réfère à un État de l'Union, mais 
parce qu'il ressemble oralement à "taxes"(La soupe aux canards). Harpo se trouve du côté des "affects 
célestes et des pulsions infernales". Il représente la relation directe que les images de cinéma peuvent 
entretenir avec le corps du spectateur, un corps transformé en cible, en résonateur, en boîte noire chère 
aux béhavioristes, avec un seul mot d'ordre, satisfaire à ses désirs pulsionnels. Comme les héros des 
films-concerts postmodernes, Harpo ne parle pas. Mais il n'est pas l'innocent qui vient de naître, il a 
tout sous son manteau, là aussi comme le cinéma postmoderne de l'allusion et du clin d'œil. 

Le cinéma qui s'accorde à nos pulsions est sans doute de ce côté : vertige du tour de manège (dès les 
Lumière qui embarquent la caméra en train), de la sidération par saturation de la pulsion scopique (tout 
voir ! ), et du blocage du sens par accumulation (plans inférieurs à la demi-seconde, disponibilité 
immédiate de toutes les images sur les écrans des ordinateurs reliés entre eux, "renvoi sans fin"des 
signifiés les uns aux autres jusqu'à ce que la circularité les vide de sens). Harpo penche parfois 
dangereusement vers l'autisme ; lorsqu'il a des relations avec les autres c'est pour les instrumentaliser. 

Chico ou le classicisme 

Le cinéma classique s'est institutionnalisé par le biais d'un système d'essais et d'erreurs régulé par le 
système des previews précédant la sortie publique, des remakes et des sequels mis en chantier après 
lecture du box-office, et par les discours des journaux corporatifs des techniciens. Le principal moteur 
de cette course à l'accessibilité, surtout aux États-Unis, est d'ordre économique. L'institutionnalisation 
a visé, entre autres choses, à réguler les sutures mentales qu'opère le spectateur d'un plan à l'autre, sur 
les bases des performances de notre appareil perceptivo-cognitif, performances qui dénotent une 
remarquable faculté à anticiper le comportement de l'organisme qu'il pilote. Il s'ensuit que détecter un 
faux-raccord, par exemple, n'implique pas de faire appel à une quelconque "grammaire du cinéma", 
mais signifie exercer nos simples talents naturels de perception. Torben Grodal n'hésite pas à écrire 
que "le style classique hollywoodien n'est pas qu'un style parmi d'autres", mais qu'il est "motivé par la 
structure de notre esprit"…. 

Il a fallu une bonne dizaine d'années au cinéma pour trouver des solutions visant à absorber en 
douceur le choc du parlant, à supposer qu'il l'ait jamais fait, puisqu'il se trouva de fins connaisseurs du 
muet pour penser que ce mariage de la carpe et du lapin ne pourrait jamais réussir. Il est d'ailleurs 
frappant de constater la ressemblance entre la diatribe de l'un de ces connaisseurs, Rudolf Arnheim : 
"J'ai l'impression que quelque chose ne va pas, que nous avons affaire à des ingrédients qui sont 
incapables d'une véritable existence commune en raison de principes intrinsèquement contradictoires" 
et la fameuse tirade de Pierrot le fou : "On a des machines pour voir, c'est les yeux ; des machines 
pour écouter, les oreilles ; une machine pour parler, la bouche... J'ai l'impression que c'est des 
machines séparées. Y'a pas d'unité". 

Le moyen principal de "tranquilliser"un spectateur pour qui la simulation repose sur l'équilibre 
homéostatique a été le recours au concept de causalité verticale. Dès l'enfance, on nous habitue à un 
naturalisme audiovisuel qui présuppose un son pour chaque chose et une cause (visible) pour chaque 
son. C'est pourquoi tout le cinéma narratif classique, dont une partie du pouvoir évocateur repose sur 
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l'effet de réel, est très attentif à ne faire entendre que des sons à l'identification aisée, et dont la source 
sera mentalement rangée par le spectateur à un endroit précis et prévu. À l'inverse, ce cinéma-là aura 
grand soin de faire entendre des sons lorsqu'une source sonore active sera vue à l'écran, à moins de 
mettre en place de solides conventions visant à faire accepter au spectateur l'absence de son ou 
l'absence de son "adéquat". 

Cette "variation"des réglages du dispositif est basée sur la propension de l'être humain à pratiquer 
l'écoute causale et, pré-câblage bien connu, sur sa faculté d'extraire les sons qui s'offrent à lui au lieu 
de rester passivement à ouïr globalement, en s'y laissant baigner, le bruissement du monde. Le système 
auditif semble prioritairement fait pour répondre aux demandes de l'écoute causale. Très tôt, dit Pierre 
Schaeffer, l'homme préhistorique a dû apprendre à fuir à la moindre branche qui craque, puis peut-être 
à différencier une branche qui craque naturellement d'une autre qui craque sous le poids de quelque 
animal menaçant ou qui signale un fruit qui tombe. Le dispositif fondera donc la plus grande partie de 
son pouvoir illusionniste sur sa capacité à faire croire que le lien qui soude images et sons est lui aussi, 
comme dans la vie quotidienne, un lien causal : c'est le mensonge de la causalité verticale. 

Une seconde stratégie consiste en l'équilibre entre le point de vue et le "point d'ouïe"(Bailblé préfère 
ce terme à "point d'écoute"parce que ce dernier connote une attention que le spectateur n'a pas 
forcément au moment de l'occurrence des données). Le microphone, d'abord pensé comme l'oreille de 
la personne imaginaire dont l'œil est la caméra, va être placé tout près de cette dernière. Mais, très vite 
une polémique agite le monde du cinéma, concernant la taille des plans, visuel et sonore : quand on 
passe d'un plan général à un gros plan, le son doit-il augmenter de volume ou bien rester le même ? On 
peut dire que le débat qui occupe les partisans de l'une ou l'autre réponse consiste en une opposition 
entre perspective naturaliste et réalisme sonore psychologique. 

La perspective naturaliste réalise l'objectivation de la perception spatiale des sons. Aux 
hiérarchisations spatiales subjectives que nous établissons dans la vie quotidienne et qui contredisent 
parfois les mesures des machines (il se peut très bien que nous entendions "au premier plan"un son qui 
possède une dynamique inférieure à tel autre dont nous pensons qu'il constitue le "fond"), techniciens 
et artistes du cinéma classique monophonique vont donner un équivalent objectif, corroboré cette fois 
par les résultats des mesures (si les spectateurs entendent tel son au premier plan, c'est qu'il est 
effectivement mixé en avant). Attendu que le visuel primait de toute façon sur un univers sonore vu 
comme une attraction supplémentaire, il revenait au son de se conformer à l'espace construit par 
l'image, et jusqu'au milieu des années trente il ne fut question que de perspective naturaliste chez les 
ingénieurs du son, du moins à Hollywood. Entre 1928 et 1938, la tendance s'inversa, et le naturalisme 
céda peu à peu la place au "réalisme psychologique", qui se caractérise par la volonté de donner la 
priorité à l'intelligibilité. Sous l'influence de la radio, on se mit à donner au son une qualité de "gros 
plan"quelle que soit sa contrepartie visuelle. 

Une troisième variation à but homéostatique a consisté à mettre en place un système d'espaces 
imaginaires enchâssés de façon à pouvoir utiliser des sons interdits à une prise en charge par la 
causalité verticale (musique de fosse, voix off...). Si la musique ne signifie pas grand-chose par elle-
même, on donne ici de l'importance aux accords parfaits et à la "préparation"pavlovienne de leur 
venue à coups d'accords de dominante. Le générique de Police Python 357 illustre parfaitement cette 
"direction de spectateur"via l'harmonie. Cependant que Ferrot, le héros interprété par Yves Montand, 
prépare son petit-déjeuner, s'habille et confectionne des cartouches, une musique dissonante déroule 
ses austères méandres. Puis, à mesure qu'il va être prêt à sortir au-dehors, les accords de dominante 
arrivent. Enfin, à l'instant précis, filmé en gros plan, où Ferrot glisse dans son holster l'arme qui donne 
son titre au film, retentit le seul accord parfait (mineur) de toute la séquence : c'est que Ferrot ne se 
sent bien qu'avec son engin au côté... 
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Groucho ou la modernité 

Le créateur moderne réfléchit (il se filme parfois en train de réfléchir à voix haute : Duras, Godard) et 
réfléchit (métafiction, métacognition, dernière image du générique du Mépris : symétrie parfaite des 
caméras, la nôtre et celle de la fiction). 

La bande-son moderne est affranchie des conventions. Elle n'est plus soumise à l'image, ce qui peut se 
traduire par un refus absolu de toute causalité verticale (chez Duras, son et image peuvent aller chacun 
de leur côté, raconter des choses différentes) ou à l'inverse par un respect absolu de la procédure 
d'enregistrement simultané de l'image et du son (chez Straub & Huillet, l'affranchissement se 
traduisant par l'acceptation de bruits accidentels captés par les machines) 

Chez Jacques Tati, l'entreprise va plus loin que la simple volonté de conduire le spectateur à apprécier 
le bruit pour ses seules qualités "musicales ". Le bruit est non seulement digne d'être lu comme un 
objet esthétique, mais il est digne d'être le support d'un langage, lorsque deux groupes (étrangers ou 
enfants et adultes) ont besoin d'échanger des informations. Monsieur Hulot, qui sait goûter et maîtriser 
le bruit et vit selon le (faux) désordre qui caractérise cette classe de sons, semble construit comme la 
négation anticipée de l'être vivant tel que le décrivent les béhavioristes. Bien que Tati ne se berce pas 
d'illusions (Mon oncle s'ouvre sur un bruit de marteau-piqueurs : le "vieux monde"fantaisiste dans 
lequel vit Hulot n'en a plus pour longtemps), il est toujours possible à l'être humain de substituer aux 
cadres trop restrictifs des manières de percevoir plus libres (ici, plus proches de l'enfance). 

Harpo ou la postmodernité 

Nous datons la naissance du cinéma post-moderne à la sortie de La guerre des étoiles (1977) parce que 
ce film réunit les caractéristiques visuelles et narratives de ce style, mais aussi parce qu'il est le 
premier film à être présenté commercialement en système sonore Dolby. C'est que le film-concert est 
encore plus dépendant que les autres des conditions de projection. Il nécessite un véritable arsenal 
technologique multipistes pour produire ses stimuli en direction du corps des spectateurs, arsenal qui 
semble parfois revêtir plus d'importance que le contenu du film : "si vous y allez pour la salle", disait 
en novembre 1987 la publicité annonçant l'ouverture du cinéma Max Linder à Paris, "n'oubliez pas de 
regarder le film". C'est pourquoi le dispositif télévisuel classique, fatal à la production directe des 
sensations, évolue vers le "Home Cinema Theater". Le déplacement de la hiérarchie son / image dans 
le sens du concert a plusieurs conséquences. L'un des effets du dispositif multipistes est de dissocier la 
bande-son et la bande-image, favorisant une réception du film sur le mode du "son et lumière". Si cet 
effet est déjà assez sensible lorsqu'une salle moderne diffuse un film classique, il est particulièrement 
important quand le film a été conçu tout exprès pour une réception de ce type. 

Lorsqu'en 1903, Claude Debussy commence la partition de La mer, il semble avoir à l'esprit des 
associations entre notes et images ; c'est le mouvement d'ensemble de la surface de l'eau, les variations 
infinies des reflets lumineux sur l'onde qui le fascinent. Il tente de "traduire"(les guillemets sont 
évidemment indispensables) des impressions visuelles. Il se place du côté du sujet, non de l'objet, 
comme les Impressionnistes ou même, en ce début de vingtième siècle, comme Louis Lumière, dont 
J.-L. Godard dit qu'il est le dernier des Impressionnistes. Lorsqu'Éric Serra compose le score du Grand 
Bleu, en revanche, il se place du côté de l'objet. Au jeu des correspondances debussystes héritées de 
Baudelaire va se substituer une démarche en termes de stricte analogie. L'abondance de sons graves et 
de réverbération qui caractérise l'écoute sub-aquatique va se retrouver transposée point par point sur la 
bande-son, des cris de dauphins sans doute échantillonnés venant ça et là accentuer la volonté 
imitative (le tout sur fond de mélodie tonale indispensable à un film qui ne sera rentabilisé qu'en étant 
vu par le "grand public"). 

Pour Debussy, en 1903, il s'agit d'un choix esthétique, mais pour les concepteurs-son du cinéma 
sonore, il s'agira longtemps d'une obligation. Une disparité technologique interdira cinquante années 
durant au cinéma de transposer à sa dimension sonore les effets illusionnistes qu'il multiplie sur le plan 
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visuel. Cette contrainte - excédant le champ musical - aura des conséquences en termes de réalisme : 
les deux sensations les plus couramment éprouvées par un auditeur quelconque, et qui concernent la 
variation de dynamique et la localisation des sources sonores tout autour de lui dans les six directions 
de l'espace, le cinéma ne va pas pouvoir les rendre directement. Tout ce temps, la dynamique sonore 
sera rabotée aux deux extrêmes (du côté des pianissimi par le souffle ambiant, du côté des fortissimi 
par la puissance d'amplification / diffusion), et les cinéastes donneront au spectateur l'impression d'une 
dynamique élevée en filmant simplement la réaction d'un personnage (pour caricaturer, il grimace ou 
se bouche les oreilles) et l'impression de la présence d'une source sonore englobante en usant 
simplement de réverbération. 

Les performances des systèmes d'enregistrement / reproduction sonore ne permettaient pas de procéder 
autrement, jusqu'à ce que la fin des années soixante-dix voit l'apparition puis la généralisation des 
systèmes multipistes. Il sera possible alors de délivrer des sons couvrant toute l'échelle dynamique et 
d'imiter de façon illusionniste la présence de sources englobantes. On aboutira à l'effet de bain procuré 
par les films-concerts, et qui donne au spectateur la sensation de flotter au centre d'un magma dont les 
sons, surtout les sons graves à grande dynamique, touchent directement, comme l'eau du bain - et 
même de façon bien plus intrusive qu'elle - son corps entier. Ce flottement repose également sur un 
certain nombre d'indéterminations, notamment concernant l'appartenance des sons à un univers (flou 
de la frontière entre diégétique, c'est-à-dire monde de l'histoire, et extra-diégétique), et leur mode de 
production (est-ce de la flûte ou du synthétiseur ? etc.). 
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Image - De la perspective au point de vue :une 
compression de l'espace-temps  

 

Francine Lévy, professeur d'arts plastiques et sciences de l'art, ENS Louis Lumière 

L'image cinématographique, tout en se référant sans cesse, par la voix de ses chefs opérateurs, à la 
peinture classique, omet gravement de se référer à ce qui a permis son épanouissement et parfois sa 
talentueuse technicité : le dessin. On peut les comprendre, le dessin nécessite un apprentissage dont la 
caméra et l'appareil photo dispense : celui de reproduire l'espace selon une perspective que l'œil 
reconnaît comme étant sienne. 

L'image photographique et cinématographique s'empare de l'espace en une fraction de seconde. Cette 
transmutation instantanée, qui a fasciné l'illusionniste Méliès et grâce à lui des spectateurs ébahis, est 
depuis longtemps devenue ordinaire. Si ordinaire même, qu'on en a désappris comment l'œil s'appuie 
sur les lignes pour conduire la main à leur dessin. Et, ce faisant, on a oublié que ce qui se dessine (ce 
qui se filme), doit être regardé d'abord. 

Il arrive pourtant que le regard insiste, dans certains films. Il arrive aussi qu'une image persiste, 
parfois, bien après la projection, qu'elle se détache du flux filmique et vienne s'interposer, entre 
l'histoire et la mémoire. Cette image-là, qui est souvent indescriptible, semble contenir toutes les 
autres, être l'icône à travers laquelle le regard transite vers un autre espace, un autre temps. C'est à la 
poursuite de cet événement rare que je suis, c'est dans son sillage que je cherche. 

Toutefois, et pour brûler quelques étapes sinueuses, je dirai que cette image, qui n'en n'est pas une, est 
toutefois "visualisable" à travers ce que je nomme "le point de vue", et qu'elle ne se détache du flux 
filmique qu'à certaines conditions, dont je n'ai pas encore fini d'inventorier le nombre ni les formes. 
C'est en utilisant la perspective optique, dont plus personne ne s'étonne depuis le XVe siècle (en 
Europe), comme un outil de décryptage de l'image que j'ai compris à quel point elle était précieuse, 
riche de possibilités visuelles et de sens, et à la fois, extraordinairement illusionniste. Elle est le fruit 
du monothéisme, et de l'invention du concept d'infini. Autant dire un point de vue unique. Mais c'est 
en la subissant péniblement au long de films sans corps et sans esprit, que j'ai compris qu'elle nous 
emprisonnait dans sa loi, et que trop peu de cinéastes avaient osé la remettre en question, alors que la 
peinture avait depuis longtemps, par la force des choses, il est vrai, abandonné la représentation 
perspectiviste de l'espace. 

De la perspective et du point de vue 

Nous savons que l'état perspectif de l'image est le résultat d'une vision monoculaire projetée par un 
Œil ou un Objectif et traduite par une main ou une mécanique optique. Le centre de l'image est rejeté à 
l'infini, donc, par essence, impossible à atteindre, à voir. On représente pourtant cet infini par un point 
(sans surface ni épaisseur) à l'intersection des lignes fuyantes. Ce point matérialise la limite du visible, 
limite au-delà de laquelle l'Observateur sait que le monde est continu sans pouvoir le vérifier. Il doit 
savoir aussi que ce point est totalement dépendant de sa vision propre donc de sa position d'œil dans 
l'espace. S'il se meut, alors le point (dit "de fuite" : ce qui s'échappe) se déplacera avec lui dans les 
trois dimensions de l'espace, la longueur, la hauteur, et la profondeur. Chaque infime mouvement de 
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son corps lui offrira une vision nouvelle du monde qui l'entoure. L'Observateur est, par sa liberté de 
mouvement, le créateur de sa propre vision de l'espace, et du monde. 

Ce point, éminemment variable, est non seulement image du non visible, mais également figure du 
non figurable. Ce point, parce qu'il dirige le regard du spectateur sur une zone particulière de l'espace 
dans l'image, trahit non seulement la présence de son auteur en deçà de l'image, mais affirme son 
intention particulière de nous donner à lire une portion d'espace plutôt qu'une autre. 

Toute composition en perspective, dénonce la position de l'œil qui regarde : c'est la place du peintre du 
photographe ou du cinéaste à l'œuvre, mais c'est aussi, face à l'œuvre finie, l'évidence de son absence, 
l'évidement de sa présence. Car, la toile et le plan film, sont des plans frontaux qui s'interposent entre 
l'œil et l'infini. Leurs cadres sont leurs limites, non seulement dans le plan frontal du réel auquel elles 
appartiennent, mais sont également leurs limites dans l'espace profond symbolique. Le cadre de 
l'image s'interpose physiquement entre l'œil et l'infini comme s'interpose une œuvre entre son créateur 
et l'infinité des regards qui se posent sur elle. 

C'est pourquoi, l'usage de la perspective centrale convoque, plus que tout autre, la présence de l'artiste, 
aussitôt démentie par l'existence du cadre qui est très précisément le signe de son absence. Il est 
probable que ce soit à l'intérieur de ce double paradoxe, présence/absence, et infini/limite, que se joue 
et se déjoue toute création visuelle. La perspective restituée ne livre pas seulement l'espace qu'elle 
décrit comme le ferait un simple miroir, elle introduit une dimension plus abstraite : le regard du 
peintre, sa vision du monde. Elle est avant tout la réponse à un questionnement essentiel qui est celui 
du point de vue. Où suis-je, de quel endroit, à quelle hauteur, sous quel angle, en fonction de quels 
repères, et avec quel moyen (graphique ou optique) suis-je en train de regarder ce que je regarde, de 
reproduire ce que je vois ? Donner à regarder une image, c'est avoir, avant tout, choisi un point de vue 
pour soi-même mais aussi "à la place"du spectateur potentiel. Par la perspective, le spectateur est au 
centre du monde que l'on crée pour lui. Il est substitué à l'auteur, il siège à la place du réalisateur, il 
appartient à l'image. Son regard est conforté par la reconnaissance visuelle des espaces et des objets 
qui obéissent aux mêmes lois de la perspective que lui-même, dans le même temps et dans le même 
mouvement. C'est le processus d'identification même qui est en jeu. 

Cette prise de conscience fondamentale est l'axe générateur de l'utilisation et de l'interprétation de la 
perspective employée par les artistes parce qu'elle contient en elle les indices, les signes, les lignes de 
l'intention signifiante. Le cinéma exerce une pratique consciente des lois de la perspective et de ses 
ressources dans l'image. La hauteur de la caméra est le premier paramètre déterminant dans notre 
perception de l'espace, elle favorise notre empathie physique à la narration. Dans The Shining (Stanley 
Kubrick, 1980), la caméra à 90cm du sol nous propose la vision subjective d'un enfant pédalant sur 
son tricycle dans les couloirs de l'hôtel. À cette hauteur, les plafonds semblent très haut, les couloirs 
très longs, et l'ensemble renforce le sentiment de solitude et la vague angoisse de l'enfant. Par contre, 
l'œil "sans gravité"de la caméra "0"dans Snake Eyes (Brian de Palma, 1998) fait de nous des témoins 
sans regard. On en verra un peu plus loin le ressort scénaristique. À toutes les hauteurs de point de 
vue, intermédiaires entre ces deux exemples, l'intention est signifiante et, en principe, affirmée comme 
telle. Il n'y a pas de hauteur "normale"comme on l'entend souvent dire sur les plateaux, un peu 
négligemment. 

Le second paramètre déterminant de la perspective cinématographique, est celui de la visée. La visée 
est l'angle que forme l'axe optique de la focale avec "l'objet"de la prise de vue, acteur ou élément de 
décors. La visée agit de façon invisible, mais avec autant de précision, qu'un câble tendu dans la 
profondeur de l'image. La visée pourra effleurer un personnage, ou le percuter. Dans l'espace, la visée 
peut être directe (globalement frontale et centrée sur le sujet) ou ambiguë (rasante et décadrée). 
L'ambiguïté de la visée est une figure subtile, trop rarement utilisée, qui déjoue notre aptitude à 
reconnaître immédiatement l'image. La visée rasante est une possible démarcation ironique de l'image 
envers l'efficacité de la restitution photographique : si un escalier est filmé à 45° de son axe, il se 
développe dans l'espace de façon intelligible. Il n'en est pas de même lorsqu'il est filmé de face au 
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beau milieu de sa volée : on ne verra qu'une alternance d'horizontales dont on ne saura déterminer, un 
instant, précisément, quelle est la marche et quelle est la contre marche. 

Grâce à la perspective optique, ce que nous donne le point de vue au cinéma, en photographie, et qu'il 
nous donnait dans la peinture classique depuis le Quattrocento, c'est une sensation de reconnaissance, 
une totalité homogène et mimétique. Un tout qui s'interprète, non seulement en termes de composition, 
laquelle reste fermement contrainte par son cadre, mais qui affirme également le point de vue de 
l'auteur, sa relation à l'espace et au sujet. Or, comme nous venons de le voir, avec la hauteur et la 
visée, composantes essentielles de la construction perspective de l'image, l'adhésion à la narration, à 
l'illusion cinématographique est toute entière comprise dans cette relation. Relation qui, depuis 
l'invention des outils optiques de captation d'images, est souvent considérée comme une évidence, car 
la représentation photographique, qui en naissant a bouleversé la représentation picturale 1 , est 
devenue à son tour, plus souvent que la réalité elle-même, le référent visuel essentiel. 

La perspective optique, donc, captée et non plus construite, reste toutefois le lieu possible d'une 
expérimentation visuelle, liée à la narration. D'autant que l'impassibilité de l'outil optique est 
maintenant ébranlée par l'outil numérique. La question qui se pose à présent est celle de l'évolution 
possible des formes narratives par l'image cinématographique. Et principalement, celle de son 
évolution formelle au regard de l'analogie puissante (et nécessaire) avec le réel que nous proposent les 
outils optiques et numériques. Comment déplacer le spectateur du centre de l'image, comment le 
mouvoir mais aussi l'émouvoir autrement ? 

On sait généralement ce que la perspective optique nous donne, mais il faut à présent nous interroger 
sur ce qu'elle nous soustrait. Dans le "tout donné"de la captation, n'y a t-il pas de "non vu", de ce que 
les artistes et les peintres en particulier, dissimulent sous les voiles de l'apparence, et qui, ne se révèle 
que très progressivement, et tout particulièrement en changeant de "point de vue". 

"Le cinéma ne peut qu'offrir un espace illusoire et limité en trois dimensions qui doit devenir 
significatif dans les limites rigides d'un cadre rectangulaire, et il ne peut traditionnellement offrir 
qu'un seul angle de vue à la fois. Envisagez de renverser la situation et d'essayer de recréer un lieu 
réel avec les seules informations données par le film ; ce paysage serait fait de vides et de blancs et de 
détails inutiles." 

Cette hypothèse ironique, émise par Peter Greenaway, tend à confirmer que la question du point de 
vue au cinéma, tient moins à l'analyse de ce que le point de vue optique nous donne, indices et 
intentions, ce dont quelques réalisateurs se délectent, que de ce qu'il nous soustrait (rarement 
intentionnellement). C'est dans les "vides"les "blancs"et les "détails inutiles"que se tisse la trame 
invisible de "l'espace-temps"dans lequel toute narration s'accomplit. Cet espace global dont la forme 
finale, jamais expressément vue, mais toujours ressentie, contient la totalité du film et la réduit à une 
forme primaire, simplifiée, asséchée, qui deviendra, dans le meilleur des cas, l'icône du film, son 
indice premier, l'image que j'avais nommée "dissolue" 2 parce qu'elle était dissoute dans le flux 
cinématographique, et sujette à toutes les compromissions. Pour la découvrir et la formuler, il m'a fallu 
d'abord "assécher"le flux narratif et en découvrir le lit. 

"Et qu'est ce que transmettre, sinon extraire un stock d'un flux, un résidu pérenne, d'un matériau 
biodégradable, un corps dur d'un corps mou ?" 3 

Cette image a fini par se révéler : elle est devenue visible au cours d'un processus analytique que j'ai 
mis en œuvre, au cours de ma thèse 4 , pour des peintures narratives antérieures à la mise au point 
géométrique de la perspective au XVIe siècle. J'avais choisi les "Scènes de la Légende de Sainte 
Barbe"d'un maître flamand du premier quart du XVe siècle. 
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Scènes de la Légende de Sainte Barbe 

La raison principale de ce choix tenait à ce qu'il y avait, dans cette œuvre, comme dans quelques autres 
de la même époque, y compris en France, une multiplicité d'espaces et donc de points de vues dans un 
cadre unique. Cette multiplicité de points de vue était signifiée par des perspectives différentes 
obéissant à des points de fuite distincts. La totalité de ces perspectives cohabitaient dans un espace 
unifié par un seul cadre. Mais, surtout, elles ne se manifestaient pas individuellement, au contraire, 
elles participaient puissamment à la narration et homogénéisaient parfaitement la représentation de 
l'espace à la surface de la toile. 

Cette peinture m'a semblé, tout à la fois, extraordinairement inhabituelle au regard de la géométrie 
classique, comme si elle contenait un secret perdu depuis les Lumières et la Raison, et, simultanément, 
merveilleusement moderne au regard de l'entraînement cognitif intensif que subit notre 
fonctionnement visuel depuis la fin du XXe siècle. Elle contenait entière, et à elle seule, du temps, de 
l'espace, et du mouvement. Elle racontait une histoire longue, et fort romanesque. 

Je me suis interrogée, puisqu'il s'agissait d'une œuvre hagiographique, sur le temps écoulé et la durée 
respective des évènements relatés. J'ai tenté, en quelque sorte, une "cinématisation", selon le terme de 
Malevitch, de l'œuvre peinte. 

Comme au cinéma, il y avait un montage de plans successifs contenant leur propre durée et leur propre 
espace signifiant. La successivité des scènes était confirmée, à la fois par le su des évènements 
marquants la vie de Sainte Barbe, mais aussi naturellement, par une direction donnée à la lecture de 
l'œuvre peinte qui correspondait à celle de la lecture de l'écrit : de gauche à droite et de haut en bas. 

J'ai alors procédé à un découpage chronologique, scène par scène, en faisant coïncider graphiquement, 
à la fois la position au sol du personnage Barbe dans son espace, et le point de fuite correspondant au 
décor dans lequel elle était inscrite. Puis j'ai relié, en une trajectoire au sol les différentes stations du 
personnage, et les différents points de fuites successifs. 

Une forme en trois dimensions s'est déployée sous mes yeux, enveloppant chaque scène, et 
m'indiquant précisément chaque "point"de montage. En trois dimensions, ces "points"de montage, 
étaient en réalité des plis qui se formaient sur une nappe spatio-temporelle contenant la totalité des 
évènements de la vie figurée de Sainte Barbe. Chacun de ces plis délimitait un espace-temps 
particulier. Selon la surface et l'inclinaison de la nappe, on pouvait déduire que l'événement 
ponctuellement représenté, avait été lent ou bref à se produire. Lorsque la surface était large et peu 
inclinée, Sainte Barbe endurait son enfermement. Lorsqu'elle subit le châtiment par l'épée, infligé par 
son père, la nappe est étroite et fortement inclinée. Mais, c'est la figuration du passage de la mort 
terrestre de Sainte Barbe à sa sanctification, qui a retenu toute mon attention. En effet, Sainte Barbe 
apparaît encore deux fois après sa mort, dans un espace symbolique divin qui est, toutefois, matérialisé 
au sol, sous forme d'une rotonde ouverte sur le reste du décor. 

Qu'advient-il de l'espace et du temps auprès de Dieu ? La réponse graphique livrée par la nappe spatio-
temporelle est celle d'une quasi-immobilité. Les deux points de fuite correspondant aux deux 
présences simultanées de Sainte Barbe sont alignés verticalement sur la même colonne. Autant dire 
qu'ils sont presque confondus ! La nappe spatio-temporelle s'immobilise en se réduisant à une ligne 
virtuelle en deux dimensions. La "nappe"disparaît. La sanctification de Sainte Barbe s'accomplit ainsi 
par une réunification de l'espace et du temps. Espace qui converge vers un seul infini, sans durée, ou 
éternel. Cela induit que l'espace de l'image, homogénéisé par le point de fuite unique (le point de vue 
unique), celui que nous restitue la peinture post renaissante, et depuis, la photographie et le cinéma, est 
un espace confusément ressenti, depuis longtemps, comme intemporel et pourquoi pas divin. De fait, 
cet espace-là a exclu les "vides"les "blancs"et "les détails inutiles". Unifié par un seul regard, un seul 
œil même, il contient le TOUT (l'éternité). 
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Ce qu'objecte la "cinématisation"de Scènes de la Légende de Sainte Barbe vis-à-vis de la narration, 
c'est que s'il y a narration, il y a une durée, que la durée nécessite de l'espace, mais que cet espace peut 
être considérablement réduit, voire plié et se superposer sans que la narration n'en pâtisse, ce qui peut 
justifier la simultanéité des apparitions (présences). Par contre, les apparitions ne seront inscrites dans 
un temps défini que si l'espace (même réduit) qui leur est afférent est cohérent, c'est-à-dire 
corresponde à un point de vue perspectif lui-même défini. 

En focalisant le regard sur l'intention plus ou moins affirmée des auteurs, le cinéma nous donne le plus 
souvent à voir des images littéraires, des images organisées comme le langage, à l'efficacité signifiante 
certaine, mais sans que l'efficacité de la représentation elle-même ne soit réellement mise en jeu. 
L'image pourrait, si elle se détachait de cette, très tentante, mais très stérile, ambition d'être éternelle 
(divine), assumer et exploiter au mieux sa composante spatiale en cherchant à multiplier les points de 
vues dans un même cadre, à démultiplier le potentiel narratif du cinéma, à augmenter et épaissir le 
sens du récit. 

C'est une tentation à laquelle certains réalisateurs ont cédé, par des voies diverses qui n'ont pas toutes 
de pertinence spécifiquement visuelle. Il semble, en effet, que les tentatives les plus fréquentes soient 
des tentatives scénaristiques aux dépens des tentatives visuelles et/ou plastiques. C'est, en partie, 
justifié par le fait que, jusqu'à une époque récente, les années 1990 en France, l'image 
cinématographique était difficilement manipulable et que les solutions techniques qui auraient permis 
une multiplication de points de vues simultanés sur un plan étaient risquées pour la pellicule même. 

Ettore Scola, dans La Terrasse en 1980, tentait l'expérience en prenant pour cadre, sur la durée du 
film, une soirée et des invités sur une terrasse de Rome. Il nous livre, successivement le point de vue 
de chacun, sur les mêmes évènements, observés d'endroits différents. Malheureusement, la 
représentation de l'espace global reste remarquablement indifférente à la multiplicité de ces points de 
vues. Son illusoire homogénéité concède au récit, comme souvent, un rôle prépondérant, aux dépens 
des potentialités visuelles. Par contre, la même année un jeune réalisateur polonais, Zbignew 
Rybcynski dit "Zbig"réalise Tango et obtient, pour ce court-métrage dit "expérimental"un Oscar aux 
USA. De fait, Tango est une performance technique exceptionnelle, doté en sus d'un humour et d'un 
talent que les marchands d'électroménager ne se sont pas privés de recycler dans leurs publicités 5. 

TANGO - Zbig - 1980 

La caméra est fixe, haute et plongeante sur le décor d'une chambre : c'est un œil sans affect, presque 
"sans gravité", un œil sans regard. La pièce est vide. Un ballon jaillit par la fenêtre. Un enfant apparaît 
à sa suite, escalade la fenêtre, récupère son ballon, ressort par la fenêtre. Le ballon rejaillit par la 
fenêtre, avec le même mouvement, le même tempo. Pendant que l'enfant à sa suite, avec les mêmes 
gestes, récupère son ballon, une femme entre dans la chambre, va au placard l'ouvre, se déshabille et 
se change. Entre temps, le ballon est revenu trois fois, et l'enfant reparti trois fois. Progressivement la 
pièce va se remplir d'une foule de personnages qui obéissent à un mouvement et à un rythme qui leur 
est propre, différent pour chacun, et cyclique. Il s'agit en fait, systématiquement de la même prise 
multipliée et réincrustée. 

Ce ballet hallucinant, rythmé par le tango de la bande sonore, pousse à son comble, à l'époque, la 
complexité visuelle cinématographique. Le temps et le mouvement y bégaient, en apparence, niant 
brusquement, par l'image, la traditionnelle fluidité linéaire cinématographique. Mais le temps et le 
mouvement s'accomplissent quand même : certains personnages disparaissent, d'autres apparaissent, le 
cycle de certains de leurs mouvements s'allonge ou se raccourcit, finalement, doucement, la pièce se 
vide. Elle est vide. Et l'on reste sidéré d'avoir vu, au gré des divagations de nos yeux surexcités, une 
femme se déshabiller et se rhabiller sans cesse, une mère changer son bébé, un plombier entrer par une 
porte et sortir par une autre, l'enfant rattraper son ballon, un groupe s'asseoir et boire autour d'une 
table, un couple se coucher et faire l'amour et de nombreuses autres scènes encore cent fois répétées, 
sérialisées. L'espace qui les contient, lui, est resté parfaitement immobile et constant. Chacun était 
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animé dans son temps et son espace propre. Par la prouesse technique des caches et des incrustations 
multiples, à la limite de la résistance de la pellicule, ils ont cohabité visuellement en surnombre dans 
un décor très limité (cadré), tout en continuant à agir comme s'ils y étaient seuls. 

Dans cet exemple, exactement comme dans celui de Scènes de la Légende de Sainte Barbe, le 
paradoxe est visuel : la confrontation et la simultanéité des temps individuels dans un espace que 
chacun s'approprie sans se douter qu'il est commun, nie fondamentalement la loi perspective de la 
représentation de l'espace, malgré et aux dépens du mode de captation. 

Je veux dire, essentiellement à propos des nouvelles formes narratives pour le cinéma, qu'il y a, à 
raconter des histoires subjectives, qui se déroulent dans des temps subjectifs, une nécessité à les situer 
dans des espaces rendus visiblement subjectifs. Cette subjectivité peut être rendue visible par 
différents moyens : celui qu'emploie Zbig est très similaire aux moyens mis en œuvre par le peintre 
des Scènes de la Légende de Sainte Barbe, il a attribué à chacun de ses personnages un espace 
subjectif en leur accordant un temps propre. Ce temps, visiblement distinct de ceux qui le jouxtent, 
contredit la perspective globale de l'image, tout en lui conservant une homogénéité parfaite. 

De façons différentes, essentiellement sur le mode narratif, Brian de Palma avec Snake Eyes, et David 
Linch avec Mulholland  Drive sont à la recherche de ce que "le temps cadré"(la perspective 
cinématographique) nous a soustrait. Dans Snake Eyes, la dispersion du regard et l'hystérie des sens 
(auditifs et visuels) préfigurent d'entrée la confusion qui va traverser cette enquête policière à huis 
clos. 

SNAKE EYES - Brian de Palma - 1998 

Le huis clos se déroule dans une grande salle de sport circulaire attenante à un casino et à un hôtel. Un 
meurtre a lieu pendant un combat de boxe, les "14 000 témoins oculaires" sont retenus dans le casino. 
"On a 1500 caméras, 800 pour le casino, 720 pour l'hôtel et quatre caméras par zone de jeu"explique 
le chef de la sûreté. On sait en outre qu'il y avait quatre caméras autour du ring où se déroulait le 
combat. 

Les conditions sont réunies, en apparence, pour que la vision soit absolument et définitivement 
circonscrite. Tout est organisé et présenté de façon à nous faire croire que rien n'a échappé à la vue, 
directe ou enregistrée. Et, de fait, dès le début de l'enquête, on sait qu'une des caméras a enregistré un 
indice de taille : l'un des deux boxeurs s'est "couché"volontairement. Il n'a pas été atteint par le coup 
de poing fatal ; l'axe caméra (et sa hauteur) révèle que le coup n'est pas porté. 

C'est le KO qui déclenche l'assassinat, mais aucun des 14 000 témoins, et aucune des 1500 caméras n'a 
rien vu. Le coup de poing agit successivement de façon centripète et centrifuge : en se produisant 
(apparemment) là où on l'attend, il concentre sur lui toute l'énergie portée par les regards convergents. 
En ne se produisant pas vraiment, il révèle le "pli" qui va inverser la direction du regard (l'enquête) et 
le projeter jusqu'aux limites du cadre (le stadium). À cette intersection-là, celle de la mâchoire et du 
poing, précisément, le point de vue n'existe pas : le KO du boxeur n'est que diversion ; à la fois point 
de fuite de la convergence des regards (simulation de perspective rationnelle), et lieu exact de son 
absence (évidence de l'image/illusion fictionnelle : on sait bien qu'au cinéma, aucun coup de poing 
n'est jamais porté). 

En effet, ce dispositif de circonscription de l'espace, habilement induit dès les premières minutes du 
film (panoramiques, filés circulaires) contrairement à ce que l'on ressent, est un leurre : le sujet du 
scénario est, en fait, celui de l'aveuglement, de l'obturation, de l'obstruction de la perspective visuelle. 
En obligeant le regard vers le ring, Brian de Palma décentre l'espace de l'action. Toute l'énigme se 
développe et se résout, en effet, en deçà : non pas hors de vue (hors champ), mais hors de regard. C'est 
pourquoi, Nicolas Cage, qui mène l'enquête de bout en bout, ne comprend que très tardivement, faute 
de s'interroger sur ce qu'il voit, que la caméra qui lui a révélé le KO simulé, est l'œil "gravité 0", une 
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caméra (secrète) fixée sur un ballon au plafond du stadium. Et donc que c'est cet "œil"(divin ?) qui lui 
révèlera le responsable du meurtre. 

Cet enregistrement sans regard, n'a rien soustrait à la vue du policier, mais le policier n'a pas regardé 
ce qu'il a vu. Cette image, non intentionnellement cadrée, en plongée totale, donc réduite à deux 
dimensions aux dépens des trois dimensions de la perspective visuelle, semblait ne délivrer que des 
informations partielles, alors qu'elle offrait potentiellement la totalité des informations. Le point de 
vue de toute image captée optiquement est prioritairement spatial, et, faute d'en faire le premier 
paramètre d'analyse, notre regard sur l'image est partiel, l'information qu'elle nous délivre est 
incomplètement perçue, que cette information soit narrative ou cognitive. Il semble que Brian de 
Palma en sous-titrant son film Snake Eyes : seeing is deceiving ne voulait rien signifier de plus. 

Dans Mulholland  Drive de David Linch, tout le monde perçoit l'inversion du point de vue narratif, 
puisque le rôle des deux femmes s'inverse symétriquement au cours du film. Mais comment cette 
inversion se produit-elle et surtout s'accompagne-t-elle d'une rupture de point de vue spatial ? En 
changeant de personnalité et de destin, comment, visuellement, ces deux femmes subissent-elles la 
modification de leur espace-temps ? Rien, en effet, dans le scénario, n'indique qu'elles aient 
volontairement échangé leur rôle, par contre, quand leur espace-temps s'est "plié", "bouclé" sur lui-
même, les évènements vont se modifier. 

J'ai imaginé que l'image de la nappe spatio-temporelle de ce film est celle de l'anneau de Mœbius : un 
ruban étroit, refermé sur lui-même en une torsion, dont la surface externe devient, dans la continuité 
linéaire du regard sa surface interne. À quel moment et sous quelle forme cela se produit-il ? 

MULHOLLAND DRIVE - David Lynch - 2000 

Mulholland Drive est, comme son nom l'indique une route, mais une route sinueuse qui serpente sur 
les collines de Los Angeles. Comme toute route sinueuse, elle révèle après chaque virage une vue 
différente, qui a été précédemment masquée par la paroi de la colline qui la surplombe. La route est le 
ruban. 

C'est sur cette route, quelques instants après le générique, que se produit l'accident de voiture dont 
"Rita" va s'extraire, amnésique. Cet impact, outre qu'il déclenche l'argument sur lequel va se construire 
toute la première partie de la narration, est, comme cela se produit dans Snake Eyes un point de fuite 
aveugle, le point de rencontre matérialisé de tous les regards, et simultanément l'origine de toutes les 
hypothèses, de tous les points de vues centrifugés. Car ce qui importe, est moins l'impact (qui a 
réellement eu lieu cette fois, et qui a été filmé simultanément par trois caméras), que le lieu où il se 
produit : sur Mulholland Drive, une route où le "point de vue" change sans cesse. 

Sur le versant scénaristique, il est essentiellement question du double et du dédoublement : des 
personnages, des évènements, des scènes, des plans. Cette figure double, fendue, forte en potentiel 
narratif et déjà souvent traitée en littérature et au cinéma trouve ici une expression visuelle 
particulière. La plus remarquable, parce que la plus simple, est celle de la double présence simultanée : 
David Lynch a choisi deux actrices différentes, mais il porte sur elles deux points de vue perspectifs 
différents. L'une est l'autre : dans un autre espace-temps, dans une autre durée, dans un autre lieu. 
L'une, Betty, est en devenir, l'autre, Rita, a achevé un parcours et elle perdu la mémoire. 

Leur présence simultanée à l'écran est crédible parce qu'elle ne se produit pas sous forme de "clone", 
mais, comme dans les Scènes de la légende de Sainte Barbe, en tant que présence dans deux espaces-
temps différents mais homogénéisés par le décor. Toutefois, comme dans Snake Eyes, c'est un procédé 
d'égarement du regard qui autorise cette simultanéité. Elles sont rarement ensemble dans le même 
cadre, et, lorsqu'elles y sont, elles sont côte à côte, ressemblantes, et prêtes à se fondre l'une dans 
l'autre. Ce qui d'ailleurs se produit à l'image, dans un plan d'amour fusionnel, où le profil de l'une se 
confond avec la face de l'autre, et le visage double qui se révèle, comme sur un tableau de Picasso, 
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semble être deux points de vues sur un même visage. Le dédoublement des objets (clefs, sac à main 
plein de billets de banque, cendrier, lampe de chevet, téléphones), et la répétition de certaines phrases 
"That's the girl" favorisent la même interprétation. Lorsque que Rita est sur le point de recouvrer la 
mémoire, Betty disparaît. Le ruban de leur espace-temps a accompli sa volte. Elles vont de nouveau se 
rencontrer, mais Rita sera Camilla et Betty sera Diane. 

Sur le versant visuel, l'image du ruban de Mœbius est annoncée, dès le générique, par deux plans 
courts successifs, montrant, de nuit, les feux arrière d'une voiture roulant une fois vers la droite du 
cadre, et au plan suivant vers la gauche du cadre. Puis, en la suivant de près, dans la nuit, on ne peut 
que lire sur la plaque d'immatriculation "2 GAT"(deux portes). Mais c'est la grande perspective de nuit 
sur Los Angeles, toute tendue par les fuyantes éclairées des avenues convergeant vers l'horizon, qui 
annonce réellement le cadre du premier point de vue, celui de Rita tout juste extraite de la voiture 
accidentée. Dans ce plan subjectif, réalisé au steadycam, on ressent, physiquement, l'impossibilité 
d'éviter (pour Rita) cette injonction impérative vers l'horizon, vers ce qui est tracé. 

Pour atteindre la ville, elle traversera les rubans de plusieurs avenues. Autant de plans et de surfaces 
successifs, "sous"le niveau desquelles elle descend. Lorsqu'elle a atteint le fond de la vallée, elle est 
presque perdue dans un plan très large, filmé au ras du sol, qui donne aux palmiers une hauteur 
spectaculaire. Ce changement d'échelle du personnage dans le cadre correspond au changement de 
hauteur du point de vue caméra autant que du point de vue scénarique. Mais ce changement d'échelle 
spatiale correspond surtout au changement d'échelle temporelle. Elle pénètre sur le ruban que David 
Linch va tordre pour elle : rues, routes, ligne blanches, perspectives longues et déroulées. De même, 
lorsqu'elle se faufile dans un appartement vide, on la découvre à la fin d'un petit travelling vertical lent 
et très serré qui glisse intentionnellement sur la surface de la table de la cuisine, pour nous la révéler 
cachée "sous la surface" de la table. Les plans horizontaux, les surfaces et les passages de ces surfaces 
à d'autres sont spatialement la traduction d'un temps "traversé", non mesurable. Ce sont les "blancs" et 
les "vides" que le cinéma cherche en général à éviter, mais qui permettront à David Linch d'inverser 
imperceptiblement l'espace-temps de sa narration. 

À la recherche du moment T, de l'image "clef", de l'instant du pli, je découvre que la "torsion" de 
l'espace-temps ne se produit pas simultanément à l'image et sur le plan narratif factuel. L'inversion 
temporelle se produit, dans le champ narratif au moment où Rita ouvre la boîte bleue dont elle détenait 
la clef sans en connaître en l'usage. Malheureusement, visuellement, à cet instant, il ne se produit qu'un 
décevant zoom avant suivit d'un fondu au noir, qui très (trop) facilement autorise n'importe quelle 
modification radicale de la diégèse. 

Par contre, la vraie inversion spatiale se produit peu après, hors toute présence, lors d'un long 
travelling avant, dans la pénombre de laquelle n'émerge qu'une fente lumineuse provenant d'une 
fenêtre éloignée. Le travelling commence dans le décor de l'appartement qui a servi de refuge à Rita, 
et de scène à toute la première partie de l'histoire. Mais, par une surimpression invisible et largement 
favorisée par la pénombre et la présence superposable de la fenêtre, le travelling avant aboutit dans le 
bungalow de Diane, le personnage principal de la seconde partie. 

Ainsi, dans une durée que le cinéma nous offre comme continue, un changement radical d'espace 
visuel et narratif a eu lieu. Toutefois, cet artifice parce qu'il s'appuie sur une continuité visuelle (et non 
pas sur un point de montage) permet de nous plonger, non pas dans l'avenir du récit, non pas dans son 
passé, mais, dans une autre dimension du temps de l'histoire. Un temps où Rita s'appelle Camilla et où 
Betty se nomme Diane. La torsion de la nappe temporelle est accomplie. La surface du ruban est restée 
lisse et homogène, mais le point de vue narratif s'est infléchi, on est passé sur "l'autre versant" du 
ruban (de la route). 

La subtilité et la discrétion avec laquelle l'image "dissolue" de ce film se révèle est, pour moi, une 
source d'admiration pour l'intelligence du montage de Mary Sweeney. Toutefois, des tentatives de 
multiplication de points de vue perspectifs et temporels, nettement plus visuelles et plasticiennes ont 
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eu lieu au cinéma. Elles prennent des formes plus contemporaines, en faisant appel à des codes visuels 
plus complexes. Lorsque la peinture moderne exprime une idée abstraite, elle s'autorise le polyptyque : 
en multipliant les cadres, elle crée de l'espace et du temps ; elle se cinématise même parfois, comme 
on peut le voir dans les œuvres de David Salle ou de Sigmar Polke par exemple. 

Au cinéma, mis à part les expériences d'Abel Gance, et bien qu'immobilisé dans un cadre unique, Peter 
Greenaway a été l'expérimentateur constant des concepts théoriques et visuels qui ont fait évoluer la 
peinture de la représentation monoculaire de l'espace, à l'expression libre des formes, des espaces, et 
du temps. 

THE PILLOW BOOK - Peter Greenaway -1997 

Dans les premiers courts-métrages de Peter Greenaway, la sérialité domine : sérialité du montage 6, 
sérialité du thème (Windows, Les Morts de la Seine, 101 Bathrooms etc.), puis, venu au long-métrage, 
il ne cessera de questionner la vue et le point de vue, sous toutes ses formes : scénaristiques, spatiales 
et temporelles. 

La question de l'espace et de sa transcription est au centre de tous ses films. Dans The draughtman 
contract (Meurtre dans un jardin anglais) où il est fait contrat à un dessinateur de réaliser douze 
dessins d'une propriété luxueuse, en excluant tout élément vivant, homme où animal, ce sont 
précisément les indices (immobiles) transcrits par les dessins (le point de vue du dessinateur et non 
celui de la caméra) qui vont dénouer l'énigme. Mais c'est dans Prospero's Book (grâce à la HDtv) et 
plus tard dans The Pillow Book grâce à l'apparition des trucages numériques pour le cinéma, qu'il 
tentera la vraie simultanéité visuelle de deux espaces-temps distincts dans un même cadre. Il évidera le 
centre du cadre de certains plans de Prospero's Book en y incrustant un second cadre, homothétique, 
contenant une autre image, elle aussi en mouvement. 

Il ne s'agit pas, là, d'un artifice optique, qui comme celui du miroir des Ménines de Vélasquez ou celui 
des Époux Arnolfini de Van Eyck, agrandirait l'espace représenté par l'intrusion du hors champ, mais 
bel et bien d'une énucléation de l'espace central, au profit d'un autre cadre contenant un espace 
hétérogène au premier. La restitution de l'espace hors-champ prolongeait la vision dans la profondeur 
de l'espace par rétro-projection du point de fuite à la surface de la toile. Il s'agissait de restituer un 
espace total : le devant de l'œil, mais aussi l'arrière, le vu et le su. 

L'incrustation de deux espaces hétérogènes, simultanés, centrés l'un par rapport à l'autre dans un même 
cadre mais dans des mouvements différents, introduit une "pliure"de l'espace-temps dans l'image. 
Pliure qui correspond, à une simultanéité apparente de deux mouvements contraires ouvrant deux 
espaces différents. Le mouvement de l'une confronté au mouvement de l'autre crée un espace nouveau, 
intermédiaire à leur cadre, qui convoque le "manipulateur"de l'effet comme un deus ex machina. Ainsi, 
exilé de la troisième dimension de l'image, sa profondeur, le créateur s'immisce dans la quatrième 
dimension de l'image : l'espace-temps. 

Avec The Pillow Book, l'incrustation de l'image simultanée n'est plus systématiquement au centre du 
cadre, mais en imposte dans l'un des angles du cadre. Parfois trois impostes apparaissent 
simultanément, parfois quatre. Leur disposition sur le fond sont variables. Elles correspondent souvent 
à la subjectivité de l'un des personnages : un couple qui s'embrasse, proche d'une fontaine, est distrait 
par les flashs d'un photographe. Ils se retournent. L'axe caméra change et la fontaine sort du champ. 
L'imposte apparaît alors dans l'angle supérieur droit, carrée, cadrant l'eau qui coule, ailleurs. L'eau qui 
coule semble être ici la figure de la pensée distraite de l'un des deux personnages pour la fontaine qui 
coule toujours, ailleurs, dans un autre "cadre"que celui qui joue. Le temps de l'action dans l'imposte est 
tantôt postérieur tantôt antérieur à celui qui s'écoule dans le cadre principal. Parfois, les impostes, 
lorsqu'elles sont centrées, dédoublent l'action dans une dominante colorée différente, parfois même 
avec une légère transparence ou un léger décalage temporel, comme si le présent bégayait, sursautait, 
sans pouvoir réellement avoir lieu. 
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Toutefois, les images les plus remarquables sont celles qui mettent en présence plusieurs fois le même 
personnage dans la même image, que ce soit par les artifices de l'incrustation, des reflets, et des axes 
de visée. Dans ces plans, le point de vue, en se multipliant s'affirme en une répétition formelle et 
signifiante qui confère à l'image un espace concentrique. Cette forme visuelle, au contraire de celle, 
dépliée, dans les Scènes de la Légende de Sainte Barbe, est repliée sur elle-même. Elle fonctionne en 
"couches"superposées, qui, tout en faisant référence à la peinture (et aux livres, thème du film), 
provoque, grâce au mouvement propre à l'image cinématographique, un réel décentrement de la 
perspective visuelle. Ce décentrement s'accompagne d'une ambiguïté du sens, par surcharge, qui 
déjoue nos habitudes de lecture tout en étayant puissamment la narration. 

Ainsi, lorsque Nagiko part à la recherche de son amant vers la maison de l'éditeur, on la voit pénétrer, 
en imposte (de dos et de nuit, en plan large), par une porte cochère dans un espace que l'on imagine 
être la cour de la maison de l'éditeur. Simultanément on la voit apparaître, à gauche du cadre dans 
l'image de fond, en plan taille. Alors que sur l'imposte, elle continue de pénétrer dans la cour, dans 
l'image de fond, elle demeure immobile à la vue, sur la véranda, des corps enlacés de l'amant et de 
l'éditeur. À cet instant, sa silhouette sombre, de dos, est visible simultanément sur le fond et dans 
l'imposte, tandis que la nuit estompe considérablement les contours du cadre de l'imposte. Elle semble 
être à la fois ici et là 7. 

L'action du fond a devancé celle de l'imposte. Elle a anticipé la stupeur de la découverte. Mais la 
simultanéité visuelle de sa présence, dans la durée, et dans l'espace global du cadre a décentré à la fois 
le regard et l'émotion. En effet, l'empathie naturelle que l'on éprouve pour le personnage est mise en 
échec par la distance que le dispositif provoque : ainsi, bien que le sens soit parfaitement lisible, il 
perd de son hégémonie au profit d'une émotion plus esthétique et plus intellectuelle qui est due à la 
stupeur, non pas de la découverte de la trahison, mais de l'inquiétante et étrange beauté de cette image. 
Une image toute de plans frontaux superposés, comme dans une estampe japonaise, où chaque strate 
surgit derrière la précédente sans liaison visible mais dans une incontestable et harmonieuse 
profondeur. Harmonie essentiellement due à ce qui est caché, plutôt qu'à ce qui est vu. Mystère de la 
coïncidence des formes et de leurs relations à la surface de la toile de l'écran. Apparition qui ne doit 
plus rien à la perspective et pourtant tout au "point de vue". 

Chez Peter Greenaway, la forme et le fond sont toujours étroitement liés, intimement dépendants, et 
jamais, dans The Pillow Book, la juxtaposition, la superposition, ou l'incrustation ne sont purement 
formelles. Elles sont une des formes visuelles possible des points de vues multiples que le cinéaste 
veut porter à son sujet : des points de vues simultanément internes, externes, subjectifs, narratifs, et 
esthétiques. Il est même, parfois, explicitement référentiel. Lorsque Nagiko met le feu à son 
appartement, alors qu'en plan américain, on la voit tenir à la main un manuscrit en flammes, La 
madeleine pénitente de Georges de la Tour est en imposte au bas du cadre. Image pensive s'il en est, 
qui nie tout de la narration filmique, et qui suggère, plutôt que l'inévitable similitude visuelle, la 
conscience, intériorisée par le personnage, de la coïncidence entre le regard que l'on porte sur elle et 
celui qu'elle porte à son geste. Un pli de l'espace-temps qui fait coïncider le présent de l'image avec sa 
référence passée, mais aussi les durées respectives de notre regard sur chacune d'elles dont on sent 
qu'elles sont de nature et d'attention différentes, et qui interrogent l'illusion narrative. À cet instant-là, 
deux espaces perspectifs sont ouverts simultanément, qui convoquent deux temps, deux évènements, 
mais qui fonctionnent en écho polygraphique. 

L'imposte, loin d'être, dans ce film, une figure de style maniérée, cède souvent la place à des plans 
dont la construction optique est aussi subtile que parfaitement injustifiée par le décor. Ainsi, le 
dépeçage de l'amant par l'éditeur, pour s'approprier le texte calligraphié sur son corps, se dédouble 
dans un miroir incliné adjacent à la table des opérations. L'image est donc dédoublée et inversée selon 
une longue oblique à peine visible, qui traverse le cadre de part en part. L'action dédoublée et 
simultanément inversée par le miroir ouvre, encore une fois, par l'action contraire des mouvements 
linéaires, un espace bi directionnel, contradictoire, et pourtant "ravissant"au vrai sens du terme : qui 
nous saisit. 
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Et, comme pour ajouter une "projection"visuelle supplémentaire à ce dispositif déjà dense, la lumière 
de Sacha Vierny, (au comble de son plaisir), est actrice. Hors les projections calligraphiques sur les 
murs et les corps, qui, elles aussi, dénient à l'image une trop simple analogie avec le réel, les 
idéogrammes lumineux, parfois, s'éteignent doucement si l'on referme les battants des 
bibliothèques…"Une image n'est pas forte parce qu'elle est brutale ou fantastique mais parce que 
l'association des idées est lointaine, lointaine et juste" 8. 

On le voit, à travers ces quelques exemples, la question du "point de vue" est au centre de la création 
visuelle, et plus encore de la création cinématographique. Car, cette "image cinétique"qui nous déplace 
sans cesse d'un espace à un autre, d'un temps à un autre, offre un potentiel visuel et signifiant encore 
largement inexploré. Par une bonne maîtrise de la construction en perspective, et la conscience aiguë 
des paramètres qui la font subtilement varier, il est possible de travailler à la fois la surface de l'image 
et son épaisseur. Il est devenu possible également, de se libérer de la dictature de l' "objectivité" 
imposée par les optiques photographiques. 

Erwin Panofsky relate un débat qui eut lieu, en 1572, à propos d'un bas-relief de l'annonciation, situé à 
17 aunes au-dessus du sol, sous le Dôme de Milan dont on ne savait s'il fallait la représenter en contre-
plongée, ou à la hauteur des yeux de l'ange annonciateur : "la disposition perspective d'une peinture 
devait-elle se régler sur le point occupé effectivement par le spectateur (…), ou alors fallait-il, à 
l'inverse demander au spectateur de s'adapter par la pensée à la disposition adoptée par le peintre ? " 9 
Cette question, qui pourrait nous paraître à juste titre dépassée, puisque le point de vue est unifié par 
l'optique photographique, et qu'au cinéma la place du spectateur est fixe et assignée, reste pourtant 
cruciale et engage d'autant plus le cinéma contemporain à y réfléchir que les techniques numériques 
nous ont donné le moyen d'y "mettre la main". 

Ce que l'objectivité des optiques impose, peut être contredit au profit de "la disposition adoptée par le 
peintre". Il y a pour le cinéma du XXIe siècle de nouvelles formes narratives à expérimenter et à 
mettre en jeu, à condition que le point de vue ne soit plus la simple conséquence d'une captation mais 
un vrai "parti pris" qui engage le corps dans l'espace autant que l'esprit dans le temps. 

Enfin, ce que la multiplicité des expérimentations que les techniques numériques nous révèlent, 
subitement, et qui est déjà sensible, c'est que notre point de vue a changé. La perspective qui s'est 
construite sur le modèle d'une vision humaine et terrestre, aspirée par l'infini, en ligne droite, a, depuis 
que l'horizon vu de l'espace s'est refermé sur lui-même, considérablement perdu de sa pertinence. Le 
cyber espace et la présence virtuelle dont les concepts étaient, il y a moins de vingt ans encore, 
parfaitement obscurs au plus grand nombre, sont entrés de plain-pied dans le champ perceptif et 
cognitif. La terre est ronde et petite. L'information transite par l'espace, les images en viennent. 

Cette projection inversée du point de vue, de l'espace vers nous, modifie subrepticement et pourtant 
considérablement notre rapport à l'image. En un demi-siècle, la force historique et séculaire que 
l'image tenait de son aptitude au témoignage s'est déplacée vers celle, scientifique et contemporaine, 
de la pré-vision et de la simulation. 

En se multipliant dans l'espace, mais en convergeant vers nous, les images inversent la perspective que 
nous avons des évènements. Lorsque les attentats du 11 septembre 2001 ont eu lieu à New York, ce 
n'était plus l'objectif qui visait l'image, c'est l'image qui a fondu vers l'objectif. La grande quantité de 
points de vues simultanés sur l'événement, plus que le circonscrire, l'a fossilisé, instantanément. Une 
icône s'est formée à travers laquelle la visée du regard transite vers un sens symbolique. Une image 
unique, résultante de toutes les autres, qui n'a ni espace ni durée s'est imposée. Une image que nous 
croyons avoir capté, mais qui nous a capturé. 

"Oui 
la nuit est venue 

un autre monde se lève 
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comme si on avait supprimé 
la perspective 

le point de fuite" 10 

  

1. La peinture, elle, est devenue abstraite, peinture/peinture, support/surface, et lorsqu'elle est 
redevenue figurative, elle avait définitivement tourné le dos à la représentation de l'espace 
perspectif illusionniste. 

2. LEVY F., Du cinéma dans la peinture - L'image dissolue, thèse de doctorat, Paris 1- Panthéon 
Sorbonne, 1998. 

3. DEBRAY R., Dieu, un itinéraire, éditions Odile Jacob, Paris 2001, p79. 
4. LEVY F., Du cinéma dans la peinture - L'image dissolue, opus cit. 
5. Publicité télévisée pour la marque Ariston-99. 
6. VERTICAL FEATURE REMAKE - Peter Greenaway - où la question est celle du montage, mais 

également des verticales. Une série de plans de poteaux et arbres dans la campagne, cadrés 
par deux, par trois, par bouquet ou seuls, souvent au niveau du tronc en excluant la ramure. 
Chaque plan est fixe et d'une durée variable. Un commentaire expose la préférence pour le 
nombre 11 qui est essentiellement vertical. À partir de ce nombre et par ajout successif de 1 
on détermine le nombre d'image de chaque plan : 11 images puis 111 puis 1111, etc. La 
durée qui en découle dans le sens croissant rend la lecture du montage presque 
insupportable dans la mesure où l'on sent se rallonger inéluctablement chaque plan fixe lui-
même inscrit d'une, deux ou trois verticales "naturelles". 

7. Ces tentatives peuvent être différenciées de ce que l'on appelle au cinéma le "split-screen"et 
qui divise le cadre en deux (parfois plus) cadres simultanés et homothétiques. En effet, chez 
Brian de Palma par exemple, l'usage du "split screen", bien qu'en général, en effet, il 
simultanéise deux points de vues différents sur une même action, ne produit pas exactement 
le même effet : le "split-screen"est souvent, pour lui, un mode de compression temporelle, 
une sorte d'économie sur la durée du film, qui donne, paradoxalement parfois, le sentiment 
que l'action se dilate a l'extrême. Mais jamais, l'un des cadres ne "s'incruste"dans l'autre, 
l'adjacence est nette, marquée, et revendiquée comme peut l'être celle d'un diptyque ou 
d'un triptyque en peinture. 

8. GODARD J.-L., Histoire(s) du cinéma, tome 4, éditions Gallimard-Gaumont, 1998, Paris, p. 
259. 

9. PANOFSKY E., La perspective comme forme symbolique, éditions de Minuit, 1975, Paris, p. 
161. 

10. GODARD J.-L., Histoire(s) du cinéma, tome 2. 
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Le son : les jeux de construction de la bande sonore  

 

François Thomas, professeur en études cinématographiques, université Rennes 2 

J'aborderai deux points principaux : les conceptions de la postsynchronisation et du bruitage ; les 
relations des sons entre eux au sein de la bande sonore et les différentes façons d'analyser celle-ci. 

Disons tout de suite que, quelles que soient les conditions d'enregistrement, le son d'un film est une 
construction. La manipulation est là dès la prise de son initiale. Que ce soit à l'enregistrement, au 
montage son ou au mixage, on opère toujours une sélection des sons, donc une hiérarchie. Même le 
son direct du documentaire n'est pas dépourvu d'intervention. Celle-ci est implicite dans le choix du 
micro, sa position, le volume pour lequel il est réglé. Le son enregistré n'est pas vraiment "reproduit", 
il est d'emblée "interprété"et déformé. En fonction du choix du micro, en fonction de son 
emplacement, de son orientation et de ses déplacements, l'inscription du son dans l'espace n'est pas la 
même. Certains micros privilégient la source sonore qui est devant eux, d'autres captent très fortement 
toute l'ambiance du lieu. Le son direct enregistré sur le plateau est déjà souvent un mélange, opéré à 
partir de plusieurs micros placés dans le décor. Le comédien peut ainsi être enregistré par un micro HF 
(micro sans fil) qui garantit l'intelligibilité du texte mais ne restitue pas l'acoustique du lieu et auquel 
on ajoute un micro sur la perche qui redonne un sentiment de volume et d'espace. 

Il demeure que l'enregistrement, en règle générale, est chargé de donner à la voix ou aux autres 
matières sonores davantage de présence et d'intelligibilité. Le dialogue, ou autre son, que l'on 
enregistre alors est sorti de son contexte spatial ; on pourrait le placer dans des décors tout à fait 
différents. L'important n'est pas la fidélité à l'espace, mais l'efficacité dramatique. Les sons doivent 
être immédiatement reconnaissables. Ils doivent apparaître cohérents au spectateur. Le souci n'est pas 
celui du réalisme, mais celui du vraisemblable. 

Son direct ou postsynchronisation : des esthétiques nationales 

Son direct ou postsynchronisation (ou dégradé entre les deux) : les choix correspondent à des 
esthétiques individuelles de réalisateurs, sans doute, mais sur fond de choix national majoritaire. 
En France, où le son direct est perçu comme le garant de l'authenticité, nous avons même des 
inconditionnels du direct comme Éric Rohmer ou Jacques Rivette qui se refusent au moindre ajout a 
posteriori. Sinon, la postsynchronisation est plutôt perçue comme un palliatif, un mal nécessaire. Aux 
États-Unis, on estime que 60 à 70 % du dialogue d'un film est du son direct. 

Dans d'autres pays, comme en Inde, les films sont très majoritairement postsynchronisés. On peut 
trouver à ce choix les avantages suivants : la postsynchronisation coûte moins cher sur le tournage et 
permet d'aller plus vite sans tenir compte des bruits parasites (il faut alors pouvoir faire revenir les 
comédiens en auditorium, ou renoncer à les faire s'enregistrer eux-mêmes), on peut diriger les 
comédiens pendant la prise, tourner plus aisément en décors naturels, utiliser des comédiens étrangers 
qui ne parlent pas la langue du film, voire tourner avec un scénario provisoire et réécrire le dialogue 
après coup. Le cas national le plus intéressant est sans doute celui de l'Italie. 
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Le cas italien… 

En Italie, une politique délibérée de Mussolini au début des années 1930 a imposé que les films 
étrangers soient doublés. L'Italie s'est refusée au sous-titrage. Le but était triple : donner du travail aux 
Italiens, renforcer le protectionnisme culturel, contribuer à compléter l'unification encore récente de 
l'Italie par le biais d'un nivellement par la langue (dans ce pays de grandes traditions dialectales, le 
fascisme luttait contre les dialectes et voulait imposer une langue unique, l'italien). La puissance d'une 
corporation spécialisée de doubleurs a incité d'emblée à systématiser la postsynchronisation. 

En 1968, un manifeste signé Antonioni, Bellochio, Bertolucci, Lattuada, Pasolini, Rosi, les Taviani et 
beaucoup d'autres cinéastes d'écoles très différentes a protesté contre l'abus systématique de la 
postsynchronisation. Celle-ci, accusait-il, compromet les valeurs expressives du film. Les acteurs, 
habitués à être doublés par d'autres, acquièrent "un détachement croissant à l'égard du personnage 
qu'ils jouent". Certains cinéastes, bientôt, parviendront à imposer le son direct : Rosi, Ferreri…Les 
deux attitudes existent aujourd'hui, mais le tournage bruyant où le metteur en scène dirige à haute voix 
les comédiens pendant la prise reste prédominant. 

Les partis que les Italiens ont tirés de la postsynchronisation sont cependant très divers. 
Prenons d'abord l'exemple de Vittorio De Sica, un des hérauts du néo-réalisme. Contrairement à ce que 
pourrait laisser penser l'étiquette "néo-réalisme", quasiment tous les films de ce mouvement sont 
postsynchronisés. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, enregistrer hors du studio était 
techniquement difficile, les néo-réalistes travaillaient sans caméras synchronisées, avec des micros non 
directionnels, et ils s'inscrivaient dans une tradition technique que, sur ce point, ils n'ont pas cherché à 
bouleverser. 

Il n'est donc qu'à se référer au film le plus connu de De Sica, Le Voleur de bicyclette (1948). Si l'on 
montre isolément le passage, juste avant la fin du film, où l'enfant rejoint son père arrêté par la foule 
pour avoir dérobé une bicyclette et s'écrie à quatre reprises "Papa ! ", on remarque aisément qu'une des 
exclamations est off et que les trois autres sont asynchrones, "à côté des lèvres". De Sica procédera 
avec la même insouciance à l'égard d'un réalisme audiovisuel minimal pendant toute sa carrière. 

Voyons l'ouverture de son dernier film, Le Jardin des Finzi Contini (1970). Il y fait dialoguer des 
personnages en plein air, à vélo, comme s'ils étaient confinés dans une pièce et pour cause, coupons 
l'image et nous avons l'impression d'être dans un studio d'enregistrement avec des comédiens 
immobiles devant un micro. De Sica ne prend pas en considération l'éloignement respectif des 
différents personnages par rapport à la caméra, ne change rien à la présence du dialogue quand les 
personnages tournent le dos à la caméra ou se déplacent dans l'axe de la caméra. Des zooms avant, des 
zooms arrière très prononcés, qui font passer d'une taille de plan à une autre très éloignée, n'affectent 
en rien le volume du dialogue. Les vélos ne font pour ainsi dire aucun bruit. Ni les rues, ni les sentiers 
du parc ne dégagent la moindre ambiance : c'est le vide sonore. Si cette esthétique étonne, c'est qu'elle 
accompagne un découpage sage, classique, qui laisse amplement le temps de repérer le côté artificiel 
du mixage, et que nous sommes habitués à d'autres conventions. 

Avec Federico Fellini, nous avons affaire à un style radicalement différent. Le raisonnement implicite 
est le suivant : si l'on ne peut pas faire aussi bien que le son direct à la postsynchronisation, pourquoi 
ne pas faire autre chose ? Fellini adopte ce parti pris dès ses premiers films encore marqués par le néo-
réalisme. 

Prenons une séquence un quart d'heure après le début des Nuits de Cabiria (1957). Après que la 
prostituée Cabiria a tenté de se suicider car son amoureux l'a abandonnée, nous retrouvons, sur une 
petite place près d'une rue mal famée, tout un groupe d'amateurs de la nuit que rejoint Cabiria. Les 
répliques ne sont pas toutes synchrones, loin de là. La confusion des voix entremêlées est faite 
entièrement à la postsynchronisation. Le plus étonnant, si nous prêtons attention au ballet des 
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véhicules qui circulent du début à la fin de la scène, c'est que les voitures et les motos tantôt font du 
bruit, tantôt n'en font aucun, suivant que Fellini a besoin ou non de signaler leur présence. 

On entend la Vespa de livraison qui amène Cabiria un peu après le début de la scène, et dans le dernier 
plan on entendra la voiture qui emmène la jeune femme et la moto des deux amis qui la suivent. Mais, 
entre ces deux points, quantité de motos traversent l'image de gauche à droite ou inversement sans 
produire le moindre son, alors que l'on entend clairement au même moment une consœur de Cabiria de 
l'autre côté de la rue, tout au fond de l'image. On entend, au milieu de la profondeur de champ, une 
prostituée racoler le conducteur d'une voiture qui s'est arrêtée à sa hauteur…mais on n'entend ni les 
propos de son interlocuteur qui refuse l'offre, ni même l'arrivée ou le départ de sa voiture. Ou bien, si 
l'on entend malgré tout telle moto, il suffit qu'elle sorte du cadre pour que le son disparaisse non pas 
progressivement mais d'un seul coup, niant le hors-champ. Les portières des voitures arrêtées claquent 
à contretemps (si elles étaient synchrones, l'asynchronisme des voix, peut-on penser, paraîtrait plus 
artificiel). Le spectateur a-t-il le temps d'objecter quoi que ce soit à cette liberté de tous les instants ? 

Avec Fellini, nous avons donc une postsynchronisation et un bruitage créateurs. Pour lui, le son 
enregistré sur le plateau n'est qu'un "son témoin"provisoire. Pendant la prise, chaque comédien parle sa 
propre langue, son propre dialecte, avec des dialogues approximatifs, voire en récitant simplement une 
série de chiffres (François Truffaut a montré cela dans une scène de La Nuit américaine où s'opposent 
les méthodes italienne et française, la première étant illustrée par un certain "Federico"). Fellini monte 
d'abord son film avec le son du tournage. Puis il écrit un nouveau dialogue qu'il enregistre avec 
d'autres comédiens, à l'image, sans "bande rythmo", ce qui rend hasardeux le synchronisme. Comme le 
dit Bertrand Philbert qui a travaillé avec lui, "aucune phrase, sauf par hasard, n'est 
synchrone"(Cinématographe n°96, janvier 1984, p. 29). C'est au point que des personnages peuvent 
échanger des répliques la bouche fermée. Il suffit de comparer la version française et la version 
italienne d'un film de Fellini pour constater que la première recherche beaucoup plus le synchronisme. 
Tout cela paraît naturel à l'écran : la règle fellinienne est que le découpage et le montage ne mettent 
pas en valeur le contenu du dialogue, donc le spectateur n'est pas tenté de guetter les défauts de 
synchronisme. 

…et un exemple français 

J'ai dit tout à l'heure que, en France, le son direct était généralement privilégié. Mais, les exemples de 
postsynchronisation créatrice y existent aussi. Je m'arrêterai sur le cas du premier long métrage de 
Jacques Rozier, Adieu Philippine (1960-1963). L'apparence de spontanéité y est telle que les Cahiers 
du cinéma, dans un dictionnaire des nouveaux cinéastes français, ont pu écrire : "Après ce film, tous 
les autres paraissent faux"(n°138, décembre 1962, p. 81). 

Rozier, sur le plateau d'Adieu Philippine, pousse ses interprètes à improviser une partie des dialogues. 
Il tourne sans ingénieur du son, mais enregistre avec un petit magnétophone non synchrone un son 
témoin qui se révèlera inaudible à plus de 50 %. Il passe cinq mois à essayer de lire sur les lèvres des 
personnages pour déchiffrer le texte improvisé qui doit servir à la postsynchronisation. En réalité, 
comme chez Fellini, il s'agira surtout d'inventer en auditorium. 

Prenons la scène où le protagoniste discute avec trois amis devant l'entrée d'un café, puis celle où le 
quatuor, dans un garage, examine la voiture qu'il va acheter en se cotisant. Si l'on regarde ces deux 
scènes en coupant le son, elles sont, à l'image, très plates, quotidiennes. Mais remettons le son et nous 
constatons qu'une énergie inimitable est donnée à la postsynchronisation : voix flûtées, interjections 
extravagantes, syllabes démesurément allongées…Rozier, aussi, ajoute le dialogue quand il veut : 
quand les personnages sont de dos, hors champ, etc., sans se sentir lié par la présence des visages à 
l'écran. Les bruitages, aussi, sont vivants. 

Bref, Rozier montre comment faire du naturel avec de l'artificiel. Il déclare ainsi : "je suis pour le 
doublage des dialogues parce que je me suis aperçu qu'avec du temps, on peut faire un travail très 
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précis, et qu'on domine davantage son film. Les acteurs sont dans le noir, dans un état d'hypnose, et 
peuvent s'extérioriser sans complexes"(Cahiers du cinéma, n°148, octobre 1963, p. 37). 

Associer les sons, ou bien les dissocier ? 

Que faire de l'hétérogénéité de la bande sonore, qui réunit ces quatre composantes apparemment 
disparates que sont la voix, la musique, le bruit et le silence ? (Le silence est bien un élément sonore : 
le mixeur ne laisse pas la pellicule son vierge, il insère un peu de souffle ou il puise dans le "silence 
plateau"propre au lieu de tournage.) Les cinéastes peuvent choisir de dissocier les sons, ou bien de les 
associer. 

Ils peuvent en effet aborder le son de quatre manières distinctes : 

1. Adopter pour chacune des quatre catégories de son une démarche spécifique. On considère les 
catégories sonores comme indépendantes les unes des autres, sans ménager entre elles de 
véritables points de contact. 

2. Tenter de rapprocher les catégories sonores, voire de les confondre. On cherche alors à réduire 
l'écart des sonorités, à musicaliser la voix ou le bruit, à réduire la voix et la musique à une 
rumeur, ou à assimiler, lors d'effets ponctuels, un bruit à du dialogue. Les quatre catégories 
ont en effet des frontières mouvantes. Des "bruits"sont en réalité produits musicalement. Cette 
recherche de l'entre-deux peut être patente comme elle peut être déguisée. Prenons nos 
exemples chez les frères Coen. Au début de Blood Simple (1983), le bruit de l'essuie-glace de 
la voiture du couple adultère est en réalité clairement fourni par la musique de Carter Burwell. 
Dans Barton Fink (1991), certains des grondements dans le hall lors de l'arrivée du 
protagoniste à l'hôtel sont eux aussi des "bruitages musicaux", mais cette fois impossibles à 
identifier, sans doute, si Burwell n'avait pas expliqué dans un entretien que l'on entend des 
violons, des trombones basses et des échantillonnages de piano préparés qui se font passer 
pour des bruitages. 

3. Appliquer aux différentes catégories sonores une règle identique. Le cas est probablement 
unique : Jacques Rivette, dans Duelle et Noroît, deux films tournés en 1975, a étendu le 
principe du son direct à la "musique directe". Dans ces films, plutôt que d'ajouter la musique 
après coup, Rivette demande à un ou plusieurs musiciens, filmés en même temps que les 
comédiens, d'improviser en direct pendant les prises. Dans Duelle, Jean Wiener et son piano 
occupent un coin discret dans les intérieurs les plus divers, comme le trio de Noroît (flûte, 
basse et percussions) dans les différentes salles du château où se situe une grande part de 
l'action. Ni Wiener ni les instrumentistes de Noroît ne participent en quoi que ce soit à l'action. 

4. Faire entrer les différentes catégories sonores dans une composition homogène, chercher à 
former un tout cohérent, construit, structuré. C'est par exemple ce qu'a fait Alain Robbe-Grillet 
(avec une recherche de sérialisme) dans les films où il a confié la création de la "partition 
sonore"à Michel Fano. Des films, ou des parties de films, battent en brèche la discontinuité 
habituelle de la bande sonore, multiplient les points de contact entre les sons, aboutissant à 
l'interdépendance d'éléments indissociables les uns des autres. Cette dernière voie est 
beaucoup plus fréquente qu'on ne le croit. Mais la difficulté est que ces rapports entre sons, 
généralement, sont cachés. 

Le même dilemme se pose bien sûr pour les analystes du son : faut-il dissocier les sons, ou bien les 
associer ? 
La première voie consiste à aborder séparément, dans un film donné, le système des dialogues, le 
système des bruits, le système de la musique (la cohérence de la partition musicale et/ou celle des 
musiques préexistantes empruntées), voire le système des silences. 

Attardons-nous surtout sur la seconde voie. Elle part de la constatation que ce n'est pas toujours 
l'image qui commande la répartition des sons, loin de là, mais qu'un son est inséré aussi en fonction de 
sa relation à d'autres sons, contigus ou éloignés. Les bruits, par exemple, ne sont pas seulement 
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impliqués par ce qui figure à l'écran ou par le décor sonore que l'on peut supposer hors champ. Ils sont 
aussi impliqués (ou ils peuvent l'être) par les autres sons avec lesquels ils entrent en relation. 
Composer de la musique destinée à être entendue en même temps que le dialogue, par exemple, est 
tout un art ignoré. À supposer (et encore) que la bande sonore ne soit pas la restitution brute du son 
direct, sans autre intervention ni manipulation, les sons d'une séquence sont, dans le détail, dosés les 
uns par rapport aux autres. Ils entretiennent des relations tangibles. 

Ces "interactions sonores", pour les appeler ainsi, peuvent être clairement audibles, non déguisées. 
Donnons-en deux exemples, appartenant l'un au cinéma classique, l'autre au cinéma moderne. 
Écoutons d'abord dans Baby Doll (1956) d'Elia Kazan un relais flagrant entre la musique de Kenyon 
Hopkins et une réplique de Vaccaro, le personnage interprété par Eli Wallach. L'effet est d'autant plus 
marqué qu'il vient après plusieurs minutes dépourvues de musique. Vaccaro vient de jouer un jeu 
trouble avec la jeune Baby Doll : tout en laissant paraître auprès de celle-ci qu'il soupçonne son mari 
d'être l'auteur d'un incendie criminel, il a entrepris des manœuvres de séduction. Doublement ébranlée, 
Baby Doll le quitte pour rentrer chez elle, mais, sur le seuil, il la retient pour une dernière question : 
"Vous croyez aux fantômes, Mme Meighan ? "La musique fait son entrée dans l'intervalle entre cette 
phrase et la suivante qu'ajoute Vaccaro : "Moi oui, je crois aux esprits malins."La mélodie se fait 
enveloppante le temps de la réponse de Baby Doll : "De quels esprits malins parlez-vous ? "Puis la 
réponse de Vaccaro est ponctuée, mot après mot, d'une série d'accords brutaux ascendants : "Des 
esprits de violence (ponctuation), de ruse (ponctuation), de malveillance (ponctuation), de cruauté 
(ponctuation), de traîtrise (ponctuation), de destruction (ponctuation)."Et retour à la mélodie 
enveloppante sur la réponse embarrassée de Baby Doll : "Ce sont des caractéristiques humaines."La 
musique a donné sa véhémence à la réplique de Vaccaro de telle sorte qu'elle paraît émaner de lui. 

Écoutons maintenant une des multiples facéties sonores d'Une femme est une femme (1961) de Jean-
Luc Godard. Lorsque Angela (Anna Karina) gagne le dancing où elle travaille, la musique de Michel 
Legrand est sans cesse coupée puis remise, pour céder la place aux dialogues entre deux tronçons 
musicaux. Au cours d'un plan large, la musique s'interrompt abruptement pour céder cette fois la place 
à un bruit, celui, outrageusement mixé au premier plan, de la fermeture Éclair de la robe d'une des 
strip-teaseuses qu'abaisse un client…puis la musique reprend son cours comme si de rien n'était. Tout 
le film est du même ordre : les jeux sonores sont dévoilés, ostensibles. 
Les sons, donc, dans beaucoup de films, ne restent pas étrangers les uns aux autres. Ils se relaient, se 
heurtent, se superposent et se chevauchent sans cesse. Cela aussi bien à l'intérieur des séquences que 
dans les transitions entre séquences. 

L'art de la transition sonore 

Je prendrai deux exemples de la façon dont les cinéastes peuvent jeter des ponts sonores reliant les 
séquences pour mieux affermir la structure de leur film. 

Commençons par Chaînes conjugales (1949) de Joseph L. Mankiewicz. Le point de départ dramatique 
est le suivant. Dans une petite ville américaine, trois amies se retrouvent à l'embarcadère pour 
accompagner une excursion d'enfants en remontant la rivière. Juste avant qu'elles montent à bord, 
survient un coursier qui leur remet une lettre de la quatrième amie qu'elles attendaient. Celle-ci leur 
annonce qu'elle est désolée de ne pouvoir les rejoindre…car elle quitte la ville avec un de leurs époux. 
Le timing est parfait, les amies doivent monter à bord sans avoir le temps de se ruer sur la cabine 
téléphonique du quai. Pendant l'excursion, chacune d'elles s'interroge à tour de rôle (est-ce mon mari ? 
), lançant chaque fois un retour en arrière qui illustrera les failles de leur mariage. 

Chacun de ces trois retours en arrière est introduit par des transitions sonores particulièrement 
inventives pour l'époque, et les deux premiers sont également conclus par ces transitions. Il s'agit de 
truquages sonores. Les questions lancinantes, en voix intérieure, de chacune des trois épouses sont 
répétées par le bruit ou par la musique qui les intègre à son rythme : 
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1. Le moteur du ferry reprend en écho les "Est-ce Brad ? "de la première épouse. 
2. Les deux interrogations de la deuxième épouse ("Pourquoi George n'est-il pas parti à la pêche 

? Pourquoi ce complet bleu ? ") sont chacune reproduites par une phrase musicale du second 
concerto pour piano de Brahms, qui jouera un rôle important dans le retour en arrière. 

3. L'interrogation de la troisième épouse ("Tu n'as peut-être pas tout ce que tu voulais, après tout 
? ") est redoublée par le bruit de l'eau qui goutte d'un tuyau et qui l'intègre dans son rythme 
obsédant, scandé. 

Prenons ensuite l'exemple de Citizen Kane (1941) d'Orson Welles. Dans ce film, lui aussi fondé sur le 
retour en arrière, ce sont des dizaines de transitions qui recourent à des procédés ingénieux. 
Contentons-nous d'un passage très dense qui forge trois transitions successives entre les quatre scènes 
suivantes : au terme de la première rencontre du patron de presse Charles Foster Kane avec la modeste 
vendeuse de partitions Susan Alexander, celle-ci accepte de chanter pour lui un aria du Barbier de 
Séville de Rossini en s'accompagnant au piano ; Susan chante le même aria dans un salon plus 
luxueux, s'accompagnant sur un meilleur piano quelques mois plus tard (nous comprenons que Kane a 
entrepris de la faire chanter plus professionnellement) ; Leland, employé et meilleur ami de Kane, 
prononce un discours électoral en faveur de ce dernier qui se présente à une élection de gouverneur ; 
Kane tient un rallye politique à Madison Square Garden. 

Transition 1 - Fondu enchaîné : L'aria que chante Susan se poursuit comme si de rien n'était, mais…en 
italien et non plus en anglais. La transition d'une langue à l'autre s'effectue par un tour de passe-passe 
pendant les vocalises sur le o du second "Lindor" : 

Yes, Lindor shall be mine 
I have sworn it for weal or woe 
Yes, Lindo-o-o-o-o-o-or 
Lo giurai, la vincerò. 

Oui, Lindor sera mien 
Je l'ai juré pour le meilleur et pour le pire 
Oui, Lindor 
Je l'ai juré, je vaincrai. 

Si l'on se reporte à la partition de Rossini, on découvre que les vocalises n'y figurent pas : "Sì, Lindoro 
mio sarà"("Oui, Lindor sera mien") est traduit par les seuls mots "Yes, Lindor"de façon à permettre ces 
vocalises. Cela n'a pourtant rien d'étonnant pour un amateur d'opéra puisque ce type d'arias était à 
l'époque surchargé de fioritures par ses interprètes virtuoses. 

Transition 2 - Fondu enchaîné : Les applaudissements que Kane adresse à Susan à la fin de la saynète 
précédente sont relayés par ceux, plus fournis, des auditeurs assemblés autour de Leland. 

Transition 3 - À la fin de la saynète précédente, les applaudissements s'arrêtent pour détacher les 
derniers mots de l'orateur : 
"Je veux parler de Charles Foster Kane, le progressiste combatif, l'ami des travailleurs, le prochain 
gouverneur de cet État, qui a entrepris [fin des applaudissements] cette campagne…" 

Fondu enchaîné : Kane, d'abord invisible (la caméra cadre un énorme portrait de lui surmontant la 
tribune avant de redescendre sur lui), complète la phrase de Leland : 
…avec un seul but : signaler et rendre publiques la malhonnêteté et la pure et simple infamie de 
l'appareil politique de "Boss"Jim W. Gettys. 

L'extrême résonance de la voix de Kane amplifiée par la réverbération de la salle gigantesque balaie le 
son étriqué du discours de son supporter. La continuité des deux scènes est renforcée par l'apparition 
rapide des applaudissements des auditeurs de Kane. 
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On mesure la complexité de la mise en œuvre de ces transitions qui ont été prises en compte pour la 
direction d'acteurs au stade du tournage avant d'être matérialisées au montage son et au mixage. 

L'habillage sonore des séquences 

Le même Citizen Kane servira à montrer comment l'on peut "habiller"par le son une séquence au moyen 
d'interactions sonores. Je prends un exemple très court qui illustrera notamment les fonctions de soulignement ou 
de ponctuation que le bruit peut exercer à l'égard du dialogue. 

Juste avant, se sont affrontés dans l'appartement de Susan quatre personnages : Kane, sa femme Emily, sa 
maîtresse Susan, et son adversaire politique Gettys venu exercer un chantage (il menace de révéler l'adultère) 
pour amener Kane à se retirer de la course électorale. Kane a refusé et descend l'escalier à la suite de Gettys pour 
lui hurler rageusement son mépris. Suit notre scène, longue d'une vingtaine de secondes. Gettys et Emily 
échangent de brèves formalités sur le pas de la porte : "Êtes-vous en voiture, Mme Kane ? "- "Oui, merci."- 
"Bonsoir."- "Bonsoir." 

Regardons d'abord l'extrait sans le son. On pourrait s'attendre, soit au vide sonore de beaucoup de films 
hollywoodiens qui ne font entendre rien d'autre que le dialogue et un minimum d'actions visibles à l'écran, soit à 
une ambiance rue assez présente. Le choix de Welles est différent : il monte quatre coups de klaxons, alors qu'on 
n'entend pas un seul bruit de moteur dans la scène. Un bruit unique suffit pour colorer la scène et donner une 
profondeur à l'image (c'est un décor sonore hors champ), mais il est décliné en différents types d'utilisation, et il 
est chaque fois rigoureusement placé en fonction du dialogue ou de la musique. 

Klaxon n°1 - Lorsque Kane, dans l'escalier, hurle à son adversaire : "je vais vous envoyer à Sing Sing ! Sing 
Sing, Gettys ! Sing Sing ! ", son dernier "Sing Sing ! "est victime d'un jeu sonore. Le début en est assourdi car un 
changement de plan le fait entendre de l'extérieur de la maison, puis la fin est coupée net par le claquement de la 
porte d'entrée que Gettys referme derrière lui, et ce "Sing Si…"est complété par un coup de klaxon moqueur hors 
champ dont la sonorité prolonge celle de la voix filtrée de Kane. Ce premier klaxon a au moins trois fonctions : il 
sert de transition entre la scène d'extérieur et celle d'intérieur ; il porte un commentaire sur le protagoniste vaincu 
; et il remplit l'intervalle entre le hurlement de Kane et la première réplique de Gettys sur le pas de la porte. 

Klaxon n°2 - Aigu et prolongé, il souligne la première réplique de Gettys ("Êtes-vous en voiture, Mme Kane ? ") 
dont il épouse très exactement les contours. 

Klaxon n°3 - Dédoublé, beaucoup plus grave, il ponctue la réponse d'Emily ("Oui, merci"). 

Klaxon n°4 - Prenant le relais du "Bonsoir"final d'Emily, un dernier klaxon aigu, émanant de la même voiture 
supposée que le deuxième, sur ré, est suivi par un do musical de même intensité. Ce do ouvre la musique qui 
opère la transition avec la scène suivante, mais il peut encore passer pour un ultime son de klaxon : la musique, 
peu mélodique, ne s'affirme pas comme telle avant la première étape d'un crescendo qui semble naître du bruit. 

Chacun des quatre klaxons, donc, a un rôle à jouer en fonction du dialogue, et le premier et le dernier servent à la 
transition avec les séquences précédente et suivante. 
Le bruit, la musique peuvent servir aussi à détacher une partie du texte : couper abruptement un bruit ou une 
musique juste avant de derniers mots menaçants, persifleurs ou lourds de sens leur donne une plus grande 
résonance. Sans que la liste de procédés soit exhaustive, on peut déjà composer la bande sonore à l'infini avec 
seulement ces trois grands principes : ponctuer un mot ou une réplique ; souligner un fragment de réplique ou 
une réplique entière ; détacher une partie du texte. Tout dépendra des ingrédients que l'on mettra en présence. 

Tous les films, bien sûr, ne vont pas aussi loin qu'Une femme est une femme ou que Citizen Kane dans la 
multiplication des jeux sonores. Analyser le son, cela peut cependant être s'attacher à la double organisation du 
son dans un film. Un son est inséré en fonction de sa relation à une image comme de sa relation à d'autres sons : 
à nous de découvrir, film après film, comment se répartit l'équilibre entre ces deux aspects que certains cinéastes 
dissocient et d'autres non. 
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La musique et l'image : suites pédagogiques  

 

Jean-Pierre Eugène, professeur d'éducation musicale et de cinéma - audiovisuel, université 
de Rennes 

Petite introduction avant de commencer ce court exposé sur la musique au cinéma destiné aux 
enseignants de musique en collège et de cinéma en lycée. Il est bien entendu que pour tous les 
exemples cités nous recommandons de voir auparavant les films dans leur intégralité, ne serait-ce que 
pour pouvoir présenter l'extrait analysé. Les exemples cités ne sont que des exemples parmi d'autres. 
Certains sont connus comme des grands classiques du cinéma, d'autres pas : ils ont été choisis pour 
leur musique et pour leur qualité (jugement subjectif évidemment). Il en va de même pour les 
compositeurs : certains grands noms de la musique de films sont absents. Enfin, certains exemples de 
films très parlants pour les enseignants de cinéma seront peut-être inconnus de leurs confrères en 
musique, à l'inverse, quelques précisions musicales évidentes pour ceux-ci laisseront ceux-là 
perplexes. Dans tous les cas, faites comme les élèves : faites-vous aider ! 

 
D'où vient la musique ? 

Le premier point qui peut être abordé en classe en introduction est celui de l'invention du parlant. C'est 
en effet à partir de cette époque - 1927, l'année du Chanteur de jazz, premier film parlant - que les 
responsables d'un film (réalisateurs, scénaristes, producteurs…) se sont posés la question de la place et 
du rôle de la musique dans un film. Dans le même temps de nouveaux métiers vont apparaître au 
générique des films : l'ingénieur du son, le bruiteur, le dialoguiste et bien sûr le compositeur. 

Ces derniers viennent au cinéma avec leur acquis, leur formation (le plus souvent classique) et, du jour 
au lendemain, on va leur demander ni plus ni moins d'inventer la musique de film. En effet, si à 
l'époque du muet quelques compositions originales étaient écrites, elles couvraient entièrement le film. 
Désormais, il faut composer "trente secondes de musique drôle"ou "vingt secondes avec climat 
d'angoisse"etc. D'une part les compositeurs ne sont pas vraiment habitués à composer des musiques 
aussi courtes - sinon quelques avant-gardistes (Satie, Webern…) et dans ce cas ce n'est pas pour le 
cinéma - d'autre part ils sont souvent obligés de suivre un montage (la longueur des plans est 
susceptible de changer). Enfin, si la musique de film emprunte souvent à la musique de scène, elle va 
vite prendre son indépendance. Ce qui nous intéresse, c'est sa spécificité musicale mais aussi (surtout ? 
) qu'elle participe à l'écriture d'un film. Ce qu'elle lui apporte n'a pas d'équivalent ailleurs qu'au 
cinéma. Mais, revenons à la provenance de la musique dans un film : 

• La musique in (musiciens, platine disque, télévision…), ou en situation : sa source est montrée 
et, donc, justifiée ; 

• La musique in hors champ : sa source n'est pas montrée mais on la devine (musique dans un 
bar, une fête…) ; 

• La musique off ou de fosse (comme à l'opéra). 

Dans tous les cas, le cinéaste - qui malheureusement ne travaille pas toujours avec le compositeur - 
s'est posé la question sur le choix et l'utilisation de la musique 1. 
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De la musique in à la musique off : 

Il arrive que dans un film la musique en situation devienne musique de fosse : 

L'Atalante (de Jean Vigo, musique de Maurice Jaubert). Alors que le Père Jules vient enfin de faire 
fonctionner son phono dans la cabine, la musique est toujours entendue sur le pont quand Jean se jette 
à l'eau (nouveau thème). Le montage alterne les plans en cabine, sous l'eau et sur le pont toujours 
accompagnés par la musique. La séquence se termine sur le phono entouré par les chats. 

Si la musique du phono ne devrait pas être entendue sous l'eau, elle permet ici d'accompagner les plans 
de Jean cherchant "les yeux ouverts"la femme qu'il aime. Normalement, cette séquence aurait du être 
silencieuse mais la musique de Maurice Jaubert donne une autre dimension aux images de Boris 
Kaufman ainsi qu'aux sourires de Dita Parlo. 

Les Lumières de la ville (Charlie Chaplin). Le film s'ouvre sur une musique off pour le moins 
répétitive qui accompagne les discours inaudibles des officiels puis une fanfare (hors champ ? ) 
accompagne la découverte de la statue et de son "locataire"; à nouveau une autre musique off suit la 
pantomime de Charlie Chaplin entrecoupée de l'hymne national (hors champ) qui met tout le monde 
(ou presque) au garde à vous. 

Charlie Chaplin hostile au parlant (les discours inaudibles) utilise cependant les ressources du cinéma 
sonore : une musique répétitive pour des discours qui ne le sont pas moins, une fanfare tout aussi 
pompeuse que la statue et un hymne national quelque peu ridiculisé. 

Péril en la demeure (Michel Deville). Le trio de Brahms entendu au générique nous montre 
l'appartement du protagoniste (Christophe Malavoy). On pense à une musique off mais très vite on 
remarque une platine cassette en marche (le générique fait apparaître justement à ce moment les 
auteurs des musiques du film puis les responsables du son). La musique se poursuit (off) alors que le 
personnage est en voiture. Il quitte la rue où il habite (des vieux immeubles délabrés) pour arriver dans 
un quartier résidentiel. Rêvassant dans sa voiture arrêtée, il est surpris par une femme qui tape à la 
vitre. Le personnage éteint son autoradio arrêtant ainsi la musique qui n'avait pas cessée. 

Non seulement le réalisateur Michel Deville s'amuse lui aussi à un va-et-vient entre musique in et off 
mais la mélodie suit l'action et le montage. Ainsi la fin du premier thème se termine dans les aigus 
alors que la voiture monte une côte dans le centre ville (le plan précédent elle roulait en marche arrière 
mais, filmée en plongée, elle semblait déjà monter). Le second thème de ce mouvement, beaucoup 
plus doux comme souvent dans une forme sonate bi-thématique, commence sur l'arrivée de la voiture 
dans le beau quartier. 

Enfin, la musique entendue en continue favorise les ellipses : de l'appartement à la voiture puis le trajet 
en ville et enfin l'arrivée au lieu de rendez-vous. 

 
Différentes utilisations de la musique 

La musique comme ponctuation 

C'est l'une des formes les plus employés au cinéma mais bien souvent la musique passe inaperçue. Elle 
est utilisée pour accompagner des plans de coupe qui laissent respirer le récit, comme transition entre 
deux actions. 

César et Rosalie (Claude Sautet, musique de Philippe Sarde). Le départ au mariage après la première 
séquence au chantier de César. 
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L'Homme de Rio (Philipe De Broca, musique de Georges Delerue). Belmondo soldat en permission 
enlève son uniforme dans un escalier public avant d'aller retrouver sa fiancée). La musique est 
entraînante et gaie à l'instar de cette courte séquence se terminant par une ritournelle à la trompette 
rappelant que notre "homme"est à l'armée. Cette utilisation de la musique permet également des 
ellipses dans le récit (voyages…) ou d'enchaîner brièvement des séquences courtes. 

Remarquons que la chanson est aujourd'hui souvent utilisée pour ce genre de ponctuation ce qui 
permet à la production de vendre plus facilement le disque du film (produit dérivé) et d'annoncer le 
film à la radio ou la télévision quelques semaines plus tôt. 

La musique illustrative 

C'est le cas le plus souvent cité par les élèves quand on commence à évoquer la musique de film. 
Souvent redondante elle accompagne les actions vives (poursuite, bagarre…). Il est vrai qu'il serait 
difficile de ne pas la remarquer car elle revient en force dans les grands spectacles hollywoodiens 
(Harry Potter, Le Seigneur des anneaux…). 

Batman, le défi (Tim Burton, musique de Danny Elfman). La première sortie de Catwoman, sa 
rencontre avec Batman et le pingouin, sept minutes accompagnent une série d'explosions et de 
bagarres entre Batman et les hommes du Pingouin. À cette musique souvent redondante se mêlent les 
bruitages, quelques dialogues mais surtout les leitmotivs des trois personnages). Sur ce sujet, les 
exemples ne manquent pas, mais nous pouvons nous attarder sur ces leitmotivs qui soulignent à 
merveille la complexité de ces personnages, leur zone d'ombre. 

Le thème de Batman est : déjà présent dans le premier épisode, il passe de film en film comme ceux, 
très connus des élèves, d'Indiana Jones, Dark Vador etc…Bref, incisif, martial à l'image du héros mais 
jouant également sur les chromatismes. Batman, héros de la nuit, vêtu de noir, n'est pas aussi lisse que 
Superman. 

Le thème du Pingouin est une plainte. Il est construit sur quatre notes jouées deux fois de suite mais 
sur deux accords différents (do mineur puis sol 7 avec 9 mineure). 

Le thème de Catwoman est marqué par l'utilisation du violon dans le registre très aigu se confond avec 
le glissement des griffes sur la vitre. Les courts motifs et surtout l'utilisation du célesta (très courant 
chez Danny Elfman) rappelle les miaulements mais aussi certaines musiques pour enfants comme La 
Fée Dragée du Casse-Noisettes de Tchaïkovski. 

Le leitmotiv 

Nous venons d'évoquer ce procédé musical qui couvre une grande partie de la musique de film. Son 
importance s'explique par l'influence de la musique de scène évoquée en introduction. Le mot 
leitmotiv a été inventé par un critique allemand à propos de son utilisation par Wagner dans ses 
opéras. Cela dit, il ressemble fort au "thème cyclique"de la Symphonie fantastique de Berlioz. Le 
principe se retrouve également dans de nombreux poèmes symphoniques. C'est tout naturellement que 
les inventeurs de la musique de films, imprégnés de romantisme (tout au moins les Européens émigrés 
à Hollywood), vont reprendre ce procédé pour le cinéma. 

Prenons comme exemple La Nuit du chasseur 2 (Charles Laughton, musique de Walter Schumann). 
Au tout début du film, des enfants découvrent le cadavre d'une femme à l'entrée d'une cave et quatre 
notes sont entendues. Jouées aux cuivres, elles sonnent comme une question : qui a tué ? La réponse 
ne se fera pas attendre. Peu après, nous voyons un pasteur (Robert Mitchum) en voiture sur une route 
de campagne : à nouveau quatre notes. La seconde phrase, réponse de la première, reprend les trois 
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premières notes et seule la quatrième conclut le motif (pour prendre un autre exemple musical 
similaire, nous pourrions citer le début de la Symphonie n°5 de Beethoven). 

Non seulement la question musicale a une réponse mais le spectateur aussi car il sait par ce court motif 
que c'est lui l'assassin. La preuve en est donnée juste après puisque le pasteur avoue lui-même en 
s'adressant à Dieu qu'il ne sait plus combien il a pu tuer de veuves. Cela dit, sans ce monologue, le 
spectateur a fait le rapprochement entre ces deux phrases musicales courtes mais complémentaires. 
Cette compréhension inconsciente du spectateur est cependant assez rare. Pendant la projection d'un 
film on analyse rarement les musiques pour faire des rapprochements. Il n'est que les indicatifs 
facilement identifiables pour provoquer cette complicité ou alors l'utilisation d'instruments eux aussi 
identifiables comme par exemple l'harmonica ou le banjo dans Il était une fois dans l'ouest (Sergio 
Leone, musique Ennio Morricone). 

La musique jouant un rôle dans l'histoire 

Quelques-uns des premiers cinéastes qui ont débuté leur carrière à l'époque du muet utilisent la 
musique de manière originale pour l'époque (la tendance étant au tout en musique). Elle fait partie de 
la construction dramatique : 

Jeune et innocent (Alfred Hitchcock). L'assassin recherché est batteur de jazz. Se croyant repéré par 
la police, il ne peut suivre l'orchestre et joue n'importe comment. Il finit par s'évanouir et sera reconnu 
par le témoin 3. 

M le Maudit (Fritz Lang). L'assassin d'enfants siffle l'air de Peer Gynt de Grieg chaque fois qu'il a 
une pulsion meurtrière. La mélodie répétitive souligne parfaitement l'obsession du meurtrier mais, 
facilement reconnaissable, elle permettra à un aveugle de reconnaître le meurtrier que toute la ville 
recherche. 

La chanson As Time Goes By de Herman Hupfeld dans Casablanca (Michael Curtiz) rappelle des 
souvenirs douloureux au couple formé par Humphrey Bogart et Ingrid Bergman. 

Rochefort dansant sur une chanson arabe pendant qu'un garçon se fait couper les cheveux dans Le 
Mari de la coiffeuse (Patrice Leconte). Hypnotisé par la prestation du "danseur", le garçon ne fait plus 
aucune résistance à la coiffeuse ni à sa mère toute aussi subjuguée. 

Quand la musique traduit la pensée des personnages 

L'Inconnu du Nord-Express (Alfred Hitchcock). Une chanson The Band Played On est entendue 
pendant la fête foraine (au manège puis pendant le meurtre). La courte reprise de cette mélodie 
(rencontre à la cafétéria du tennis puis à la soirée chez le sénateur) et les lunettes d'une jeune fille nous 
font comprendre que les pensées de l'assassin 4. 

Vertigo (Alfred Hitchcock). La première fois que Scottie aperçoit Madeleine nous devinons qu'il est 
troublé par cette femme. Quand, le lendemain, il l'observe dans le magasin de fleurs, la reprise de ce 
thème d'amour (composé par Bernard Herrmann) confirme cette première impression. 

La musique couvre une séquence 

Le Dictateur : le taillage de barbe sur une rhapsodie hongroise de Brahms. Un clin d'œil à cette 
séquence se retrouve dans Edward aux Mains d'argent (Tim Burton, musique de Danny Elfman) 
quand le héros taille les arbustes pour leur donner des formes d'animaux. 
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E la Nave Va. Quelques musiciens s'amusent à interpréter un Moment musical de Schubert avec des 
verres et des bouteilles. 

 
Musiques préexistantes : la musique classique 

Au début de notre exposé, on a vu comment Michel Deville pouvait utiliser un trio de Brahms. Depuis 
Benjamin ou les Mémoires d'un puceau, ce cinéaste utilise uniquement de la musique préexistante 
et plus précisément le répertoire classique (celui-ci étant pris au sens au large puisqu'on retrouve aussi 
bien de la musique de Mozart que des quatuors de Chostakovitch dans Toutes Peines confondues). 
On peut y voir la volonté de tout diriger et même la musique car c'est sans doute le seul domaine que 
la plupart des cinéastes ne peuvent pas contrôler. L'une des solutions à ce problème est de choisir des 
musiques déjà existantes. C'est ce qu'a fait un autre cinéaste démiurge, Stanley Kubrick 5. 

Le télescopage entre la musique et les images 

2001 l'Odyssée de l'espace et la musique de Ligeti pour l'arrivée du monolithe à "l'aube de 
l'humanité", de Richard Strauss (Ainsi parlait Zarathoustra) quand le singe découvre qu'un os peut 
être une arme, la valse de Johann Strauss (Le Beau Danube Bleu) sur les images de la navette spatiale. 

L'ouverture de La pie voleuse de Rossini pendant le viol et la bagarre entre deux bandes rivales dans 
Orange mécanique. 

Le premier mouvement de la symphonie n°4 de Brahms dans Terre sans pain de Luis Bunuel. 

La musique classique jouant un rôle dans l'intrigue 

L'Ombre d'un doute (Alfred Hitchcock). La valse de La veuve joyeuse de Franz Lehar a été choisie 
pour son titre (le protagoniste tue des veuves) mais joue un rôle dans l'intrigue. Peu après avoir mis la 
bague à son doigt (à ce moment, le thème est entendu off), la jeune Charlie fredonne la valse : "Cet air 
m'obsède…cela doit sauter d'une tête à l'autre"; elle en recherche le titre qui pourrait confondre l'oncle 
assassin. 

Apocalypse Now (Francis F. Coppola). L'attaque du village vietnamien par les Américains au son de 
la Chevauchée des Walkyries de Richard Wagner. 

Quand le montage des images est fait sur la musique 

Shining. La séquence de la découverte du labyrinthe par la mère et l'enfant en montage alterné avec la 
partie de base-ball du père dans l'hôtel. Non seulement certains bruits sont synchrones avec la musique 
de Bela Bartok (Musique pour cordes, percussions et célesta) mais les effets de pédales des timbales 
semblent être l'équivalent sonore des effets de l'objectif grand angle dans le labyrinthe. Comme très 
souvent dans les films il est intéressant ici de remarquer à quel moment commence la musique (et à 
quel moment elle s'arrête), d'étudier les dissonances, le tourbillon vertigineux lors de la plongée 
verticale sur le labyrinthe, pourquoi nous avons peur alors que nous voyons seulement deux personnes 
qui marchent dans un jardin labyrinthe etc…Voir également la séquence suivante (et complémentaire) 
de l'enfant en tricycle dans les couloirs de l'hôtel. 

Cette courte rubrique sur le montage synchrone avec la musique peut bien évidemment s'appliquer aux 
autres musiques. Les films de Jacques Tati offrent de nombreux exemples, notamment Mon Oncle. 
Au début du film, les voitures en rang entrent dans le champ au rythme de la musique de Franc 
Barcellini, de même que leur clignotants ; à la coda, la mélodie ralentit comme la voiture de M. Arpel 
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arrivant à l'usine Plastac). Nous avons placé ici cette rubrique pour montrer que la musique de Bela 
Bartok semble avoir été composée sur les images. 

La musique référentielle : 

Elles fonctionnent comme des citations ou des clins d'œil mais ne sont pas toujours connues ou 
perçues par le public. 

La marche nuptiale de Mendelssohn légèrement modifiée par Bernard Herrmann (le second mariage 
de Kane dans Citizen Kane, le générique de La Mariée était en noir…) ou celle de Wagner. 

Le Dies Irae (voir origine et sens de ce chant sacré) est cité plusieurs fois dans Le Septième sceau (en 
off quand l'écuyer découvre sur la falaise un homme victime de la peste puis in, chanté par les 
pénitents lors de leur traversée du village) ou dans Shining (générique). Il souligne la présence de la 
mort. Danny Elfman l'utilise d'une manière détournée dans Beetlejuice (au générique de ce film de 
Tim Burton) mais aussi comme matériau thématique dans deux chansons de L'Étrange Noël de Mr 
Jack d'Henry Selick : Jack's Lament et Making Christmas (titres originaux du disque). 

À la manière de 

Meurtre dans un jardin anglais. Le thème appelé An Eye for Optical Theory de Mickael Nyman est 
une musique répétitive mais construite sur une passacaille (ligne de basse de quelques mesures répétée 
pendant tout le morceau). Étudier la construction du Canon de Pachelbel et voir les similitudes. Le 
rapprochement entre ces deux musiques n'est pas fortuit puisque l'action de ce film se passe à l'époque 
où on composait des passacailles. 

Ridicule (Patrice Leconte, musique d’Antoine Duhamel). L'action se situant sous Louis XVI, les 
mélodies comme les instruments nous plongent dans la France du XVIIIe siècle. 

Les musiques de Danny Elfman, nous l'avons vu, fonctionnent souvent comme des clins d'œil à 
d'autres musiques voire à d'autres musiques de films : de nombreuses chansons de L'Étrange Noël de 
Mr Jack sont écrites dans le style des premiers opéras de Kurt Weill avec un saxophone doublant la 
voix et celle de Oogie Boogie dans celui de Cab Calloway ; les mélodies de Pee Wee Big Adventure 
(Tim Burton) rappellent celles de Nino Tota pour Fellini ; pour Mars Attacks (Tim Burton), Danny 
Elfman va jusqu'à utiliser le theremin, un instrument oublié, pour coller à l'univers de science-fiction 
des années cinquante 

La (fausse) musique classique 

Elle peut aussi jouer un rôle important comme un personnage du film : Répétition d'orchestre 
(Fellini, musique de Nino Rota), La Leçon de piano (Jane Campion, musique de Michael Nyman). 

Lors d'une étude sur la musique au cinéma, il est bien sûr intéressant de parler également de la 
mélodie, du rôle de la basse (ostinato rythmique…), des instruments, du rôle des chansons (seulement 
évoqué ici) mais aussi des génériques qui donnent souvent le ton du film voire de la parodie (films des 
Monty Python ou de Mel Brooks…). 

  

1. Nous ne parlerons ici que de cinéastes qui nous semblent intéressants. Cependant même 
dans des films médiocres la musique ne vient pas toute seule sur la bande son. C'est une 
évidence qu'il faut peut-être souligner puisqu'on se pose rarement la question en regardant 
un film. 



Musique(s) et cinéma(s) – Actes de l’université d’automne - Page 37 sur 64  
 

2. Ce merveilleux film peut faire l'objet d'un travail particulier, en troisième ou en seconde, 
après une projection en salle, avec plusieurs enseignants en français, étude du roman de 
Davis Grubb, travail sur l'adaptation pour l'écran, en anglais, à partir de la lecture de l'histoire 
par Charles Laughton lui-même à partir du disque paru récemment chez RCA, en musique, 
étude des nombreuses musiques du film ; et bien sûr, en cinéma. 

3. La chanson, qu'interprète l'orchestre de jazz, s'intitule "The Drummer Man". Les paroles 
invitent à faire attention à cet homme ! 

4. Ce film peut faire l'objet d'une étude particulière (roman de Patricia Highsmith) comme nous 
l'avons suggéré plus haut pour La nuit du chasseur. 

5. Ces deux cinéastes, Michel Deville et Stanley Kubrick, ont d'autres liens en ce qui concerne la 
bande son puisque le premier a dirigé les doublages en français de deux films du second, 
Shining et Full Metal Jacket. 
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Un peu de recherche appliquée : la musique et le corps  

 

Claude Bailblé, maître de conférences, département cinéma, université Paris VIII 

Depuis toujours, et selon un développement historique diversifié, la musique s'est attachée à un 
contexte, profane ou sacré, léger, grave ou festif. Il est encore bien rare aujourd'hui d'écouter la 
musique pour elle-même, de manière totalement autonome, c'est-à-dire en mélomane ou en musicien. 
Le plus souvent, elle encadre un rite social, accompagne un moment de détente, soutient une pratique 
socio-culturelle (cinéma, danse...). En mouvement, le danseur se glisse en un parcours musical - est-il 
seulement musical ? - pour y retrouver une pulsation qui convient au désir, au jeu de la séduction. 
Tandis qu'assis dans un fauteuil, délié de l'épreuve de réalité, le spectateur immobile s'anime pour un 
voyage intérieur, mu par une énergie ancienne mais toujours actuelle, celle - originaire - d'avant le 
verbe, d'avant la parole. 

 
La musique de film 

Au cinéma, la musique - fragmentée, passagère - trouve son contexte en s'installant dans un univers 
narratif. Fort de la variété des timbres, de la multiplicité des rythmes et des mélodies, le compositeur 
souligne, suggère ou ironise. En accord ou en contrepoint du récit, la musique induit un ressenti 
corporel, une polyesthésie impressive. 

Côté narrateur, elle semble commenter dans l'avant-coup le danger, le surgissement probable d'un 
incident ; comme une sorte de bande-annonce, elle renforce la maîtrise supposée du spectateur sur le 
devenir des personnages. Elle dramatise et oriente les appréhensions du spectateur. Ou alors elle 
commente synchroniquement l'effet de surprise, l'inattendu d'une situation nouvelle. Elle renforce ainsi 
le coup de théâtre, la bifurcation imprévue de l'intrigue. Entendue dans l'après-coup, elle amplifie les 
conséquences de la nouvelle donne, son retentissement dans les conflits scénarisés par le film. 

Côté personnages, la musique décrit les états intérieurs, tant en termes de réactions, qu'en termes 
d'intentions. L'ambitus mélodique, le rythme, les respirations - le phrasé - prennent en compte les 
affects et sentiments des personnages, suscitant une identification plus forte aux angoisses, 
inquiétudes, ou désirs des uns et des autres. Plusieurs thèmes peuvent se répondre ou se croiser. 

Cependant, la musique de film - de scène ou de fosse - ne s'en tient pas à ces deux seuls usages. Elle a 
d'autres fonctionnalités. 

Celle, par exemple, de diriger le regard du spectateur en un point de l'écran, sur une attitude, un 
mouvement. Le motif musical, comme la figure visuelle mouvante, accrochent parfois l'attention par 
un cinétisme synchrone. Le trait mélodico-rythmique vient alors désigner ou accentuer un geste, 
souligner un déplacement. Les mouvements de l'image et du son cherchent à se rencontrer, même 
furtivement. 

Celle aussi de travailler la mémoire du spectateur. Le leitmotiv réactualise dans la conscience un 
élément préalablement associé : une tension, un but, un obstacle. De la même façon, l'ostinato 
rythmique peut marquer le retour d'une hantise, d'une difficulté, d'un manque. Inversement, le 
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surgissement d'un nouveau thème jouera la surprise, offrant un nouvel horizon, en rupture ou en 
rebond des précédents. Tandis que l'enchevêtrement des thèmes évoque le tiraillement des 
personnages entre les pôles contradictoires de l'action. 

Celle enfin de dater l'action, de la situer dans un pays, un lieu... L'histoire de la musique offre une 
palette de styles, un éventail de genres susceptibles de se fondre dans la fiction, soit pour en préciser 
l'aire culturelle, le milieu, soit pour en caractériser l'époque. 

Il est possible de composer entre bruit et musique, en un monde intermédiaire où le son quitte le 
domaine réaliste pour empiéter sur le domaine esthétique. Dans cet enjambement, le matériau et les 
formes s'embellissent, atteignant simultanément la mémoire et l'imagination. Percussions, frottements, 
résonances se trouvent de la sorte relayés par les notes tenues des instruments. Finalement, la partition 
sonore 1 (registres de l'écoute, temporalité des évènements, enchaînements des timbres et des rythmes) 
se joue depuis le scénario jusqu'au mixage. 

En clair, les personnages et les situations orientent nécessairement le travail du compositeur. Le temps 
disponible est mesuré, séquencé par la narration. La musique perd ainsi de son autonomie, de sa durée 
propre, pour se rattacher à des unités temporelles déjà fixées, par le récit. En outre, le souci de se faire 
comprendre fait qu'un certain nombre de conventions hante la musique de film. D'inspiration 
ravélienne ou malhérienne, la composition reprend souvent - en les simplifiant - les grandes figures de 
la musique romantique ou post-romantique (Wagner, aussi bien), comme si, au tournant du XXIe 
siècle, le cinéma devait longtemps s'accommoder de "formules" inventées au début du siècle 
précédent. Il est encore assez rare - faut-il le déplorer ? - que les compositeurs puisent dans le 
répertoire contemporain 2 . Sauf peut-être du côté du rock, du jazz ou du rap, parfois sollicités par le 
marketing pour "envelopper" l'image promotionnelle du film. 

 
La musique et le sens 

En reliant certaines conventions d'écriture (allure rythmique, figures orchestrales, tensions 
harmoniques) et certaines situations (attentes angoissées, dénouements positifs…) le cinéma a renforcé 
l'idée d'une sémantique musicale. Pourtant, les avis restent controversés : "ça me parle", "cette 
musique veut dire quelque chose", affirment les uns. "Strictement rien", "rien à voir avec les mots", 
rétorquent les uns. fa dièse et si bémol ne sont guère parlants, il est vrai, mais la phrase mélodico-
rythmique interpelle à sa manière. Elle fait "bouger"et "ressentir". De même l'accompagnement : sans 
se faire forcément remarquer, il conduit et oriente les expectations pré-conscientes de l'auditeur. 

Il faut remarquer en passant le rôle de la mémoire : l'amoncellement de traces - le passé proche - 
éclaire les esquisses - le futur imminent - de tout moment mélodique, de tout schème rythmique 
[hauteurs-durées] trop à l'étroit dans le présent éphémère de la perception 3 . Les figures temporelles 
absentes, anciennes ou récentes, rééclairent à leur tour les figures jouées dans ce présent élargi. Noter 
ici l'importance de la tension harmonique, soit le jeu des consonances et des dissonances, les tonalités 
en mode majeur ou mineur : le "voyageur temporel"est emmené par les accords successifs tendus par 
la ligne mélodique, jusqu'au retour apaisé vers la tonique ou le point d'orgue conclusif. 

Il n'empêche. Sans le secours des images, sans le guidage proprement narratif du film, la musique ainsi 
isolée s'écoulerait hors de toute signification simple et univoque, de tout parcours fléché par avance, 
sauf à valoriser outre mesure les habitudes culturelles [le nous collectif], en leur prêtant un pouvoir 
sémantique, tout en délaissant le voyage singulier [le je individuel] qu'occasionne en chacun le flux 
musical. 

Je dois préciser qu'un tel voyage reste néanmoins largement dominé par les effets de sens appris durant 
l'enfance (à l'école ou en famille) à l'écoute cent fois répétée des comptines et des chansons, et au-delà 
(entre copines et copains), à l'écoute mille fois recommencée des hits et des clips. Le texte chanté 
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donne sa couleur aux morceaux : les paroles ont trouvé un "air", une "intensité"auquel s'accorde 
l'expression musicale sous-jacente, spécialement rythmée et orchestrée. Des corrélations - facilement 
accessibles par la suite - s'installent durablement entre le phrasé vocal et le phrasé instrumental, et 
aussi bien entre timbres, nuances, respirations et états mentaux. 

Sans le concours des mots, sans le guidage expressif du chant, "l'apprentissage sémantique"de la 
musique n'aurait donc jamais lieu. S'y adjoint nécessairement "l'apprentissage corporel"des sons : le 
plaisir de la danse (jusqu'à l'étourdissement) et les émois physiques associés valorisent et enracinent 
certaines structures rythmiques, certaines tournures mélodiques ou ornementations instrumentales 4 . 
Mais une fois assis dans son fauteuil, le spectateur attend éventuellement autre chose qu'un tempo ou 
un rythme de danse. Rien ne devrait l'empêcher de compléter ou de dépasser les acculturations de son 
adolescence, ni même de goûter progressivement à d'autres mondes musicaux. 

Quelques figures (assez répétitives pour ensemencer la mémoire), quelques règles (assez redondantes 
pour alimenter des automatismes culturels), quelques formules (assez éprouvées pour prétendre à un 
vouloir-dire) ne sauraient en effet épuiser l'imaginaire, tant du côté du compositeur que du côté de 
l'auditeur. Sans doute la réitération fréquente - à l'intérieur d'un morceau, sinon d'un morceau à l'autre - 
des mêmes figures musicales sur les mêmes instruments finit-elle par normaliser un usage, par 
endurcir un nous de conventions et de souvenances au détriment d'un je d'inventions et de surprises, 
mais l'imagination résiste - semble-t-il - à tous les enfermements, nostalgiques ou grégaires. Si le 
nouveau et l'ancien cohabitent dans le principe de plaisir, il apparaît en effet aussi vain de rechercher 
la pure répétition que de tendre à l'absolue nouveauté. 

Au fond, si la musique de film semble "vouloir dire"quelque chose, c'est bien d'abord parce qu'elle 
emprunte ses significations [ses connotations, ses conventions] à des univers musicaux antérieurs (la 
chanson, la danse, pour ne citer qu'eux). Mais, c'est aussi parce que l'univers fictionnel propose une 
dramaturgie, un jeu réglé d'identifications, à savoir : une suite d'états corporels et mentaux éprouvés 
par les personnages, sur lesquels se pose - par intervalles, pour quelques moments - un "discours 
musical"que l'on espère approprié. Greffer de la musique sur un film revient donc à trouver une ou 
plusieurs formes musicales de durée limitée, aptes à augmenter la participation du spectateur, ou au 
contraire, propres à marquer une distance à l'endroit des intentions ou des agissements déjà filmés. 

Ainsi s'amoncellent et évoluent les données tout au long de la projection. Il y a accumulation, c'est-à-
dire construction croisée d'émotions et de connaissances, assemblage changeant de traces et 
d'esquisses, redéploiement incessant d'attendu et d'inattendu. Un flux plus ou moins conscient traverse 
donc le film de bout en bout, mais là encore, seuls les dialogues "disent"quelque chose. En d'autres 
termes, la question sémantique posée à la musique se repose également au cinéma. Cette fois, le 
spectateur regarde les visages, les gestes et les déplacements, guette les indices, écoute les bruits in ou 
off, le ton des voix. Le sens se construit néanmoins, à partir d'inférences et de mémorisations semi-
conscientes, lesquelles transcendent "le défilement de l'instant"pour susciter en chaque spectateur un 
montage intérieur, entre le nous collectif de la compréhension partagée et le je singulier de la 
compréhension individuelle. 

Combinant des inférences pré-conscientes, 
inférences dues aux mouvements (œil, visage, corps, paysage, soient quatre vélocités différentes) ; 
inférences dues aux paroles (texte implicite ou explicite, geste vocal, images évoquées par le texte) ; 
inférences dues aux bruits (in ou off), entraînant manques à voir, surgissements, attentes ; 
inférences construites par le montage (le contexte amont/aval des plans remplace le contexte spatial) ; 
inférences et soulignements dus à la musique, le nous et le je opèrent sur des échelles de temps et de 
mémoire ; 
mémoire du plan (et de ses articulations internes) : variable, une dizaine de secondes ; 
mémoire de la séquence (unifiée par le sonore malgré les ellipses) : quelques minutes ; 
mémoire du film (horizons d'attentes, depuis l'embrayage fictionnel jusqu'au dénouement) ; 
mémoire culturelle (les films du même auteur, les œuvres qui s'y rapportent, mémoire générale des 
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films et des musiques, etc.) : des dizaines d'années ; 
le vécu du spectateur, tel que la mémoire (plus ou moins érodée, distordue) se le représente, selon les 
habitudes et les souvenirs 5 . 

Il s'agit donc à la fois de puiser dans la mémoire des publics [le répertoire musical accessible] pour y 
retrouver les systèmes d'écriture connus, et en même temps d'innover un parcours musical [proposer 
de l'inouï]. Cela étant, la question posée préalablement à la musique - comment fait-elle sens, y 
compris dans ses figures les plus routinières ? - reste sans réponse tant qu'on l'isole de la corporéité. 

 
Le geste vocal 

Comment la musique vient-elle au corps ? Par la voix et le geste vocal, assurément. Ou par le chant : 
babil, lallation, gazouillis, onomatopées, cris, pleurs, rires, tremblements,. murmure, bafouillage, 
exaspération, ton. Le geste vocal exprime la chair et l'émotion, assumant l'irruption de forces 
(in)conscientes dans la chaîne parlée, entre vouloir-dire et vouloir-faire. Passant du corps au langage, 
la voix est expressive : elle rend audible la subjectivité. Le chant, plus expressif encore, vient sublimer 
la parole en musique, trouver un "air"aux états intérieurs. En sorte que la phrase musicale, par son 
rythme, ses silences, ses accents, sa course mélodique, renforcée par l'énergie respiratoire, est à même 
de transcrire un dynamisme interne, de respirer un imaginaire "en chair et en os". 

La voix chantée a donc le pouvoir de représenter, en particulier par l'invention mélodico-rythmique : 
aria, récitatif, ballade, canzone, choral, madrigal, motet, romance, racontent en leur temps les 
affections de la subjectivité. Ces figures inventées traduisent, par l'affirmation de l'organe vocal, les 
énergies mobilisées, les joies et les souffrances de la vie. Ainsi, la violence réaliste du gémissement 
dans "Languisce al fin", madrigal de Gesualdo. 

Nous sommes affectés par le chant, tant par l'enveloppe énergétique (articulation/appui de la voix) que 
par le timbre (intonation et grain). La sexuation nous a préparé un charme tout fait d'avance : celui de 
la différence sexuelle, audible dans le galbe des voyelles, les formants du pharynx. Beauté harmonique 
de la voix chantée, féminine ou masculine 6 . Le plaisir de l'oreille commence donc ici par l'écoute du 
grain, du timbre et de la tessiture. Mais il s'étend aussitôt par projection vers d'autres cortex, sensoriels 
ou moteurs. Ainsi le grain, écho lointain de l'oreille tactile, se mue en caresse ; un "simple câble", issu 
du cortex auditif débusque les aspérités des sons et les projette au cortex tactile pour y éveiller la 
sensation d'un toucher, d'un frisson. 

De même le timbre, où s'évalue le poids exact de chaque harmonique (l'enveloppe spectrale) va se 
projeter au cortex visuel pour y faire émerger la sensation, lumineuse et colorée, d'une vision 
intérieure. On songe au sonnet des voyelles de Rimbaud ou encore aux conceptions d'Olivier 
Messiaen sur les synesthésies, lesquelles relient la musique aux impressions sensorielles. 

Le timbre, en tant que tel, peut du reste traduire certaines composantes de l'acte vocal. Écoutons par 
exemple les cordes. Le violoniste, en usant du vibrato de touche, rétrécit et allonge la corde vibrante. 
Le spectre très accidenté du violon (avec des résonances et des anti-résonances très resserrées) est de 
la sorte comme wobbulé, ce qui introduit une incertitude sur le timbre, un flou sur la hauteur spectrale. 
L'oreille entend ce flou et ne peut accommoder sur cette fragilité tremblante. Il y a là une analogie très 
grande avec le frémissement, l'incertitude de timbre qui caractérise la voix émue, rendue incertaine par 
la décharge inhibante du nerf vague - le bien nommé - somatisant la réaction émotionnelle : le "vague 
à l'âme". Autre exemple, les cuivres. Le corniste, en poussant la pression, épaissit le timbre dans les 
aiguës. Des surbrillances apparaissent qui imitent l'enrichissement spectral de la voix criée. 

Et aussi bien, l'énergie. Le rythme, les accents, le débit traduisent les intentions, les élans ou les 
appréhensions. Le geste vocal chanté exprime un mouvement sous-jacent, une allure, un entrain. Cette 
motricité-là (on l'entend de profil, pour l'avoir déjà vécue en nous-mêmes) se recueille au cortex pré-
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moteur en images correspondantes (élancements, retenues, insistances, emportement ou apaisement). 
Parfois, un mouvement s'esquisse des pieds et des mains, comme si des influx-images voulaient déjà 
s'échapper vers les muscles. Scansions, espacements, intervalles. La musique appelle à la danse, aux 
schèmes moteurs du désir. 

On aura compris qu'un appareil sensoriel aussi perfectionné, s'il savoure la beauté de la voix chantée - 
à l'épicentre de l'écoute sexuée - est à même de goûter à d'autres grains, d'autres alliages de timbres, 
d'autres intensités. Dès l'origine, des luthiers-musiciens ont taillé de facto des sons inouïs dans le 
matériau d'instruments nouveaux : rythmes, timbres, mélodies. Le geste instrumental a élargi à l'infini 
la beauté du geste vocal. Il s'est rendu capable d'ouvrir la gamme des émotions, de soutenir un phrasé 
qui fasse entendre une intériorité, un "je"allant-devenant, en une simulation de l'agir et du percevoir. 

Restait à transposer toutes ces données dans un temps purement musical, à les réélaborer dans le code 
de l'harmonie (tonale/ modale). À leur insuffler la puissance du mythe, à les faire entendre à travers 
des sons instrumentaux croisés, polyphoniques. 

L'imitation fabuleuse dans un espace légendaire, exhaussée par l'énergie mimétique des notes, 
emportera ainsi nombre d'auditeurs vers une rêverie toute-puissante et mythique. 
Beethoven, dans une symphonie, annonce l'arrivée de la tempête, le passage tourmenté des vents ; puis 
viennent la bourrasque, le tonnerre ; enfin le calme renaît, avec la lumière nouvelle qui apporte la joie. 
Les conditions anti-cycloniques se réinstallent. Pourtant, personne n'a jamais confondu la Pastorale 
avec un bulletin météo. Le spectacle de la nature est prétexte à la projection d'un monde intérieur : la 
peur sacrée devant un spectacle sublime. L'émotion naît de la rencontre, précisément, de deux 
intentionnalités, celle du compositeur et celle de l'auditeur. Rencontre qui ramène à l'enfant intérieur, 
au pré-verbal, au plus fort de la subjectivité. 

Car la relation entre sujet et œuvre n'est au fond qu'une relation du sujet à lui-même, au travers de 
l'œuvre écoutée 7 . L'auditeur y "perd connaissance" : l'enchaînement spontané de souvenirs, 
d'affections resurgies, l'entraîne au plus profond de lui-même. Quand, sur le fond déroulant de la 
beauté sonore, une ligne instrumentale le ramène à lui. Sa pensée accroche à l'irruption d'une mélodie, 
puis c'est à nouveau le plongeon. La superposition des timbres l'emmène dans une nouvelle dérive. Et, 
si la ligne mélodique renaît, autrement orchestrée, il émerge à nouveau dans la musique. 
L'accommodation cognitive le fait cheminer un moment avec la beauté instrumentale, avec le 
mélodique. Curieux dauphin ! Il se joue de l'eau comme l'eau joue avec lui. 

Ce mouvement incessant d'intégration et de désintégration, cette oscillation entre le moi intérieur et le 
moi projeté sur la musique, se laisse mener par l'architecture et le dynamisme temporels de l'œuvre. 
On pourrait dire que l'œuvre dégage une énergie plus ou moins enfouie, et citer à l'appui Olivier 
Messiaen : "Il s'établit un rapport qui transforme notre moi le plus caché, le plus profond, le plus 
intime et nous fond dans une Vérité plus haute que nous n'espérions pas atteindre". 

Nous sommes renvoyés à l'unité primitive de l'oreille et de la voix, du son entendu et du son proféré. 
Nous revisitons les moments anciens où le moi archaïque, ne différenciant pas encore les perceptions 
du dehors et du dedans, les mélangeait les unes aux autres. Les impressions sensorielles se fondaient 
entre elles. Ainsi la voix (qui imite) et l'oreille (qui écoute). Et plus tard, l'auditeur et le compositeur. 
Qui n'a jamais chantonné une mélodie par-dessus la musique qui la donne ? Il suffit de l'incorporer. 

Je me propose de décrire sommairement trois espaces de l'imitation : les perceptions sensorielles 
(tournées vers la nature), les perceptions motrices et proprioceptives (le corps en mouvement), les 
résonances émotionnelles (les intensités de la psyché). Imitations imaginairement revécues, 
corporellement ressenties, mais sans la pesanteur de l'exécution. Comme si la motricité s'arrêtant aux 
intentions pré-motrices - sans passage à l'acte - libérait les puissances imaginaires de toute contrainte 
réelle. Le temps paraît alors élastique et le corps, hors de ses limites, magnifié, aérien. 
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La musique comme imitation 

L'imitation de la nature 

Si le monde était fumée, nous le connaîtrions par les narines ! persiflait en son temps Héraclite ! Il se 
trouve qu'il est - entre autres - sonore. En musique, l'imitation de la nature sera donc celle des sons du 
biotope, en une sorte de décalque homophonique. Les instruments peuvent imiter les sons naturels : le 
Vol du bourdon (Rimsky-Korsakoff) musicalise le vol aléatoire et changeant de l'insecte. L'orage, 
aussi bien : dans la Scène aux champs de la Symphonie Fantastique, Berlioz fait entendre les timbales 
comme autant de roulements de tonnerre. 

Vagues, rivières, vent, grêle, oiseaux, vont ainsi trouver leurs imitateurs, sans contrefaçons. Sur les 
quatre ou cinq mille oiseaux-chanteurs recensés par les ornithologues, deux ou trois cents sont 
intéressants par la variété de leurs signaux (le gosier des oiseaux -syrinx - émet plusieurs notes en 
simultané). On sait qu'Olivier Messiaen est allé noter au petit matin dans une forêt d'Australie, le chant 
merveilleux de l'oiseau-lyre ; la dictée musicale fut réussie, si l'on en juge les résultats. Que l'on écoute 
les Oiseaux exotiques ou encore Le Réveil des oiseaux ! Dans l'imitation des sons naturels, le 
compositeur (comme l'auditeur) accèdent à l'énergie physique première, à l'expression du cosmos. 

Mais l'imitation de la nature passe aussi par des associations visuelles, par des synesthésies 
[associations sensorielles de qualia] telles que timbre et couleur. Ne dit-on pas couramment : couleurs 
criardes ou harmonieuses, sons clairs et vifs, veloutés ou acides, etc. (Certains peintres voient même 
les couleurs en écoutant la musique : il s'agirait d'une quasi-hallucination colorée déclenchée par les 
timbres ou les accords). Messiaen explique sa conception du "son-couleur" : 

 
"Il est puéril d'attribuer une couleur à chaque note. Ce ne sont pas les sons isolés qui engendrent des 
couleurs, ce sont les accords ou mieux les complexes de sons. Chaque complexe de sons a une couleur 
bien définie. Cette couleur va se reproduire à tous les octaves, mais elle sera normale dans le médium, 
dégradée vers le blanc (c'est-à-dire plus claire) en montant vers l'aigu, rabattue par le noir (c'est-à-
dire plus sombre) en descendant vers le grave. Au contraire, si nous transposons notre accord de 
demi-ton en demi-ton, à chaque demi-ton il va changer de couleur. 
Voici, par exemple, un complexe de sons qui donne un ensemble : cendré, vert pâle, mauve. Si nous le 
transposons dans l'aigu en le changeant d'octave, il sera presque blanc, avec quelques reflets de vert 
et de violet très pâles. Si nous le transportons dans le grave, en le changeant d'octave. 
Il sera presque noir, avec des reflets de vert et de violet très foncé. Si, maintenant, nous le transposons 
un demi-ton plus haut, il sera vert émeraude, violet améthyste et bleu pâle. Si nous le transposons un 
peu plus haut, il donnera des bandes obliques rouges et blanches sur fond rose à dessins noirs. En le 
transposant un demi-ton plus bas, il sera blanc et or ; un ton plus bas, nous aurons des cristaux 
couleur terre brûlée, violet améthyste, bleu de Prusse clair, marron chaud et rougeâtre, avec des 
étoiles d'or... 
Et comme la musique use de milliers, de millions de complexes de sons, comme ces complexes de sons 
sont toujours en mouvement, se faisant et se défaisant sans cesse, ainsi les couleurs qui leur 
correspondent donnent des arcs-en-ciel entremêlés, des spirales bleues, rouges, violettes, oranges, 
vertes, qui bougent et tournent avec les sons, à la même vitesse que les sons, avec les mêmes 
oppositions d'intensités, les mêmes conflits de durée, les mêmes enroulements contrapuntiques que les 
sons..." 8. 

D'autres synesthésies, nées de la mobilité des notes, animent des visions intérieures. Si le mouvement 
est formellement calqué par la phrase mélodico-rythmique (montante ou descendante, rapide ou lente), 
une synopsie peut se déclencher. Cette synopsie (cas particulier mais fréquent de la synesthésie) 
associe spontanément les impressions visuelles mouvantes aux sensations auditives fluctuantes. 
Comment s'établit une telle relation ? 
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Toute trajectoire visuelle s'exprime dans les trois dimensions de l'espace : verticale, horizontale, 
distale. La montée ou la descente pourrait donc trouver une transposition dans la flexion ascendante ou 
descendante de la mélodie. La traversée dans la largeur trouverait son semblable dans la tenue 
horizontale d'une note apparaissant puis disparaissant. L'approche ou l'éloignement dans la profondeur 
auraient leurs correspondants dans l'intensité plus ou moins forte (perspective linéaire) ou dans le 
timbre plus ou moins épais (perspective aérienne). Mais ces couplages paraissent un peu élémentaires. 

Il faut aller plus loin, en ajoutant que toute variation sonore peut se dériver par rapport au temps. Le 
flux mélodique fait bouger les hauteurs (h) ; la masse spectrale (m) évolue avec les accords et 
l'orchestration ; l'intensité (i) fluctue avec les rythmes et les accents. Les trois dérivées 
correspondantes (&delta ; h/dt - &delta ; m/dt - &delta ; i/dt) peuvent trouver leurs cousines dans 
d'autres variations sensorielles (ou motrices) : ainsi, tout mouvement (vertical = v, horizontal = h, 
sagittal = s) est à son tour dérivable (&delta ; v/dt, &delta ; h/dt, &delta ; s/dt). Pour mettre en relation 
les mouvements visuels et les fluctuations sonores, il suffirait, selon mon hypothèse, qu'ils aient même 
dérivé en fonction du temps. 

Certes, de telles dérivées ne sont pas présentes à la conscience, même si elles structurent à notre insu 
la sensibilité. [Cette idée m'est venue en observant des enfants qui jouent à sonoriser leurs gestes (et 
leurs scénarios imaginaires) avec des bruits de bouche, des onomatopées, traduisant dans le domaine 
audible les caractéristiques dynamiques qu'ils prêtent à leurs jouets invisibles]. 

L'échange entre images mentales nécessite une "dérivation"auditive (A &rArr ; a'). Le substratum a' 
cherche un semblable v' dans les substrats visuels ou autres amodaux issus de la dérivation. Sitôt 
trouvée, cette forme v' associée est "intégrée"par le cortex visuel (a' &rArr ; v' ; v' &rArr ; V) en vue 
mentale (synopsie), ou par le cortex pré-moteur (a' &rArr ; g' &rArr ; G) en geste ou déplacement 
imaginaires. Mais, comme une dérivée admet une infinité de primitives, le résultat (imagerie mentale) 
varie sensiblement d'un auditeur à l'autre. Secrets de la mémoire associative, insistances de 
l'inconscient. 

L'hypothèse - à vérifier - est que les différents cortex (vision, audition, tact, odorat, goût, 
proprioception, motricité...) "se parlent ordinairement entre eux", après réduction à la dérivée (les 
neurones phasiques 9 s'en chargeraient) et accrochage, mise en relation de ces dérivées. La 
connaissance sensible n'attend pas les mots pour découper le monde en entités repérables ou 
manipulables. Soit un feu de brindilles, jusqu'alors inconnu : si les excitations (thermiques, visuelles, 
auditives, olfactives) proviennent du même endroit, surgissent dans un temps synchrone, elles 
s'unissent en un seul objet polysensoriel, en une seule représentation (foyer brûlant). Soit encore un 
piano : l'objet, par-delà sa localisation ou son contourage spatial, appelle à une interaction plus 
vivante, à une manipulation par où la connaissance opèrera un nouveau bond. Du reste, nombre 
d'objets ne sont connus que par leurs propriétés pratiques, par interaction des données sensorielles-
tactiles-haptiques-motrices, sans qu'aucun vocabulaire précis ne vienne en détailler l'usage. Les savoir-
faire ne sont pas toujours des savoirs-dire. 

La connaissance trans-sensible - si indispensable à toute pratique - nous a ainsi habitués à forger des 
correspondances entre qualia 10 (couleurs chaudes et froides, silence glacé, son moelleux, timbre 
acide, lueur sourde, note lourde, etc.), correspondances dont les poètes sont d'ailleurs très gourmands. 

Ainsi, la musique figuraliste "sonorise"ses descriptions par des quantités idoines de mouvement, des 
figures "cinétiques"ou "balistiques"issues du monde visuel. L'illustration musicale dans un dessin 
animé (La Panthère Rose) éveille des synergies entre mouvements musculaires et mouvements 
mélodiques par la superposition synchrone de "dérivées"identiques. Musique et animation font corps 
(mickey-mousing). 

Hors du dessin animé, la musique descriptive échappe aux redondances synergiques du synchronisme 
strict, pour trouver la synchronisation plus étale des idées. Ainsi, La Moldau, de Smetana, nous 
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emmène en promenade, du ruisseau vers la rivière, de la rivière vers le fleuve. De même, dans les 
Murmures de la forêt (in Siegfried, de Richard Wagner), l'on croit voir bruisser les feuilles et remuer 
les branches. 

Ou encore Dans les steppes de l'Asie Centrale de Borodine, où l'on "voit"s'approcher puis s'éloigner la 
caravane ballotante et chamarrée. Que dire encore de l'incroyable catalogue du Carnaval des animaux 
de Saint-Saëns ou des projections zoomorphiques des animaux-personnages de Maurice Ravel ! 

Ainsi le cheval, animal fabuleux, appelle l'aventure, la violence, le jeu, la pulsion du galop. Une 
simple cellule rythmique - ! ! ! - traduit le mouvement du pur-sang chez Jannequin (Bataille de 
Marignan), Monteverdi (Madrigaux), Rameau (Hippolyte et Aricie), Berlioz (Symphonie fantastique), 
Beethoven (premier mouvement de la Septième Symphonie), Schuman (Krisleiriana, entre autres), 
Rossini (Guillaume Tell) et Wagner (Walkyrie). On rêve et on chevauche beaucoup chez les 
romantiques. 

Enfin, l'imitation peut se tourner vers la société. Les cris de Paris, de la rue (Clément Jannequin) ou la 
guerre (Beethoven, Victoire de Wellington à Vittoria, 1813). Le train qui claquette sur ses rails 
(Boogie-Woogie), la locomotive (Pacific 231, d'Arthur Honneger), les bruits du travail à la chaîne ou 
de la circulation (les rythmes déchaînés du hard-rock empruntent à la puissance des machines et des 
moteurs). À côté de cela, les images multiples de l'eau, évoquées par Debussy ou Ravel font figure 
d'impressions délicates et fugaces. Eau claire et lumineuse, lumière de l'eau matinale. La fraîcheur 
liquide et le sentiment de l'éphémère se concrétisent dans l'eau jaillissante et fuyante des notes. De fait, 
la musique, comme la poésie, ouvre sur de multiples espaces sensoriels, voire pré-moteurs. 

À l'imagerie visuelle s'ajoutent l'imagerie tactile (le grain, la caresse), gustative, (le sucré, l'amer) ou 
thermique (le chaud et le froid) et même proprioceptive. Le corps joyeux et le corps souffrant 
multiplient les combinaisons polysensorielles. En sorte que les tensions internes de l'harmonie, le 
poids des timbres, le profil des intensités, une fois transformés en dérivées neuronales - en substrats - 
sont susceptibles d'appeler d'autres substrats isomorphes engrammés en mémoire. Qui sait ? Ainsi, 
s'expliqueraient les "comme si", les "on dirait", les "cela évoque", soit la productivité (inlassable) de 
l'imaginaire, le frayage (incroyable) des sensations via de mystérieux rhizomes, de souterraines 
correspondances chantées par les poètes 11 . 

"La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts, comme les prairies 
Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens." 

Le sonnet Correspondances (1857) de Baudelaire suggère l'existence d'interactions entre qualias 
relevant des différents sens. La musique convoque pareillement le mélange des sensations, en une 
sorte de synesthésie généralisée, le vent, les vagues, les embruns : La Mer, de Claude Debussy, la 
chaleur, la lumière méridienne, les sous-bois d'après-midi, gonflés de moiteur : l'été des Quatre 
saisons de Vivaldi, le froid : Concerto pour violon de Prokofiev… 
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Car les affections, passées ou récentes, se projettent sur les perceptions auditives et motrices de la 
musique, pour y trouver des représentations oubliées ou déjà resurgies. C'est sans doute par les 
"dérivées"(énergétiques, spectrales, harmoniques, etc.) et leur invisible appel que se construit le 
voyage intérieur. Chacune d'elles convoque des semblables dans l'une ou l'autre modalité sensorielle, 
déclenchant une infinité d'images fugitives, probablement triées par le préconscient. Ces images, une 
fois obtenues, continuent leur chemin à travers le réseau des souvenirs, diversement lestés d'affects. 

Enfin, parce qu'elle superpose plusieurs lignes instrumentales, la partition excède le pouvoir d'analyse 
de l'auditeur. Les impressions s'emmêlent et oscillent entre les strates du musical, et aussi bien entre 
présent et passé. Le perçu reflue vers un ressenti multiple, vers un transsensible mouvant, guidé par le 
flux musical. La mélodie n'émerge alors que pour énoncer une subjectivité, un je "allant-devenant". 

L'imitation des schèmes moteurs 

Un élément important - le rythme - va tout de même piloter l'auditeur, en prenant appui sur la mémoire 
motricienne, la mémoire corporelle des gestes, des élans, des déploiements. Mémoire du simultané et 
du successif. Mémoire de l'articulation vocale, de la proprioception, de l'effort ou du lâcher-prise. 

Le geste ne démarre que par la mobilisation d'une énergie (attaque), se poursuit par la persistance de 
l'effort (tenue) et s'achève par le relâchement du tonus musculaire (extinction). Le geste, instant d'une 
action, est donc représentable soit par une note accentuée, un profil dynamique, soit par un temps fort 
suivi d'un temps faible. Une action complexe (séquences d'influx mobilisant successivement et 
parallèlement plusieurs muscles agonistes ou antagonistes) se représente par une phrase rythmique. La 
vitesse s'énonce dans le tempo (allegro, andante, adagio...) ou dans les modifications du tempo 
(ritardando, accelerando...). 

À l'origine du couplage son et rythme, on trouve encore la synergie voco-motrice, l'évident 
parallélisme entre efférences motrices et efférences vocales. Le même type d'influx (efférents) 
parcoure l'organe phonatoire et les muscles du corps. Le même type d'influx (réafférents) contrôle 
l'effort vocal et l'effort moteur (senseurs intramusculaires). Cependant, à l'inverse des muscles 
effecteurs, puissants mais silencieux, l'organe vocal miniature mais acoustiquement intense, se révèle 
apte à produire un grand nombre de profils énergétiques rythmés, images saisies par l'oreille 
(afférences auditives) mais aussi par la mémoire motricienne du corps agile [cf. TMMP, ci-après]. 

L'articulation, les accents de la voix ont les mêmes dérivées (&delta ; I/dt) que les gestes corporels et 
les efforts musculaires (&delta ; E/dt). De plus, la hauteur sonore ne dérive véritablement que de 
l'effort vocal pour chanter vers le haut (les aigus) ou vers le bas (les graves). Symétriquement, les 
mouvements chorégraphiques ne trouvent leur juste expression figurale qu'en se calquant sur les 
montées et les descentes, sur les accents et les rythmes de la musique 12 . 

Ceci nous renvoie à la récente TMMP (théorie motrice de la parole perçue), théorie selon laquelle nous 
entendons le langage aussi bien par les formants acoustiques que par le profil temporel, (soit par le 
contour dynamique de la parole). Ce contour est recueilli par la mémoire des schèmes moteurs, 
laquelle reconnaît en l'enveloppe temporelle l'enveloppe homologue du geste vocal, de l'intention 
motrice, à l'origine de chaque parole. 

L'écriture rythmique - plurielle - est à la fois parallèle (les multiples segments du corps en mouvement) 
et séquentielle (les différents enchaînements, à vitesse adéquate). Elle n'en est pas moins précise, dans 
la mesure où elle cherche soit à éveiller un schème moteur complexe marqué par une dynamique 
émotionnelle, soit à figurer un corps souple en prise sur le désir, ou happé par une symbolisation 
mythique. L'union du gestuel et du musical est trop forte (que l'on songe à la danse, à la diversification 
des rythmes selon les cultures et les époques) pour rester sans explications 13 . 

http://eduscol.education.fr/cid46299/un-peu-de-recherche-appliquee%C2%A0-la-musique-et-le-corps.html#PIED
http://eduscol.education.fr/cid46299/un-peu-de-recherche-appliquee%C2%A0-la-musique-et-le-corps.html#pied2
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C'est du reste de la synergie voco-motrice qu'est née la notion de hauteur sonore. Pourquoi un son est-
il plus haut qu'un autre ? Sans doute parce que l'effort vocal (proprioception) se joint au résultat 
(audition) pour former un axe vertical (graves, aigus) sur lequel se distribuent les efforts et les figures 
du chant ou de la danse. Tandis que la montée à l'aigu symbolise un mouvement ascendant et la 
descente dans le grave un mouvement descendant, la lutte contre le poids corporel se combine aux 
figures volontaires des bras et des jambes, pour accrocher le long de ce grand axe des mouvements à la 
fois libres (synergies musicales) et contraints (équilibre dynamique). 

Qu'il s'agisse d'une danse courante (rock'and roll, pour n'en citer qu'une) ou d'une musique 
apparemment "immobile", la motricité est "convoquée"sur la piste : soit avec des mouvements réels, 
ludiques et séductifs, compatibles avec les inerties et la masse corporelle, pour le danseur, soit avec 
des mouvements virtuels, grandioses et aériens, déliés de toute épreuve de réalité, "ayant l'expansion 
des choses infinies... qui chantent les transports de l'esprit et des sens"pour le mélomane. 

Il serait trop long (voire fastidieux) de recenser les figures du mouvement humain (tronc, bras, jambe) 
ou de décompter les muscles fléchisseurs-extenseurs et les formules motrices assurant leur 
fonctionnement adéquat. Elles sont pourtant là, à l'état latent, dans la dynamique rythmée de la 
mélodie ou de l'accompagnement. Élan, déploiement, rotation, saut, translation ; tenu, lâché, jeté, 
rattrapé, glissé, forcé, tiré, tendu, étiré, balancé. Les différents mouvements du corps, distribués sur la 
hauteur (des pieds à la tête, du grave à l'aigu) se relient aux inerties, aux divers degrés de liberté bio-
mécaniques, à l'agilité relative des membres, des poignets, du tronc, du bassin, des chevilles (du lent 
au rapide, de la blanche à la double-croche). 

La séquence rythmique de La Panthère Rose (déjà nommée) contient à la fois l'enchaînement des 
mouvements (la marche décontractée) et le comportement intérieur (vaguement interrogatif, avec 
exploration décousue) parce que le rythme saisit à la fois (et différemment) la mélodie et 
l'accompagnement. La musique de ballet, très écrite (mouvements pluriels, personnages multiples), 
développe une architecture temporelle plus complexe, non soumise à un code redondant. L'Oiseau de 
Feu (Stravinsky), Roméo et Juliette (Prokofiev), West Side Story (Bernstein) ont dynamisé en leur 
temps l'imagination des chorégraphes. On pourrait dire que la structure d'un geste, d'une attitude, d'un 
ensemble de mouvements est encodée dans la structure de la phrase rythmique. 

Ou que la musique incarne la structure rythmique des phénomènes vitaux. Ainsi, l'accelerando mime 
l'accélération cardiaque déclenchée par l'émotion ou la mobilisation vers l'effort. La battue à deux 
temps (temps fort/temps faible) simule aussi bien la marche, l'alternance diastole/systole, que l'acte 
sexuel (jazz, en argot noir-américain, signifie, coït, rappelons-le). C'est le contexte (extramusical) qui 
décide le plus souvent des significations mythiques du rythme. 

Au cinéma comme au concert, l'épreuve de réalité est suspendue : on se retrouve au cœur de 
l'imaginaire. Le corps libéré de toute pesanteur réelle peut régresser et s'emparer des tournoiements, 
des propulsions, des envolées toutes-puissantes qu'autorisent les fantasmes décompensateurs venus de 
la lointaine immaturité motrice, celle de la première enfance, celle d'avant le verbe, d'avant la parole. 

Ce qui me fait dire que la musique s'associe moins à des figures motrices réelles (sauf pour la musique 
de danse) qu'à des figures imaginées "en filigrane", pré-motrices, libératoires. Je pense au début de la 
dernière pièce du Chant de la terre de Gustav Mahler, intitulée "L'adieu". À partir d'une simple 
appoggiature, le compositeur va dérouler, en l'épaississant étape après étape, une figure temporelle et 
rythmique complète : une lente montée vers le présent, le présent référentiel, où l'être aimé "apparaît" 
enfin : la voix peut commencer son chant, on la rejoint. 

L'imitation des résonances émotionnelles 

Si l'on devait décrire la montée d'une émotion, son ascension au climax, puis son lent amortissement, 
on en trouverait l'équivalent dans crescendo, fortissimo, decrescendo formules fort répandues dans les 
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partitions. Si l'on cherchait à noter toutes les figures de la décharge émotionnelle (subito forte, 
staccato, poco a poco, legato, agitato...) ou ses manifestations dans le neurovégétatif, - soit l'inhibition 
: battements de cœur ralentis, étranglement œsophagique, pâleur, sudation, larmes, rétention 
respiratoire, soit l'excitation : rougeur, pouls accéléré, spasmes, stress, trépignation, frisson, 
vasodilatation, etc. - on en trouverait aussi l'arrangement musical dans bien des morceaux. 

Le rythme général ou local, le dynamisme temporel de l'œuvre viennent exprimer le profil temporel de 
l'émotion, de ses conflits internes. Tristesse, vide, solitude. Joie, fantaisie, passion. Dans chaque 
partition, l'indication du tempo est suivie de celle du climat émotionnel : allegro furioso, andante con 
moto, vivace, doloroso, affetuoso, desolato, largo tenebro, etc. Monodie ou polyphonie ? Plusieurs 
émotions traversent en même temps la musique, le passé et le présent sont mutuellement troublés. La 
pensée en images - celle des affections sans paroles - fait retour, sur fond de présent frappé d'éternité 
conflictuelle. La tension intérieure, les tiraillements contradictoires peuvent être rendus par la montée 
vers l'aigu (l'effort pénible), par l'ambitus mélodique (intervalles et écarts), par la densité instrumentale 
et, bien entendu, par l'usage mesuré de la dissonance dans l'édifice harmonique. 

Les Sept dernières Paroles du Christ de Joseph Haydn, le Quintette en Ut de Schubert, L'Adagietto de 
la cinquième symphonie de Mahler, La Cavatine de la grande fugue de Beethoven sont autant 
d'exemples où la phrase existentielle, tragique et douloureuse, se déroule, sublimée par la beauté 
musicale. La musique filtre et réorganise l'expérience vécue, se substitue à elle, dans l'illusion 
bienfaisante que les difficultés peuvent être surmontées ou résolues. Citons Lévy-Strauss, dans 
L'Homme Nu, Plon, 1971 14. 

"Toute phrase mélodique ou développement harmonique proposent une aventure. L'auditeur y confie 
son esprit et sa sensibilité aux initiatives du compositeur ; et si des pleurs de joie coulent à la fin, c'est 
que cette aventure, de bout en bout vécue dans un laps de temps beaucoup plus court que s'il se fut agi 
d'une aventure réelle, a été aussi couronnée de succès et s'achève avec un bonheur dont les aventures 
véritables offrent moins d'exemples. Une phrase mélodique, jugée belle et émouvante est telle que son 
profil apparaisse homologue avec celui d'une phrase existentielle (sans doute parce que, dans l'acte 
de création du compositeur, la même projection s'était d'abord effectuée en sens inverse) tout en 
sachant résoudre avec aisance, sur son plan propre, des difficultés homologues avec d'autres contre 
lesquelles la vie viendrait buter et souvent échouer sur le sien". 

Ainsi, la musique exprime-t-elle le désir et la croyance magique en l'efficacité du désir (ostinato). En 
abolissant le temps réel en faveur du temps intentionnel (pré-moteur, donc non inscrit comme tel dans 
la pesanteur corporelle, mais plutôt dans l'apesanteur d'une idée ou d'un projet), en jouant d'un temps 
élastique délivré de la successivité exhaustive, en prônant un écoulement temporel non symbolisé, la 
musique contourne - au moins pour un moment - l'idée du temps inexorable et fuyant. Elle privilégie 
"le plaisir de la retrouvaille qui apparaît avec cette faculté qu'a l'enfant de reproduire activement par la 
voix les sons et, en même temps, à partir de là, de faire la découverte de nouvelles organisations dans 
des perceptions inouïes" 15. 

Les mots pour la dire 

J'ai artificiellement séparé dans cette analyse l'imitation de la nature, l'imitation du corps moteur, 
l'imitation des résonances émotionnelles. Dans la musique, les trois espaces se fondent et se tiennent 
mutuellement, dans une stratification d'autant plus difficile à démêler qu'ils s'entrelacent à tout instant, 
d'une ligne instrumentale à une autre. Ou qu'ils se dissimulent dans les plis élastiques d'un temps 
mythique, entre citation ponctuelle, clairsemée, et allongement démesuré, jusqu'à la répétition ou 
l'enchevêtrement des durées. Une véritable architecture temporelle, où viennent jouer les sentiments, 
les souvenirs ou les émotions. Quelque chose d'intentionnel, de corporel et de vivant, anime chacune 
des notes, chacun des phrasés. 
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J'ose - mais il le faut - conclure cet aperçu en proposant une synthèse plutôt qu'une analyse, synthèse 
empruntée à l'œuvre de Marcel Proust 16. 

"Mais à un moment donné, sans pouvoir nettement distinguer un contour, donner un nom à ce qui lui 
plaisait, charmé tout d'un coup, il avait cherché à recueillir la phrase ou l'harmonie. Il ne savait lui-
même qui passait et qui lui avait ouvert plus largement l'âme, comme certaines odeurs de roses 
circulant dans l'air humide du soir ont la propriété de dilater nos narines... 
Sans doute les notes que nous entendons alors tendent déjà, selon leur hauteur et leur quantité, à 
couvrir devant nos yeux des surfaces de dimensions variées, à tracer des arabesques, à nous donner 
des sensations de largeur, de ténuité, de stabilité, de caprice. Mais les notes sont évanouies avant que 
ces sensations soient assez formées en nous pour ne pas être submergées par celles qu'éveillent déjà 
les notes suivantes ou simultanées... Ainsi, à peine la sensation délicieuse que Swann avait ressentie 
était-elle expirée, que sa mémoire lui en avait fourni séance tenante une transcription sommaire et 
provisoire, mais sur laquelle il avait jeté les yeux tandis que le morceau continuait, si bien que quand 
la même impression était tout d'un coup revenue, elle n'était déjà plus insaisissable. Il s'en 
représentait l'étendue, les groupements symétriques, la graphie, la valeur expressive ; il avait devant 
lui cette chose qui n'est plus de la musique pure, qui est du dessin, de l'architecture, de la pensée, et 
qui permet de se rappeler la musique. "Cette fois, il avait distingué nettement une phrase s'élevant 
pendant quelques instants au-dessus des ondes sonores. Elle lui avait proposé aussitôt des voluptés 
particulières et il avait éprouvé pour elle comme un amour inconnu, il était comme un homme dans la 
vie de qui une passante qu'il a aperçue un moment vient de faire entrer l'image d'une beauté nouvelle 
qui donne à sa propre sensibilité une valeur plus grande, sans qu'il sache seulement s'il pourra revoir 
jamais celle qu'il aime déjà et dont il ignore jusqu'au nom"... "Swann trouvait en lui, dans le souvenir 
de la phrase qu'il avait entendue, dans certaines sonates qu'il s'était fait jouer, pour voir s'il ne l'y 
découvrirait pas, la présence d'une de ces réalités invisibles auxquelles il avait cessé de croire et 
auxquelles, comme si la musique eut sur la sécheresse mentale dont il souffrait une sorte d'influence 
élective, il se sentait de nouveau le désir et presque la force de consacrer sa vie. Or quelques minutes 
à peine après que le petit pianiste avait commencé de jouer chez Mme Verdurin, tout d'un coup, après 
une note haute longuement tenue pendant deux mesures, il vit approcher s'échappant dessous cette 
sonorité prolongée et tendue comme un rideau sonore pour cacher le mystère de son incubation, il 
reconnut secrète, bruissante et divisée, la phrase aérienne et odorante qu'il aimait. Et elle était si 
particulière, elle avait un charme si individuel et qu'aucune autre n'aurait pu remplacer, que ce fut 
pour Swann comme s'il eut rencontré dans un salon ami une personne qu'il avait admirée dans la rue 
et désespérait de ne jamais retrouver. À la fin, elle s'éloigna, indicatrice, diligente, parmi les 
ramifications de son parfum, laissant sur le visage de Swann le reflet de son sourire. Mais, 
maintenant, il pouvait demander le nom de son inconnue (on lui dit que c'était l'andante de la Sonate 
de Vinteuil), il la tenait, il pourrait l'avoir chez lui aussi souvent qu'il voudrait, essayer d'appréhender 
son langage et son secret. Et comme dans la petite phrase, il cherchait cependant un sens où son 
intelligence ne pouvait descendre, quelle étrange ivresse il avait à dépouiller son âme la plus 
intérieure de tous les secours de raisonnement et à la faire passer seule dans le couloir, dans le filtre 
obscur du son ! Il commençait à se rendre compte de tout ce qu'il y avait de douloureux, peut-être 
même de secrètement inapaisé au fond de la douceur de cette phrase, mais il ne pouvait pas en 
souffrir. Qu'importait qu'elle lui dit que l'amour est fragile, le sien était si fort ! ... Mais le concert 
recommença... il souffrait surtout, et au point que même le son des instruments lui donnait envie de 
crier, de prolonger son exil dans ce lieu où Odette ne viendrait jamais. Mais, tout à coup, ce fut 
comme si elle était entrée... c'est que le violon était monté à des notes hautes où il restait comme pour 
une attente, une attente qui se prolongeait sans qu'il cessât de les tenir... Et avant que Swann eût eu le 
temps de comprendre et de se dire, tous ses souvenirs du temps où Odette était éprise de lui et qu'il 
avait réussi jusqu'à ce jour à maintenir invisibles dans les profondeurs de son être, trompés par ce 
brusque rayon du temps d'amour, qu'ils crurent revenu, s'étaient réveillés et, à tire d'aile, étaient 
remontés lui chanter éperdument, sans pitiés pour son infortune présente, les refrains oubliés du 
bonheur... Et, la pensée de Swann se porta pour la première fois dans un élan de pitié et de tendresse 
vers ce Vinteuil, vers ce frère inconnu et sublime qui lui aussi avait dû tant souffrir ; qu'avait pu être 
sa vie ? Au fond de quelles douleurs avait-il puisé cette force de dieu, cette puissance illimitée de 
créer ? " 
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Ce texte, aussi daté soit-il, n'en est pas moins remarquable, comme on le voit. Il jette une lumière toute 
littéraire sur le rôle et le retentissement de la musique de salon, en ce début de siècle. Mais s'agit-il 
seulement de musique de salon ? Bon nombre d'amateurs de musique pourraient sûrement se 
reconnaître en changeant seulement le décor, le morceau ou les noms des personnages. 

Le spectateur n'est ni cinéaste, ni compositeur. En s'identifiant à la compétence du narrateur, ou à celle 
- plus invisible - du compositeur, chacun s'élève jusqu'à la restauration (trans-narcissique) de son être 
profond ; tandis que s'identifiant à l'un ou l'autre des protagonistes (catharsis), chacun se projette dans 
des états momentanés, états où identité (nous nous y reconnaissons) et altérité (nous nous en 
démarquons) tracent une frontière incertaine, entre expansion imaginaire et principe de réalité. 17 

Et, si la musique était un "texte corporel" ? 

 

1. L'expression nous vient du musicien Edgar Varèse ; elle a été réactivée en 1967 par Michel 
Fano. Edgar Varèse rêvait d'un œuvre cinématographique en laquelle le bruit non musical, 
les mots et la musique formeraient un continuum sonore. 

2. Il y a de belles exceptions : je pense à la collaboration exceptionnelle d'Eisenstein et 
Prokofiev ou à celle, plus hollywoodienne, de Bernstein, Robbins et Wise. 

3. Les figures temporelles - et non plus spatiales - les motifs musicaux, les thèmes et variations 
naissent et vivent dans les "rétentions"et "protentions"que la mémoire organise et 
échelonne pour échapper à la "prison"de l'instant. 

4. La course à l'audience menée par les radios libres en direction des 12-26 ans - et la diffusion 
répétée des mêmes programmes - retentit nécessairement sur la formation musicale des 
jeunes, et sans doute pour une large part, sur les imaginaires associés à la musique. 

5. Le film - à travers personnages et situations - réactive des connaissances, des désirs ou des 
émotions oubliées La mémoire intemporelle de l'inconscient reçoit aussi le film : certaines 
images, certains sons hanteront l'imagination (ou les rêves) bien longtemps après la 
projection. 

6. Noter que le formant-chant (3 kHz pour la femme, 1, 5 kHz pour l'homme) embellit la voix 
tout en la "sexuant". 

7. L'investissement sur l'écoute déclenche les mécanismes d'identification projective ou 
introjective, de refoulement, de sublimation. On relira à ce sujet l'ouvrage de Michel Imberty 
Les écritures du temps, Dunod, Paris, 1981. 

8. Voir MESSIAEN O., Conférence de Notre-Dame, Alphonse Leduc, éditions musicales, Paris, 
1977. 

9. Toutes les modalités sensorielles [extéro, proprio, interoceptives, selon la classification de 
Scherrington] sont équipées de neurones toniques à fonctionnement continu (mais 
susceptibles d'habituation, d'élévation de seuil) et de neurones phasiques à fonctionnement 
intermittent (mais à fort signalement, proportionnel aux dérivées &delta ; x/&delta ; t) : 
quelque chose "change", "bouge", faiblement ou fortement). 

10. Les qualias (terme aristotélicien) constituent les "atomes" de la perception sensori-motrice. 
Ces éprouvés fondamentaux du sensorium humain s'assemblent et se croisent en chaque 
objet, sorte de "molécule" polysensorielle. 

11. On reconnaît dans cette formulation le phénomène de "sur-audition mélodique"qui tend à 
détacher l'air de la chanson, comme pour mieux retrouver le geste vocal d'origine, le chant 
intérieur propre à la poésie et à la musique. 

12. Il y a synchronisation des influx moteurs sur les attaques, tenues et lâchés du son. Les 
correspondances entre mouvement et musique passent par le "calage synchrone"des 
dérivées motrices et auditives. Ou même par un léger décalage (le "swing"). 
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13. Rien ne devrait empêcher d'étendre la théorie motrice de la parole perçue à toutes les 
expériences motrices couplées à un son. Si j'entends un son déjà pratiqué par moi, auditeur 
et acteur du sonore, il entre à la fois dans les schèmes acoustiques que je connais (via les 
qualias spécifiques de l'audition) et les schèmes moteurs que je pratique (via les qualias 
spécifiques de la proprioception). Des inter-neurones (encore appelés neurones-miroirs) 
établissent des liens durables et robustes entre le profil des efférences motrices [commande 
bio-mécanique], de réafférences musculaires [retour d'effort] et des afférences auditives 
[enveloppe des intensités]. Si, par contre, j'entends un son étranger à mes activités, il n'entre 
que dans les catégorisations acoustiques, déliées de tout contrôle moteur ou proprioceptif. 

14. Citation que nous empruntons au livre de M. IMBERTY M., op. cit., é p. 173. 
15. Voir. G. ROSOLATO G.OSOLATO, Psychanalyse et musique, Les Belles Lettres, Paris, 1982. 
16. Du Côté de chez Swann, Pp. 208, 211 et 212 Œuvres complètes, dans l'édition La Pléiade, 

1954, pp. 208, 211 et 212 de la Pléïade. 
17. Dans l'impossibilité de faire entendre ici des extraits musicaux des films, je renvoie 

volontiers, pour une analyse détaillée, nourrie d'exemples et de références, à l'ouvrage de 
Michel Chion, La Musique au Cinéma, éditions Fayard, Paris, 1995. 
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Annexe  

 

Table ronde organisée à la suite de la projection de  
Mortel Transfert de Jean-Jacques Beinex (1) 
Intervenants : Pierre Befge, ingénieur du son, et Reinhardt Wagner, compositeur 

 
Pierre Befge : Sur le film de Jean-Jacques, Mortel Transfert, j'étais l'ingénieur du son direct, c'est-à-
dire que j'ai enregistré tous les sons sur le plateau, à la fois les sons synchrones enregistrés en même 
temps que l'image et les sons seuls et ambiances enregistrés sur le décor. Je suis un cas particulier 
professionnellement. J'ai fait une école de cinéma, il y a une trentaine d'années. Au départ, c'était pour 
faire du son mais j'ai été rapidement séduit par l'image et le travail sur l'image pendant les tournages. 
J'ai étudié les deux sections, son et image, à "Vaugirard" qui s'appelle aujourd'hui "Louis Lumière". 
Pendant tout mon parcours professionnel, j'ai toujours été un peu ambivalent, c'est-à-dire que j'ai fait 
des tournages en tant qu'ingénieur du son mais aussi d'autres comme chef opérateur. Maintenant, j'ai 
cessé d'être ingénieur du son, par choix professionnel, pour essayer de faire un peu plus d'image. Dans 
le milieu du cinéma, on est assez rapidement catégorisé. J'ai arrêté de faire du son pour que le côté 
image soit un peu plus apparent. Mais j'ai quand même toujours des affinités avec le son puisque j'ai 
travaillé sur une soixantaine de longs métrages, et d'autres courts-métrages, documentaires, publicités, 
etc. Au niveau de l'image, j'ai été chef opérateur sur une trentaine de courts-métrages, des téléfilms et 
toutes ces productions annexes qui existent. 

Sur le film de Jean-Jacques, Mortel Transfert, j'ai donc fait tous les enregistrements sur le plateau, 
synchrones et non synchrones. Mon apport au niveau de la musique a été un travail modeste par 
rapport à celui de Reinhardt. Reinhardt nous avait apporté quelques maquettes, c'est-à-dire des projets 
de musique pour le film qui permettaient de donner des bases de temps, des rythmes à certaines 
scènes. Pour la prise de vue de ces scènes, cela donnait soit un rythme, soit des longueurs qui, après, 
pouvait permettre de caler des musiques sur des déplacements, sur des mouvements ou sur des 
éléments qui composaient l'image. À ce moment là, le travail n'est pas celui d'un ingénieur du son, 
c'est une forme de préparation à la post-production. Sur le décor, si on a la musique qui va être utilisée 
au moment du mixage, ça permet déjà de concevoir les plans avec le tempo ou les moments qui 
permettent à la musique d'intervenir. Pouvoir diffuser de la musique sur le plateau donne très souvent 
des idées de mise en scène, sur notamment les déplacements, les rythmes et les longueurs de plans. 

Reinhardt Wagner : J'ai composé la musique du film de Jean-Jacques Beineix, Mortel Transfer. Je 
suis un compositeur qui travaille sur l'image pour des longs-métrages de cinéma ou des téléfilms. Il 
m'est même arrivé de me "commettre"dans des publicités. J'ai toujours écrit de la musique personnelle 
et j'en écris de plus en plus. Par exemple, je viens d'écrire un conte lyrique avec Roland Topor ? Et je 
suis en train de travailler sur un projet musical avec Jacques Perrin, producteur que vous connaissez de 
Microcosmos. J'ai des projets dont j'essaie d'être l'initiateur. Le projet avec Jacques Perrin est un projet 
de comédie musicale, au cinéma, qui se passera en 1936. J'ai écrit toutes les musiques. Tout ça pour 
dire que j'essaie, de plus en plus, de ne pas être soumis à la "pression"des réalisateurs, la musique de 
film ayant beaucoup de servitudes. À part ça, je fais autant de la musique de film que de téléfilm. 
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Question de la salle : Je voudrais savoir ce que vous saviez du film quand vous avez commencé à 
travailler sur la musique. Et, deuxième question, pouvez-vous nous parler du rôle de l'aveugle ? 

RW : De temps en temps, quand je fais la musique d'un film et que le réalisateur est un ami, il me 
demande de faire une petite apparition dans un film. Jean-Jacques Beineix m'a dit qu'il y avait le rôle 
d'un aveugle, ça serait pas mal que je le fasse. Mais, au tout départ, le film ne devait pas être celui que 
vous avez vu. C'est pourquoi, à mon avis, vous avez beaucoup d'interrogations. Le film commençait 
par un professeur de piano qui habitait au-dessus de chez Jean-Hugues Anglade et, une très jolie image 
d'ailleurs, on voyait le professeur de piano jouer du Hannon et donner des cours de piano. Il y a eu 
cette idée que le film soit ponctué par le travail des élèves, les gammes. L'idée a disparu parce que 
sinon, le film aurait duré quatre heures et quart mais on a quand même gardé l'idée de l'aveugle. Ça 
m'a pris une petite journée de tournage. Mais, par exemple, dans La Dilettante, dont j'ai fait la 
musique, je fais le chauffeur de taxi de Catherine Frot. Je commence à être un peu acteur ! Je 
trouverais pas mal de pouvoir, comme Hitchcock, apparaître dans tous les films dont j'écris la 
musique. 

Sur ce film-là, je savais beaucoup de choses parce qu'on a tous eu, comme Pierre Befge, un scénario 
écrit, que l'on lit, et on connaît tout du film. Maintenant, on en reparlera sûrement au cours de la 
discussion, entre un scénario qui vous arrive un lundi matin, en janvier et un film qui sort un an et 
demi après en salle, C'est parfois le jour et la nuit. Parfois, il vaudrait mieux ne pas avoir 
d'informations, parce qu'elles peuvent s'entrechoquer. Il y a des réalisateurs qui tournent exactement ce 
qu'ils ont écrit, il y en a d'autres qui ne tournent absolument pas ce qu'ils ont écrit. Il n'y a pas une 
manière meilleure qu'une autre, c'est comme ça, je me suis souvent posé la question. Très souvent, je 
ne lis pas les scénarios, je fais croire que je les ai lus. Je dis : "Ouais, c'est vachement bien ! ". Je 
connais vaguement le truc, je le lis en diagonale parce que, ça me gêne un peu. Pierre a peut-être une 
idée là-dessus. 

PB : Dans Mortel Transfert, tu venais régulièrement. Je ne sais pas si tu avais lu le scénario ou pas... 

RW : Oui je l'avais lu ! 

PB : En venant, on palpe un peu ce qui se passe. Et tu nous avais donné les musiques dont je parlais 
tout à l'heure. C'est une des manières possibles du travail de la musique sur un film. Le compositeur 
pointe son nez de temps en temps, il amène un petit bout de musique et il suit plus ou moins la 
construction du film. Je peux parler d'autres compositeurs et tout existe. Ça dépend des méthodes de 
travail des réalisateurs. Parfois, c'est tout simplement pour des problèmes de budget, de production. Le 
premier stade, c'est, par exemple, Luc Besson avec Erik Serra qui est quasiment la première personne 
engagée sur un film puisque c'est toujours le même depuis le début. Avant même que Besson ait l'idée 
d'un film on sait déjà quel sera son musicien. 

L'autre extrême est celui on l'on engage un musicien alors que le film est déjà monté. On est la veille 
du mixage et on dit "Mon dieu, je n'ai toujours pas de musique, qu'est-ce que je vais faire ? ". On met 
de la musique qu'on va chercher soit dans un musicomètre, soit dans le répertoire. Entre ces deux 
extrêmes, tout existe. La musique de Mortel Transfert, dans son travail, a suivi toutes les étapes du 
film. J'ai fait, par exemple, des films avec Bertrand Blier. Lui, il puise beaucoup dans les musiques 
existantes. Les réalisateurs ont souvent une idée de ce qu'ils vont mettre comme musique mais cette 
idée évolue. Le réalisateur peut venir me voir et me dire "Tu connais ce morceau-là ? Je pense que 
c'est ça que je vais mettre. Pendant tout le temps, on a ça en tête, on comprend pourquoi les plans sont 
comme ça. 

Le problème des rythmes et des longueurs de plans est très lié à un problème musical. C'est une vraie 
aide à la conception des plans de s'appuyer sur la musique. L'idée existe au moment de l'écriture, elle 
peut varier au moment du tournage et il m'est même arriver de proposer dans les discussions de dire 
"Moi, j'ai pensé à ça...". Après, il y a un monteur qui travaille. De lui-même, il puise dans des 
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musiques qu'il a sur ses étagères. Pour aider à monter, on met de la musique, en témoin et cela peut 
faire changer le point de vue du réalisateur. Tout existe donc entre ces deux extrêmes : de rien au 
début à tout au début. C'est une création en marche et cela va jusqu'au bout. 

Je ne sais pas si on vous a déjà parlé des problèmes de mixage et du nombre de fois où l'on décide de 
la musique. Le mixage est à la fois la dernière étape, où l'on prend les décisions finales et c'est aussi 
l'étape où, pour la première fois, on entend tout correctement. Très souvent, on se dit : "Ah ! La 
musique est vraiment sublime à ce moment-là, pourquoi nous faudrait-il dix secondes de plus ? ". J'ai 
déjà vu des films qui repartaient au montage alors qu'on était déjà en train de le finir. On disait : "Là, 
on va rajouter cinq secondes au panneau pour que la musique puisse exister parce qu'on se rend 
compte qu'elle apporte du sens. Et le contraire, ce qu'on avait prévu de longue date, une sublime 
envolée de violons, on le regarde et l'on dit "C'est totalement démagogique ! "et on enlève la moitié. 

Maintenant, il arrive de plus en plus que la musique ne soit même pas terminée au moment du mixage 
du film, c'est-à-dire qu'on se réserve la possibilité de faire de l'arrangement musical pendant le mixage, 
parce que l'imbrication entre le son direct et la musique existe. Un personnage marchant dans la rue 
fait "Clac ! clac ! clac". La musique derrière, soit elle combat ce rythme-là, soit elle l'utilise, soit il y a 
un vrai fonctionnement parallèle de ces rythmes synchrones, qui s'allient ou qui se combattent. Quand 
on peut travailler là-dessus, c'est formidable. On peut avoir des bandes-son d'une subtilité incroyable. 
Au niveau de la fabrication, le spectateur dans la salle, les mains dans les poches se dit : "Oui, très 
bien... ! ". 

Un exemple tout bête. Je ne sais pas si vous avez vu Nikita, la première séquence de Nikita, c'est la 
bande qui marche dans la rue. Comment on a tourné ça ? Moi, j'avais une musique hard rock, que j'ai 
diffusée pendant tout le temps de la prise de vue de cette séquence, et cela a donné le rythme de la 
marche. Mon boulot, pendant trois nuits a été de la diffuser. Les personnages ont toujours marché sur 
ce tempo-là. Cette musique, après, a été utilisée par Erik Serra. Dans le film, c'est la musique du 
générique qui continue sur cette première séquence. Cela participe à la mise en route de ce film qui est 
une espèce de train qui ne s'arrête jamais. C'est un exemple mais on retrouve cela très souvent. La 
musique est une aide formidable pour le calage des rythmes et des longueurs de plans. 

Question de la salle : Pourquoi utilisez-vous la technique du leitmotiv ? 

RW : Le cinéma permet ça. Comme le dit Pierre, les réalisateurs ont des demandes très diverses en 
fonction de leur culture, de leur intérêt pour la musique. Le leitmotiv, pour le cinéma, est presque 
devenu un lieu commun. Souvent, les metteurs en scène vous disent qu'à tel personnage correspond tel 
thème. Il y a des thèmes qui reviennent, assez souvent. Il y a plusieurs écoles mais les metteurs en 
scène pensent plutôt qu'un thème suffit et qu'il faut le marteler parce que le film demande ça. 

Je pense à Ennio Morricone, dans certains films spaghetti. Il y a trois notes et tout le monde comprend 
ce que c'est. Si j'arrivais ici et que vous n'aviez jamais vu ce film ; je vous dirai : "J'ai trouvé un thème 
génial qui fait (imitation du motif), vous me prendriez pour un fou". Or, ce leitmotiv, tout le temps 
dans le film, sur des situations très particulières, est en adéquation totale avec le film. On ne peut plus 
imaginer un film de Leone sans la musique de Morricone. Pour beaucoup de réalisateurs et de 
compositeurs, il y a comme ça des couples, Hermann / Hitchcock, Rota / Fellini, etc. L'histoire du 
leitmotiv, c'est ça. Il y a un personnage qui doit avoir un thème. Si vous avez plusieurs leitmotive, ils 
viennent se perturber les uns les autres. En plus, vous, vous êtes tous des musiciens, quand vous 
entendez un thème, vous le mémorisez. Je ne sais pas si vous avez lu un livre remarquable, qui 
s'appelle Le Cerveau de Mozart. C'est un livre que je vous conseille, écrit par un neurologue qui est 
aussi organiste à la cathédrale de Caen. C'est très intéressant, sur la capacité que nous avons, les uns 
les autres, à mémoriser tel ou tel thème. 

Question de la salle : Il m'a semblé qu'il y avait une grande différence entre la musique du générique, 
qui ouvre le film et la musique qui clôt le film dans la dernière séquence. J'aimerais que vous 
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m'expliquiez ce qui vous a poussé à composer des musiques aussi différentes et aussi connotées, 
surtout la dernière. Est-ce que cela accompagne une intention parodique qui naît dans le film ? Quels 
ont été vos échanges avec le réalisateur pour créer une musique aussi différente de la fin ? 

RW : Jean-Jacques Beineix a des désirs précis. Parfois, il peut ne pas être d'accord avec ce qui est 
proposé. Là, il y a deux solutions, soit vous vous dites : "Je ne fais pas ce film, ça ne correspond pas 
déontologiquement à ce que j'imagine", soit vous vous dites : "Mon métier, c'est d'écrire de la musique 
pour le cinéma. J'ai la chance de faire un film avec Jean-Jacques Beineix, après tout, il y a pire dans la 
vie."Donc, j'ai plutôt choisi la seconde solution. 

L'histoire des genres très différents sur les films, je comprends ce que vous voulez dire et je suis sûr 
que c'est partagé par beaucoup d'entre vous. On ne se pose pas les questions dans les films de Kubrick. 
Nous avons vu hier un tout petit extrait de 2001, l'Odyssée de l'espace et s'il y a bien un film ou les 
musiques sont très différentes, c'est bien celui-là. Est-ce que vous poseriez la question à Kubrick ? Je 
pense que c'est bien de se la poser mais cette Valse de Strauss sur le début de 2001, on peut y voir 
beaucoup de significations. A priori, sur le papier, c'est quelque chose qui ne marche pas. Dans le 
scénario vous lisez qu'on est dans un vaisseau spatial qui va d'une planète à une autre et l'on met une 
Valse de Strauss. Vous vous dites que c'est une idée étrange. Vous pouvez aussi vous dire : "C'est la 
musique de l'homme triomphant selon Nietzsche"; c'est une musique qui correspond à une époque tout 
à fait particulière, du XIXe siècle, un clin d'œil de Kubrick à "l'homme triomphant", celui qui dit, à 
chaque époque, que l'homme n'ira jamais plus loin. On est tous comme ça. 

Moi, à seize ans, je me disais que l'an 2000 serait martien ! Non, il y a toujours des mobylettes, il y a 
encore quelques solex ; ça a changé, mais...On peut y voir cette idée-là. On peut voir beaucoup 
d'interprétations. On peut coller beaucoup d'interprétations à des musiques. L'histoire des différences 
de musique dans ce film est pour moi du même ordre. Pour en revenir à 2001, Kubrick mélange 
Strauss et Ligeti. Dans tous les films de Kubrick il y a cette opposition, parce que les films s'y prêtent. 
Moi, je crois que celui-là s'y prête. Les gens ont la particularité de se poser des questions. C'est 
intéressant mais c'est en même temps un peu étrange. Quand j'étais petit je lisais les poèmes de 
Mallarmé que j'aimais beaucoup. Et quand il écrivait "las de la mer, ô fortune, repos, où 
m'apparaissent, offense, une gloire pour qui, jadis, j'ai fui l'enfance". Je prenais ma guitare, je trouvais 
ça génial. Ma sœur me disait que c'était nul. Moi, je ne savais pas ce que cela voulait dire, je ne sais 
toujours pas ce que cela veut dire, mais je sais que j'aime ça. Pourquoi ? Je ne sais pas. Je faisais deux 
accords sur ma guitare, la mineur / fa majeur, assez faciles à faire et je chantais sur ce vers. Je vous 
assure que j'aimais ce texte. J'ai grandi et j'ai acheté pleins de livres, notamment de Bénichou, qui 
analyse Mallarmé. Quand Bénichou m'explique une phrase que je n'ai toujours pas comprise, son 
explication me séduit parce que je ne comprends toujours pas la phrase mais je trouve bien qu'il y ait 
des gens qui se soient posé des questions sur cette phrase. Je crois que la différence entre un artiste et 
un analyste est celle-là. 

Je sais que la musique de fin pose beaucoup de questions. Les gens se demandent : "Ne s'est-il pas 
trompé ? ". C'est une musique qui, pour nous, fonctionnait. Alors, elle peut très bien ne pas 
fonctionner. Toute proportion gardée, toute disproportion gardée même, on n'en veut pas à Claude 
Debussy quand il fait une gamme par ton. On ne lui dit pas : "Ça fait un peu chinois quand même ce 
que vous faites ! ". C'est bien de se poser la question mais, moi-même, je n'ai pas la réponse. Je voulais 
aussi dire une chose par rapport à hier, ce qu'on a entendu sur les interprétations de la musique, la 
raison de telle musique sur telle scène. Pourquoi n'aurait-on pas mis une musique sur une scène, 
seulement parce que c'était bien, parce que ça nous plaisait ? C'est aussi bête que ça ! Je ne veux pas 
sous-entendre qu'il n'y a pas d'interprétation à donner, évidemment, il y a toujours des interprétations. 
Mais, on fait aussi des choses parce qu'on est des artistes et qu'on ne se pose pas toutes ces questions. 
Que les gens se les posent après, c'est bien mais... 

Je peux vous dire la raison du clavecin, dans tout le début. Je vous rappelle que le psychanalyste, 
Robert Hirsch, vit dans une ambiance extrêmement vénitienne. Donc, Jean-Jacques m'avait dit que ce 
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serait bien de faire quelque chose d'un peu vénitien. Je n'ai pas été cherché très loin. J'ai pensé à un 
ami claveciniste. Je suis allé chez lui parce qu'il a un clavecin très particulier, du XVIIIe siècle. Il ne 
fallait pas le bouger, sinon il était désaccordé. On a donc enregistré chez lui, directement. J'ai écrit 
quelque chose d'après deux mesures de Vivaldi, une espèce de marche harmonique sur laquelle on a 
greffé des ornements. On a travaillé toute une journée là-dessus. Ensuite, c'est ce que racontait Pierre. 
Moi, je donne le matériau de base à Beineix une fois que tout est fini. Après, j'ai rajouté de la viole de 
Gambe, des petites percussions très éparses. Je lui donne cela et après, on n'est plus responsable. À 
chaque fois que je donne une musique, je lance une bouteille à la mer et ce n'est pas moi, le dernier 
jour du montage qui vais lui dire : "Écoute, je ne suis pas d'accord avec tes interprétations, je vais 
changer de musique, je m'en vais". Il met les musiques. Le clavecin du début, il le met à un autre 
endroit et ça, ça fait partie de ce qu'on appelle le "work in progress". 

À un moment donné, les choses ne m'appartiennent plus. Chaque réalisateur est différent. Pour le film 
de Pascal Thomas, pour la Dilettante, j'ai travaillé dans un tout autre registre. Je suis parti enregistrer 
avec un orchestre symphonique à Prague. Avant le film, Pascal Thomas m'a donné un film à regarder. 
C'était un film américain avec Gregory Peck. Le film durait une heure trente et il y avait quasiment 
autant de musique. Je me suis dit : "Mais, c'est un travail énorme. Si c'est ce qu'il veut, je dois m'y 
mettre maintenant". Alors, j'ai beaucoup écrit. On est restés trois jours à Prague. Quand vous voyez le 
film, il y a 3 minutes 57 de musique dans le film. Pascal Thomas est venu avec moi. On a enregistré, 
on a travaillé et je trouvais ça très très bien. J'étais content. Après, il a mis les musiques sur le film, des 
musiques dont nous étions convenu. Mais la musique écrasait le film. Je ne lui en veux pas. Au bout 
du compte, c'est le réalisateur qui choisit, c'est lui qui signe le film. Nous sommes là pour, 
éventuellement, amener quelques idées. Catherine Frot, dans son personnage, était une femme un peu 
légère, dans tous les sens du terme. Et, tout d'un coup, avec la musique que j'avais écrite, cela écrasait 
tout ça. Je me souviens qu'on avait prévu une musique de fin sur le train qui partait. Le générique de 
fin, c'est le moment où le musicien peut un peu se lâcher, mettre les cors par trois, les bois par 
deux...La musique de fin, finalement, c'est devenu le train qui partait "tchou, tchou, tchou...". Il m'a dit 
: "T'entends ? C'est vachement beau dans le silence". La musique de film, c'est ça : la musique d'un 
train dans le silence, pour beaucoup de réalisateurs. 

Question de la salle : Qu'est-ce qui préside au choix d'un moment avec telle musique, d'un autre avec 
seulement des sons ambiants, et de tel autre moment avec du silence seulement ? Cela pose le 
problème de la forme générale d'une composition musicale pour un film. Deuxième question : 
pourquoi, à certains moments, notamment au début, les paroles n'étaient pas synchronisées avec le 
mouvement de lèvres ? 

PB : De manière générale, on enregistre les paroles des comédiens de manière synchrone, au moment 
du tournage. Dans ces cas-là c'est parfaitement synchrone. On peut faire de la post-synchronisation. Je 
voudrais tordre le cou aux idées reçues, à ceux qui disent que maintenant, tout est fait après, en studio. 
Ce n'est pas vrai. Les voix sont toujours enregistrées de manière synchrone. Il y a toujours l'ingénieur 
du son sur le plateau qui enregistre les voix. Heureusement, c'est pour ça que les comédiens jouent. À 
chaque fois que j'ai travaillé sur des films où l'on n'arrivait pas à enregistrer en son témoin pour des 
contraintes techniques en général ça a été une catastrophe. Souvent, le jeu des comédiens est lâché, il 
n'est plus tenu. On fait toujours attention d'enregistrer le mieux possible les voix. Si ce n'est pas 
synchrone, c'est peut-être parce que l'on a changé le texte, ce qui arrive très souvent. 

Dans l'idée qu'un film est une œuvre en maturation, de la conception à la copie finale, le point de vue 
du réalisateur change. La jolie phrase qu'il trouvait formidable sur le papier, il l'a trouve un peu nase, 
six mois après. Donc, parfois il décide de supprimer une phrase et d'en faire dire une autre. Dans ces 
cas-là, on n'a plus de synchronisme. Autre cas, ce sont les acteurs qui ne savent pas se doubler. Il y a 
des cas où la prise de son directe n'a pas une qualité acceptable, pour des contraintes techniques : on 
tourne dans la rue avec des voitures qui passent dans tous les sens. La qualité du son est épouvantable, 
donc on doit post-synchroniser. Mais, il y a des acteurs qui sont incapables de se post-synchroniser 
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correctement, de parler synchrone avec, à l'image, ce qu'ils ont fait. Il y a aussi le cas courant des 
distributions internationales. Tout le monde parle français sauf un, qui parle en serbo-croate. 

RW : Comme en France, ce n'est pas encore une langue obligatoire... ! 

PB : Pour le synchronisme, on ne s'en sort pas. Il y a aussi le problème de la tolérance. Fellini, ce n'est 
pas une boutade, faisait tourner ses acteurs sans leur donner de texte ; les trois quarts du temps, les 
acteurs déclament n'importe quoi. Ils peuvent compter. Après Fellini monte et se demande ce qu'il va 
leur faire dire. Personnellement, cela me gênait terriblement. Cette absence de synchronisme dans ces 
films m'était insupportable. Mais, au bout de trois minutes de projection, cela devient une convention. 
Cela fait partie du côté incroyable des films de Fellini où l'on est dans l'imaginaire total. L'histoire du 
synchronisme avec l'image, ce n'est pas aussi bête, disons, pas aussi mécanique. Même le 
désynchronisme peut générer quelque chose. 

Pour la première partie de la question : c'est vrai que, sur les scénarios, des réalisateurs mettent déjà les 
options musicales. Ils peuvent mettre carrément le titre d'une œuvre, un concerto de Schumann, ou une 
musique de Cabrel. Ces décisions sont écrites sur le scénario. Nous, sur le plateau, on a une copie de 
l'enregistrement de cette musique et on la diffuse pour donner une indication à tout le monde sur le 
projet, sur ce qu'on va faire dans cette séquence-là. Mais, encore une fois, ces décisions ne sont pas 
définitives, rien n'est définitif tant que la copie standard n'est pas tirée. Il y a donc ceux qui tiennent 
cette décision jusqu'au bout et ceux qui n'en savent rien et qui prennent leur décision au dernier 
moment et entre les deux, tout existe. On ne peut donc pas vous répondre comme ça. Moi, en tant 
qu'ingénieur du son, je me suis toujours interrogé sur les raisons de ces musiques selon le réalisateur. 
On l'écoute une fois et c'est vrai que cela nous donne le chemin vers quoi il faut aller pour 
l'enregistrement des sons seuls, des ambiances. J'ai même été jusqu'à chercher des sons qui 
correspondaient aux timbres de ce qui était proposé. J'ai même enregistré des sons à travers des 
tuyaux, pour avoir des résonances. C'est pour essayer de ressortir des caractéristiques typiquement 
musicales. On peut essayer de ressortir la composante rythmique du son. Le coup du train est une 
composante rythmique formidable ; elle est très lourde de sens. Il y a aussi un rythme dans les bruits 
de pas. Je suis un peu musicien donc quand j'entends un son qui me plaît, du vent dans les feuillages 
par exemple, ça siffle, un volet claque, c'est de la musique pour moi. 

RW : Il y a ça dans Mortel Tansfert. Pierre a enregistré des sons d'horloge. Cela nous ramène au film 
pour ce qui concerne les sons et le placement de la musique dans les scènes. J'ai intégré les bruits 
d'horloge dans un morceau de musique, là où il y a du xylophone qui en donne la rythmique. C'était un 
des thèmes que je trouvais le plus intéressant. Grande a été ma surprise quand je me suis aperçu qu'on 
l'avait mis une demie fois. Dans cette question, c'est comme un peintre qui part de chez lui avec la 
couleur verte et qui s'aperçoit que, finalement, il va mettre du rouge. Dans les tableaux des peintres, on 
voit maintenant les couches successives de travail. Par exemple, Boulez en parle admirablement, la 
trajectoire entre le départ et l'arrivée (il en parle en ce qui concerne Webern) est un cheminement 
intéressant. Il y a évidemment cette part d'impondérable, mais il y a aussi, heureusement, des choses 
incontrôlées. Tout le monde serait dans le même cas s'il essayait de mettre de la musique sur des 
images. Vous avez des sensibilités aux critères tellement divers. Je suis en contradiction avec certains 
metteurs en scène alors que les mêmes propositions vont plaire à d'autres. On est dans un monde. Il n'y 
a pas de manière de faire. J'aimais ce thème. Il y a des choses que je ne voulais pas faire mais que j'ai 
faites et il y a des choses que je n'aurais pas mises. J'étais très déçu. 

Le réalisateur a pu laisser une maquette que je lui avais envoyée alors que je l'avais écrite pour 
orchestre. Vous arrivez avec une musique qui fait tant de secondes mais le montage a changé, donc la 
bande doit changer. On vous appelle pour vous demander : "retrouve-moi la maquette qui fait comme 
ceci...ça va aller mieux sur l'image". Vous vous dites que ce que vous aviez en magasin c'était mieux, 
quand même. Je ne fais pas amende honorable mais je vous explique que, pour ce qui concerne mon 
travail, le travail de tous mes camarades, musiciens de films, c'est toujours la même chose. On n'est 
pas responsable. 
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Question de la salle ("perverse") : À propos de la nationalité cambodgienne de la femme de ménage, 
était-elle dans le scénario initial ? Et a-t-elle fait partie des contraintes imposées pour votre inspiration 
? 

RW : Non, il ne faut pas exagérer. On ne travaille pas sous la contrainte. On n'est pas des profs... 

Question de la salle : Quelle est la part, dans votre composition, de l'audio et du Midi ? J'ai lu que, 
dans la plupart des musiques de films américains, on n'utilisait presque que du Midi. Vous avez 
répondu que vous aviez enregistré du clavecin. Quelle est la part d'enregistrement en Midi et des sons 
audio ? 

PB : Le Midi est un système de synchronisation. Quand on dit qu'on fait de la musique sur Midi, 
souvent, c'est pour déclencher des sons réels. On peut travailler en Midi avec des séquenceurs et des 
systèmes d'asservissement mais pour gérer de l'audio. Je ne pense pas que cela soit suffisant de parler 
d'audio et de Midi. Il faut être clair. Pour moi, quand on parle de musique électronique, cela veut dire 
que le son est géré de manière électronique par opposition à un échantillon. Il y a un moment où 
quelqu'un a produit le son d'une manière acoustique. Je me suis beaucoup intéressé à la musique, parce 
que j'aime ça. Les musiciens se sont retrouvés avec cette facilité de travail, de pouvoir avoir les 
instruments dans une boîte et de les déclencher par le Midi mais avec l'idée de recréer l'orchestre. 
D'ailleurs, dans les circuits électroniques il y a maintenant les touches "Humanise", pour humaniser 
des sons, pour essayer de reproduire ce qui est acoustique. À certains niveaux, on peut dire que c'est de 
la musique électronique. Je pense qu'il faut poser la question au niveau de la génération du son plutôt 
que se demander si c'est du Midi ou pas. Cela ne répond peut-être pas à la question. 

RW : Je ne sais pas si la question était d'ordre technique ou artistique. Pour ce qui concerne la musique 
de film, et la musique à l'image en général, il y a trente ans, il n'y avait pas le matériel qui existe 
aujourd'hui. Il y a trente ans, quand on voulait écrire de la musique, le minimum syndical c'était le 
Premier Grand Prix de Rome. Aujourd'hui, si vous avez un cousin qui a une tante qui a une copine 
dont le fils a un synthétiseur dans sa cuisine, éventuellement il peut faire de la musique de film. Ça 
arrive aussi beaucoup. Un compositeur, pour moi, c'est quelqu'un qui sait développer un thème. Je 
trouve que, dans la majorité des films d'aujourd'hui, il y a un appauvrissement, une paupérisation de la 
musique qui vient des moyens électroniques. Je ne dis pas que les gens qui s'en servent ne sont pas 
musiciens mais en tout cas, très très souvent, ils n'ont pas toujours cette notion du développement. 

J'ai été prof comme vous, sauf que ça a été très court, mais j'ai eu des élèves qui venaient me voir et 
qui me disaient : "Je voudrais faire de la musique". Je me suis aperçu que, souvent, ils ne voulaient pas 
faire de la musique, ils voulaient être guitariste des Rolling Stones ou aujourd'hui chanteur de je ne 
sais quel groupe. Je n'ai rien contre ça parce que moi je viens de là en plus. Simplement, l'utilisation à 
outrance des synthétiseurs et des choses comme ça donne l'illusion parfois, quand on est musicien, 
qu'on peut faire des choses. Et, je suis sûr qu'autour de vous vous avez beaucoup d'exemples comme 
ça. Je ne crois pas que ce soit porter la musique vers le haut. Maintenant, il ne faut absolument pas 
dénigrer son époque et il ne faut absolument pas considérer que le matériel électronique qu'on nous 
propose n'est pas intéressant. Je pense qu'il est évidemment intéressant. Encore faut-il savoir l'utiliser 
et peut-être parfois aller au-delà des premières propositions de sons. Parce qu'en fait on arrive souvent 
à une espèce de musique préfabriquée qui bluffe complètement les réalisateurs. Un réalisateur m'a dit 
un jour : "Écoute, je ne prends pas de compositeur pour la musique de mon film parce que je la fais 
moi-même". Et, il avait dans sa cave pour au moins quatre-vingt dix mille euros ou cent mille euros de 
matériel. Il m'a même rajouté cette chose extraordinaire qui m'a frappé : "Avec mon synthé, je suis 
Jean-Sébastien Bach". Ce qui prouvait qu'il était sot et qu'en plus, il ne connaissait pas Jean-Sébastien 
Bach. 

Quand on écrit de la musique et quand on travaille avec des metteurs en scène, il y a aussi le problème 
de la maquette. Vous arrivez avec une maquette et le monteur du film monte cette "musique 
maquette". Mais, il s'habitue tellement à cette maquette qu'après, vous pouvez jouer du Stravinsky 
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avec l'orchestre de Prague et il y a toujours quelqu'un pour vous dire : "Attends, c'était mieux la 
maquette, non ? ". La maquette, c'était un point de départ, c'est tout. De la même façon, au moment du 
montage du film, s'il n'y a pas encore de compositeur (ça arrive très souvent) on met une musique de 
référence (Gustav Mahler, par exemple ! ). L'équipe trouve ça bien, (et elle a raison ! ). Ensuite on 
vous demande : "Tu pourrais pas nous faire un truc qui ressemble un peu ? ". J'ai entendu Michel 
Legrand dire : "Un musicien de film, c'est souvent quelqu'un à qui on demande de savoir tout faire". 
C'est-à-dire qu'on peut vous demander une valse bavaroise, un mouvement symphonique à la Gustav 
Mahler et puis un chant breton. Tout ça souvent pour échapper aux droits d'auteur. 

PB : Pour reparler du problème de la musique électronique il y a une composante qu'on n'a pas citée 
qui est tout simplement le budget. Et l'aide apportée par les synthétiseurs et les ordinateurs est énorme. 
Il y a une utilisation intelligente qui est de rechercher une nouvelle forme d'écriture, ce qui est 
extrêmement intéressant. On peut utiliser des automatismes, des systèmes de boucle. Il y a des travaux 
très riches qui débouchent sur des problèmes d'écriture. Et, il y a aussi une utilisation de ces moyens 
techniques qui est simplement un moyen moins cher de reproduire ce qui existe. Effectivement avec 
des échantillonneurs, des systèmes de séquenceurs qu'on commande manuellement plutôt que d'une 
manière automatique on essaie de refaire l'orchestre. À ce moment-là, on dit que c'est de la musique 
électronique mais c'est de la musique assistée par ordinateur dont le but est de donner l'illusion qu'on 
avait quatre-vingt personnes qui jouaient avec des vrais instruments. Je vais dire le contraire de ce qu'a 
dit Reinhardt...Mais, la technologie arrive à un tel point qu'avec relativement peu d'argent on a un 
échantillonneur, un séquenceur et un système de déclenchement MIDI et effectivement on fait un 
quatuor et qui sonne comme un quatuor. 

RW : Sauf que moi je ne parle pas du résultat, je parle de l'écriture parce qu'un compositeur qui a fait 
ses classes d'harmonie et qui sait écrire un quatuor à cordes c'est quand même à mon sens une des 
disciplines les plus difficiles...Écrire un quatuor à cordes c'est extrêmement difficile. Quand on écrit ce 
qu'on appelle "à la table", on n'écrit pas de la même manière que quand on cherche sur un synthétiseur. 
De même qu'on n'écrit pas la même chose quand on joue d'un instrument que quand on joue à la table. 
Or, comme disait Stravinsky, il ne faut quand même pas négliger les doigts. Comme dans tous les 
domaines artistiques, il y a aussi d'heureux hasards. C'est-à-dire que quand on écrit un quatuor à 
cordes ou pour un orchestre symphonique et qu'on est en train d'orchestrer quelque chose qu'on a déjà 
conçu au piano ou avec le piano et qu'on écrit pour un orchestre que ce soit pour un quatuor, un 
quintette à vent, etc., on n'est pas du tout dans la même perspective que quand on est avec un 
synthétiseur qu'on n'a absolument aucune connaissance de l'orchestre et qu'on se dit : "Tiens, là je vais 
mettre une trompette"parce que évidemment que ça ne marche pas comme ça. 

J'ai entendu récemment une histoire à propos d'un musicien qui ne connaît pas du tout l'orchestration, 
qui n'en a jamais fait. Je ne dis pas qu'il est mauvais. C'est un bon musicien mais l'orchestration n'est 
pas sa spécialité. Il a fait la musique avec son matériel de synthétiseur. À un moment, il voulait de la 
flûte alors il a appuyé sur le son flûte et il descend jusqu'au si-la-sol-fa-mi (rires). Il donne une 
cassette à un orchestrateur qui, lui, connaît son métier et sait orchestrer. L'orchestrateur lui dit : "Mais, 
la flûte là, ça va pas le faire. Parce que la flûte, ça descend jusqu'au do. On met une flûte en sol qui va 
descendre plus bas mais plus bas je ne pourrais pas". Et l'autre lui répond : "Attends, sur mon synthé, 
ça marche". (rires). Voilà les dangers du synthétiseur. 

Quand je discute avec des metteurs en scènes, je me fais souvent la réflexion suivante. Dans ma tête je 
me dis : "Mais, t'es qui toi ? T'écoutes quoi comme musique chez toi ? ". Parce qu'il y a aussi ça, des 
metteurs en scène qui sont très directifs, qui vous disent : "Moi, je voudrais ça...". Et moi, je voudrais 
vivre avec lui quarante huit heures pour savoir ce qu'il écoute comme musique. Nous, on fait partie des 
gens qui écoutent de la musique. On réfléchit un peu. Parfois, vous tombez sur un réalisateur qui ne 
sait même pas écrire son nom en musique...Il y a aussi de formidables artistes qui ne connaissent pas 
et qui vous guident admirablement. On trouve de tout. Mais, quand même, ce n'est pas la majorité. Je 
me méfie toujours du réalisateur qui me dit : "Je connais la musique". Lui, il me fait peur. Je préfère 
quelqu'un qui me dit : "Moi, je ne connais pas. Mais, on va travailler ensemble. On va s'apporter 



Musique(s) et cinéma(s) – Actes de l’université d’automne - Page 60 sur 64  
 

mutuellement des choses". Parce que moi, il y a plein de choses que j'ignore et un metteur en scène me 
guide évidemment. Et quand il ne connaît pas la musique parfois ça ne me gêne pas, on met le 
"décodeur". 

Question de la salle : Olga est morte mais son corps n'est pas raide. Est-ce que c'est une idée voulue 
de donner au spectateur la perception d'une morte alors que, biologiquement, elle ne l'est pas du tout ? 
On peut toujours maquiller et là ça n'a pas été le cas. 

PB : Ne croyez pas ça. Il faut tordre le cou aux idées reçues. On ne peut pas faire n'importe quoi. Ce 
problème-là a été soulevé en permanence. Encore une fois, on a été coincés par un problème de 
budget. Faire un mannequin - parce que le seul moyen de résoudre ce problème est d'avoir 
effectivement un objet qui est le cadavre avec sa rigidité - ça veut dire faire un moule complet de la 
comédienne. On rentre alors dans des devis extrêmement élevés. Surtout si on commence à faire des 
gros plans. On s'est posés la question en permanence pendant le tournage. On disait à Hélène : "essaie 
d'être le plus raide possible"(rires). Et, ce qu'elle fait est absolument extraordinaire. Essayez de rester 
les yeux comme ça plus de trente secondes, c'est incroyable. Il fallait qu'on recommence parfois des 
prises car certains mouvements sont totalement incontrôlables. Hélène de Fougerolles était épuisée. 
C'est vraiment un travail admirable de composition au niveau du jeu. Ce qui s'est passé, et là ça fait 
partie des hasards, des accidents de tournage qui génèrent quelque chose de formidable, c'est 
qu'effectivement, on n'a pas eu les moyens d'avoir un moule crédible. 

En fin de compte ça donne cette espèce d'ambiguïté d'interprétation. Et cela augmente le charme de 
ces scènes...Enfin, je pense...C'est du cinéma. Et, ce qui compte, c'est ce que ressent l'imaginaire du 
spectateur. 

Question de la salle : Vous apportez de la musique à un réalisateur. Vous êtes en quelque sorte un 
livreur de musique. Avez-vous d'autres compositions en dehors de la musique de film ? 

RW : Pour moi, compositeur de musique de film, ça ne veut rien dire. Je n'y crois pas une seconde. Je 
crois qu'il y a des compositeurs. Ils écrivent leur musique. Ils font leur "œuvre "et on leur demande en 
fonction de leur travail, de leur univers de s'associer à un film. En ce qui me concerne, j'écris 
"ma"musique. Vous pourriez vous demander pourquoi on fait ce métier qui a l'air très difficile d'après 
ce qu'on vient de dire...Moi, j'ai toujours beaucoup aimé le cinéma. J'ai eu la chance de commencer par 
un film qui a été un succès : "La Crime "de Philippe Labro, il y a en 1983. Ce n'est pas par hasard que 
j'ai fait ce film. C'est parce que je m'intéressais beaucoup au cinéma. Donc, j'ai rencontré de fait des 
gens de cinéma. J'ai commencé par faire des courts métrages. Tout d'un coup, un réalisateur a dit : 
"Lui, il fait de la musique, je te le conseille...". Voilà, ça marche comme ça. Mais, parallèlement, j'ai 
toujours écrit des choses tout à fait différentes. J'ai écrit un quintette à vent, deux quatuors à cordes, 
plus récemment un conte lyrique pour enfants. Je travaille actuellement sur un projet d'opéra et un 
autre de comédie musicale. 

Je ne crois donc pas qu'il y ait des "musiciens de film".Dans les années cinquante, Arthur Honegger, 
Darius Milhaud, Henri Saulier écrivaient leur musique. Les réalisateurs leur disaient : "Tu veux bien 
me faire la musique ? ". Car il y avait une adéquation entre l'idée que le metteur en scène avait de ce 
compositeur et la musique qu'il voulait pour son film. Les compositeurs faisaient de la musique de 
film "à la carte". Ils faisaient leur œuvre et de la musique de film. Et d'ailleurs, il n'y a pas de 
différence : quand vous écoutez Jeanne au bûcher d'Arthur Honegger et que vous écoutez la musique 
qu'il a écrite pour Les Misérables de Raymond Bernard, vous retrouvez le style d'Arthur Honegger. Il 
change de genre mais il ne change pas de style. Vous retrouvez toujours chez un compositeur la 
substantifique moelle de ce qu'il est. Tout à l'heure, je vous disais qu'on commande à un compositeur 
de musique de film de faire telle ou telle chose. Je me méfie du pastiche. Quand on est un peu habile, 
qu'on connaît et qu'on écoute beaucoup de musique, on peut facilement faire du "à la manière de...". 
Mais, ce n'est pas très intéressant. On le fait pour rendre service. 
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PB à RW : Est-ce qu'il t'est déjà arrivé de proposer sur un autre film une musique qui a été enregistrée 
pour un film et qui n'a pas été utilisée pour ce film ? 

RW : Oui, ça m'est arrivé d'utiliser pour un film une musique que j'avais écrite pour un autre film. 
Mais, je l'ai dit au metteur en scène. Ça m'est arrivé pour un film qui passera à la télévision en janvier 
ou février qui s'appelle Les Passeurs. C'est un téléfilm de Didier Grousset. Il y avait un thème que 
j'avais déjà écrit et qui n'avait pas été utilisé. Je lui ai dit : "tu veux un thème romantique avec grand 
orchestre. J'ai ça "en magasin". Alors, évidemment, dans ces cas-là, il faut réenregistrer la musique 
parce qu'il y a des problèmes de droits. J'ai été payé par le producteur pour faire "une"musique. Je n'ai 
pas à prendre la bande. Donc, il faut que je retourne en studio l'enregistrer. Je l'ai fait. On peut 
d'ailleurs dire qu'il y a beaucoup de compositeurs de musique de film qui n'ont jamais vu les films dont 
ils ont fait les musiques : Mozart, Beethoven...(rires) 

Question de la salle sur l'utilisation des techniques analogiques et numériques. Au générique de fin, 
on voit qu'il y a une équipe image de synthèse. Je n'ai pas réussi à percevoir dans le film où elles 
étaient. 

PB : Ce n'est pas vraiment de l'image de synthèse. Il y a un traitement numérique de l'image pour 
pouvoir combiner des éléments séparés et les recombiner dans la même image. Par exemple, c'est 
l'arbre aux loups. Les loups ont été filmés sur fond bleu en studio. L'arbre, c'était une maquette d'arbre 
en 3D, c'est-à-dire entièrement en synthèse. Le traitement numérique a servi à recomposer l'image 
finale à partir des éléments différents. Il n'y a pas eu création totale d'une image comme dans un film 
de science-fiction où on fait un décor entièrement en 3D. 

Question de la salle : Tout à l'heure, vous avez parlé des dangers de la musique électronique. Mais, 
par delà les dangers, n'y a-t-il pas des apports ? 

RW : Je n'ai pas dit que la musique électronique était une illusion. J'ai dit que ce qui était l'illusion, 
c'était de "prendre des vessies pour des lanternes", c'est-à-dire de composer une musique avec l'aide du 
MIDI, des synthétiseurs, etc. Il y a une très très grande différence entre ça et l'écriture pour orchestre à 
laquelle est censée ressembler la "maquette". Maintenant, je ne suis pas sectaire. Si quelqu'un me dit : 
"moi, je compose de la musique uniquement avec de l'informatique", je trouve ça génial si cette 
musique est bonne. Il y a une cohérence dans la musique électronique. J'écoute de la musique 
électronique. Il y a des musiques électroniques que je n'aime pas et d'autres que j'adore. 

PB : Je pense qu'il y a un problème de terminologie, c'est-à-dire qu'on met dans musique électronique 
des choses qui n'ont rien à voir. Il y a de la musique, c'est un peu le sens de MIDI ou pas MIDI, à 
laquelle on donne le vocable "musique électronique"parce qu'elle est générée par des instruments 
électroniques mais ce n'est pas de la musique électronique. Quand on utilise un échantillonneur sur 
lequel on a stocké des sons réels de violon, de flûte, de trompette et qu'avec un ordinateur on fait jouer 
ça d'une manière électronique en donnant l'illusion qu'on a à faire à un orchestre : ce n'est pas de la 
musique électronique. C'est ce que dit Reinhardt : on vous leurre, on vous donne l'impression 
d'entendre un orchestre grâce à une machine. À mon sens, il faut vraiment préciser la terminologie. 
C'est une musique générée électroniquement qui vous donne l'illusion de l'orchestre. Et, il y a la 
"vraie"musique électronique, en tout cas pensée comme ça, où l'instrument n'est pas une copie de 
violon mais l'instrument est une machine qui va générer des sons que seule la machine est capable de 
faire. Il n'y a que cet instrument-là qui puisse générer la même boucle sonore pendant trois heures. Je 
ne connais personne capable de faire do-mi-sol-do do-mi-sol-do pendant trois heures, une machine, 
oui ! Et, il se passe quelque chose quand on fait tourner une boucle. Le côté répétitif crée une 
impression particulière. Et là, on est dans de la musique électronique. Mais, quand on essaie de 
reproduire un quatuor à cordes avec des échantillonneurs, ce n'est pas de la musique électronique et 
pourtant ce n'est généré que par des machines. 
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RW : Encore une fois un compositeur, ce n'est pas "La Samaritaine" ! Un compositeur a un esprit, un 
univers. Je connais des musiciens très intéressants mais je serai incapable de faire ce qu'ils font, ce 
n'est pas mon univers. Et, je ne vais mentir ni au metteur en scène, ni à moi-même. Un autre aspect des 
choses, c'est que quand un compositeur a ce qu'on appelle un style et un univers, j'entends beaucoup de 
gens dire : "lui, il fait toujours pareil". On ne peut pas demander à quelqu'un d'avoir un style, c'est-à-
dire d'être reconnaissable rapidement, et, en même temps, le lui reprocher ! Nino Rota, par exemple, a 
un style très particulier qui est reconnaissable très vite. Et même en plus, par rapport au cinéma de 
Fellini, il y a une espèce d'adéquation entre les deux qui est absolument incroyable. Nino Rota, ça l'a 
empêché de faire certains films, je suppose. Parce qu'il est tellement connoté que si on fait un film d'un 
genre totalement différent, on ne pense peut-être pas a priori à Nino Rota. Mais, il y a le contre-
exemple immédiat en ce qui concerne Rota quand il fait Le Parrain. Car tout d'un coup, il fait une 
musique qui n'a rien à voir avec ce qu'il fait avec Fellini. Sauf que, si on regarde bien, on retrouve tout 
de même des schémas. Tout ça pour dire qu'un compositeur a un univers, un style et qu'il y a autant de 
compositeurs qu'il y a de styles. 

Question de la salle : Tout à l'heure, vous nous avez parlé de la différence entre la musique de cinéma 
et la musique de téléfilm. Pourriez-vous en reparler plus longuement ? 

RW : Philippe parlait des budgets dans le cinéma. À la télé, vous les divisez par dix. C'est très 
différent. En plus, c'est assez cloisonné. Il y a beaucoup de compositeurs qui font des musiques pour la 
télévision, un peu comme aux États-Unis, et d'autres qui font de la musique pour le cinéma. La 
musique de téléfilm est beaucoup plus rentable que la musique de cinéma contrairement à ce qu'on 
pourrait penser sauf à faire Astérix et Obélix ou Le Grand Bleu, c'est-à-dire des films qui rapportent 
beaucoup de droits d'auteur parce que le compositeur est payé sur le prix d'un billet. Alors qu'à la 
télévision, vous êtes moins payé au départ mais vous êtes payé mille francs la minute. Ce sont deux 
sources de droits d'auteur qui n'ont rien à voir. Au cinéma, quand votre film passe, c'est tant de billets, 
tant de centimes par billet. Que vous écriviez quatre minutes de musique ou une heure et demi c'est la 
même chose. Alors qu'à la télévision, plus vous avez de musique, plus vous avez d'argent pour vos 
vacances. Ce sont deux concepts différents. Maintenant, pour ce qui concerne l'artistique, Lalo 
Schifrin m'a raconté un jour un truc que je trouve assez juste : "Au cinéma, on a le temps de s'installer. 
On développe les thèmes. On prend le temps. À la télévision, il faut que le couple ou les enfants qui 
sont dans la cuisine, dès qu'ils entendent le générique, se disent que ça va commencer ". Il m'a dit : 
"Au cinéma, tu envoies une lettre. À la télévision, tu envoies un télégramme". 

PB : Je voudrais te poser une question. Est-ce que le système de diffusion, la qualité de diffusion entre 
le cinéma et la télévision rentrent dans la conception de la musique ? 
On fait plus de gros plans à la télévision. Le découpage n'est pas forcément le même. Et, c'est pareil 
pour le son. On fait du son beaucoup plus présent. Les voix sont plus importantes, etc. Alors, est-ce 
qu'il y a la même démarche au niveau de la musique ? 

RW : Moi, je ne vois pas de différence. Il y en a une à l'arrivée parce que les sources sonores ne sont 
pas les mêmes. Mais, nous avons tous ce même problème par rapport à la musique que ce soit au 
cinéma ou à la télévision. C'est-à-dire qu'on écrit une musique, on l'enregistre en studio, on l'écoute en 
général sur de très grosses enceintes, c'est pour ça qu'à chaque fois, on l'écoute aussi toujours sur de 
toutes petites enceintes. Dans un studio, vous savez ça, il y a de très grosses enceintes pour se faire 
plaisir et puis après, il y a des enceintes de basse qualité qui correspondent à peu près à ce que les gens 
ont chez eux. C'est ce qu'on appelle des "petites écoutes". Quand vous écoutez votre musique sur des 
grosses enceintes, vous êtes content, vous trouvez que ça sonne bien. Et puis, après on mixe en petite 
écoute et, tout d'un coup, c'est moins bien. (rires) Il y a aussi un autre problème quand on écrit de la 
musique de film, c'est qu'on écrit un thème, on le développe, on écrit avec un quatuor à cordes, une 
clarinettes, etc. On l'enregistre, on récrit parce que la double croche à tel endroit doit être jouée de 
façon précise. On est content. Puis, au montage, on essaie la musique et c'est bien. Plus tard, à la 
projection, au moment où vous avez repris la petite double croche vous entendez une voiture qui 
passe. Ça aussi, c'est la musique de film. (rires) 
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Question de la salle : Dans un film comme Mortel Transfert où on oscille entre le tragique et le 
comique, quelle est la part de ce qui a été écrit dans le scénario à ce sujet ? Parfois, ce sont les 
situations qui induisent le comique et le tragique. Parfois, ce sont la musique et les sons qui font naître 
ces sentiments. 

PB : Jean-Jacques Beineix est comme ça. C'est la part de ce qu'il est lui. Ce qu'on a tourné est très 
proche du scénario qu'il a écrit. C'est quelqu'un qui a ce décalage-là, cette distance, cet humour. Pour 
moi, c'est un plaisir énorme de tourner avec lui parce que cet humour est constant. Cet humour 
apparaît dans l'écriture du scénario, quand on met en place les plans avec les comédiens, dans les 
relations entre nous et c'est parce que Jean-Jacques est comme ça. 

RW : À propos de la musique d'attente quand Jean-Hugues Anglade téléphone à la police, il y a un 
travail interactif. Effectivement, comme dit Pierre, Jean-Jacques peut être assez drôle. On se marre 
bien. Il a tout un tas d'idées dans la tête. Encore une fois, rien n'est jamais figé dans le cinéma comme 
d'ailleurs dans n'importe quoi. Il y a des gens qui se marient et puis ils divorcent. Ils ne savaient pas 
qu'ils allaient divorcer quand ils se sont mariés. Et bien, au cinéma c'est pareil. On se dit que telle 
chose sera comme ça et puis ce ne sera pas comme ça. Lorsque Jean-Jacques a écrit la scène où 
Anglade tombe sur un répondeur, je ne suis pas certain qu'au début, il se soit dit : "Je vais mettre une 
musique à cet endroit ". Mais, pourquoi pas ? 

PB : Dans ce cas-là, oui. 

RW : En tout cas, le choix de la musique a été très improbable parce que justement cette musique-là, 
c'est ce qu'on appelle une musique de source. Pour en revenir au côté "Samaritaine"dont nous parlions 
tout à l'heure, j'aurais pu écrire une musique de dix secondes dans cet esprit. Seulement, il aurait fallu 
prendre des vrais mexicains, quatre trompettes, etc. pour que ça fasse vraiment dans l'esprit. J'aime 
bien cette phrase de Boulez qui dit : "il est difficile de rapporter des morceaux de civilisations". C'est 
vrai que je ne peux pas devenir mexicain en un quart d'heure. Donc, on a pensé qu'il valait mieux 
prendre une musique de source. On a cherché des choses très différentes. Et celle qui nous paraissait la 
plus drôle, c'était celle-là. Mais, ce n'était pas aussi écrit et pensé que ça. 

PB : Sur le scénario, dans mon souvenir, ce n'était pas précisé comme étant une musique mexicaine 
mais il était écrit que c'était une salsa ou quelque chose comme ça. L'idée existait mais on ne savait pas 
quelle musique précisément serait utilisée. 

RW : Mais, quand même, il y a des choses pensées qui restent jusqu'au bout. (rires) 

PB : Tout n'est pas totalement improvisé. (rires) 

 

1. Échanges restitués par Sandrine Noël et Henri Leblanc. 
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