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Eniretien avec Aimé Césaire sur le théaire

Le Monde n° 7071, samedi 7 octobre 1967, page 13.

Pour I'ouverture de sa saison 1967-1968, le Théatre de I'Est parisien accueille, en I'absence
de la Guilde, en tournée aux Etats-Unis, la compagnie Serreau-Périnetti, qui crée la derniére
ceuvre du poéte antillais Aimé Césaire, Une saison au Congo. Consacrée au destin
tragique de Patrice Lumumba, cette piéce, qui était parue I'an dernier aux éditions du Seuill,
a été considérablement remaniée par l'auteur.

On retrouvera dans cette nouvelle mise en scéne de Jean-Marie Serreau quelques uns des
comédiens de La tragédie du roi Christophe, donnée par un nombre limité de
représentations a 'Odéon en 1965. Douta Seck sera le peuple, représenté par un joueur de
sanza ; Yvan Labejof, Mobutu ; Lydia Ewandé, Pauline Lumumba ; Jean-Marie Serreau, Dag
Hammarskjoeld ; Bachir Touré, Lumumba. Trente représentations d’Une saison au Congo
sont prévues, jusqu’au 12 novembre. Ensuite, la compagnie doit faire une tournée dans les
maisons de culture, avec la piéce de Césaire et celle de Yacine Kateb, créée I'an dernier au
Petit-TNP, Les ancétres redoublent de férocité. Au printemps, elle se rendra quinze jours au
Piccolo Teatro de Milan, avec Christophe, Un été au Congo, de Césaire, et La femme
sauvage et «Les ancétres, de Kateb. Puis une tournée est prévue dans les pays de I'Est.

D’autre part, la Comédie-Francaise a confié a Serreau la mise en scéne de la trilogie de
Claudel 'an prochain. Actuellement, il souhaite surtout la constitution d’'une compagnie de
caractére international métis, autour d’'un répertoire qui, outre Kateb et autour d’un répertoire
qui, outre Kateb et Césaire comprendrait la Haitien Depestre (avec sa piéce Arc-en-ciel pour
un Occident chrétien), le Guatémalteque Asturias, le Colombien Buenaventura, la Noire
américaine Adrienne Kennedy (Rais mass, Funnyhouse of the negro). Continuant a faire
office de « téte chercheuse » du théatre contemporain, il prospecte avec méthode un
nouveau répertoire qui tend a prouver que la liberté d’expression n’est pas un privilége du
monde occidental.

« Kateb et Césaire m’importent autant que Brecht, Beckett ou lonesco, dit-il, parce qu’ils sont
des poetes en rapport direct avec notre société. lls sont des habitants de notre langue, mais
non des habitants de I'Hexagone. A un moment ou les frontiéres des grands affrontements
ne sont plus uniquement des frontiéres territoriales, je me sens, moi, plus I'habitant d’'une
langue que I'habitant d’un terroir. »
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« Mon théatre c’est le drame des négres dans le monde moderne »

Député et maire de Fort-de-France depuis 1945, Aimé Césaire se trouvait, jusqu’a mardi, a
la Martinique, ou le dernier cyclone a provoqué de graves dommages. A la veille de la
« générale », il a bien voulu nous parler de sa piéce :

Une nouvelle édition du texte définitif pour la scéne vient de paraitre dans la collection
Théatre des Editions du Seuil.

« Je n’'ai pas voulu écrire un « Lumumba », précise-t-il. Une saison au Congo, c’est une
tranche de vie dans l'histoire d’'un peuple. Je m’arréte avec la venue de Mobutu, point de
départ d’'une saison nouvelle. La premiére saison est terminée ».

- Comme dans le Roi Christophe, vous vous attachez & montrer la tragédie de la
décolonisation a travers le destin d’un individu, d’un individu qui échoue. Pourquoi ?

- Chaque fois, ce destin individuel se confond en réalité avec un destin collectif ; et si
Christophe peut avoir des c6étés ridicules en tant que personne, son c6té « bourgeois
gentilhomme », si vous voulez, il y a chez lui un c6té qui est grand, pathétique, dans la
mesure ou, malgreé ses erreurs, malgré ses défauts, son sort se confond avec le destin d’'une
collectivité. De méme Lumumba... Il n’est pas que 'lhomme Patrice Lumumba ; c’est avant
tout un homme symbole, un homme qui s’identifie avec la réalité congolaise et avec I'Afrique
de la décolonisation, un individu qui représente une collectivité.

A la recherche d’une légitimité

Mon théatre n’est pas un théatre individuel ou individualiste, c’est un théatre épique, car c’est
toujours le sort d’une collectivité qui s’y joue.

Il est vrai que ces vies se terminent mal le plan individuel. Disons que se sont des tragédies
optimistes. Christophe ne finit pas comme un banal tyran qui est trucidé, ce n’est pas vrai. La
piece se termine presque par une apothéose, et il y a quand méme une semence de futur
dans son échec. Avec Lumumba, c’est encore plus vrai ; la piéce se termine par
l'intronisation de Mobutu et on sait que maintenant qu’il a le pouvoir, il le sent mal assuré
parce qu’il manque une légitimité ; et cette légitimité, il la cherche ou ? Auprés de
Lumumba...

Cela indique dans mon esprit qu'on ne peut rebatir le Congo qu’a partir de Lumumba. Voila
le vrai sens de la piéce, et par conséquent, cet échec, au fond, c’est Si le grain ne meurt.
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- Pour vous Lumumba est avant tout un voyant, un poéte, plutét qu’un révolutionnaire.
Quelle place accordez-vous au poéte dans la politique ?

- Pour moi, le vrai révolutionnaire ne peut étre qu’un voyant. Je suis de ceux qui intégrent
l'utopie dans la révolution, et je ne veux pas tomber dans le schéma qui consiste a dire : il y
a les révolutionnaires et il y a les utopistes.

Evidemment, ma conception du révolutionnaire c’est toujours quelqu’un qui est en avant ; il y
a donc un prophétisme qui est la premiere démarche révolutionnaire. D’ailleurs ma formation
politiqgue elle-méme veut que je réconcilie ces deux notions.

Et Lumumba est un révolutionnaire dans la mesure méme ou il est un voyant. Parce que, en
réalité, qu'a-t-il sous les yeux ? Un malheureux pays, un Congo bigarré, mal fichu, mal léché,
divisé, séparé en ethnies, avec un peuple qui nait aprés le long esclavage belge. La
grandeur de Lumumba, c’est le balayer toutes ces réalités et de voir un Congo extraordinaire
qui n’est pas encore que dans son esprit, mais qui sera la réalité de demain. Et Lumumba
est grand par la parce qu'il a toujours un au-dela chez lui. Bien entendu, ce sont des qualités
de poéte, d'imagination.

Une arme, la parole

Et, en plus, il est poéte par le verbe. Je ne veux pas faire allusion a une rhétorique
politicienne, comme certains le croient, mais a la philosophie bantoue dans laquelle s’intégre
la puissance magique du verbe, la puissance du hommo, le verbe créateur. Lumumba est un
homme qui a une seule arme, c’est la parole ; mais c’est une parole magique. C’est sa
grandeur, c’est en méme temps sa faiblesse. Par conséquent, je refuse, la aussi, 'antinomie
révolution et utopie, praxis et imagination. Je considére que I'action se fait précisément par
imagination et par le verbe.

- Vous utilisez dans Une saison au Congo un vocabulaire bantou et des notions de
philosophie bantoue qui donnent & la piéce un coté ethnographique. Pourquoi ?

- De toute maniére, si je suis un poéte d’expression frangaise, je ne me suis jamais
considéré comme un poéte frangais. Autrement dit, j’ai choisi de m’exprimer dans la langue
frangaise parce que c’est celle-la que je connais le mieux. Les hasards de la culture font que
je suis d’'un pays francophone, mais je pense que si j'étais né dans les Antilles britanniques,
je me serais probablement exprimer en anglais.

Le frangais est pour moi un instrument, mais il est tout a fait évident que mon souci a été de
ne pas me laisser dominer par cet instrument, c’est-a-dire qu'il s’agissait moins de servir le
francais pour exprimer nos problemes antillais ou africains et exprimer notre « moi » africain.
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Un « negre de la diaspora »

Comme notre frangais ne peut pas étre celui des autres, et n'ayant pas d’autre langue a ma
disposition, j’ai essayé de donner la couleur ou antillaise ou africaine. C’est pourquoi aussi
dans Christophe, la langue que jemploie, qu’on croit un frangais archaique ou savant, n’est
surtout qu’un frangais conforme au génie de la langue des Antilles, le créole. Et dans Une
saison au Congo, j’ai voulu faire un francais africain.

- Antillais, vous avez toujours depuis le Cahier d’un retour au pays natal, revendiqué
votre passé africain. Mais vous dites souvent que vous étes un « négre de la diaspora
», donc en dedans et en dehors. Comment I’Afrique regoit-elle vos ceuvres ?

- Les Antillais pensent trop souvent qu'il y a la France, qu'il y a ceux qui sont des frangais de
couleur et que, la-bas, au loin, il y a une bande de sauvages qu’on appelle les Africains. Trés
tét j’ai réagi et j'ai toujours considéré les Antillais, tout francisés qu'ils soient — et je ne nie
pas qu'’ils sont francisés comme les Gaulois ont été romanisés. — comme des Africains. Une
des composantes des Antilles, c’est certainement la culture frangaise, mais l'autre, la plus
importante, c’est tout de méme la composante africaine.

L’Afrique, méme si je ne la connais pas bien, je la sens. Elle fait partie de ma géographie
intérieure, et c’est pourquoi je suis frappé par l'accueil fait a mes ceuvres en Afrique.
Souvent, mon ceuvre est mieux comprise en Afrique qu’aux Antilles. Et I'Africain se
reconnait. On dit mes poémes difficiles, mais lorsqu’on a joué le Roi Christophe & Dakar, on
I'a joué dans un stade, devant un public populaire, qui a réagi chaleureusement. Je crois que
le contact est établi.

- Préparez-vous une nouvelle piéce ?

- Maintenant ma raison me commanderait d’écrire quelque chose sur les négres américains.
Je congois cette ceuvre que je fais actuellement comme un triptyque. C’est un peu le drame
des négres dans le monde moderne. Il y a déja deux volets du triptyque : le Roi Christophe
est le volet antillais, Une saison au Congo le volet africain et le troisieme devrait étre,
normalement celui des négres américains, dont I'éveil est 'événement de ce demi-siécle. »

Propos recueillis par Nicole ZAND.
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