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Parcours d’Aimé Césaire et de son œuvre  

 

 

1913 

26 juin. Naissance d’Aimé Césaire à Basse-Pointe, dans le Nord de la Martinique. Deuxième 

enfant d’une famille de six enfants. Son père, âgé alors de 25 ans, est économe d’Habitation, 

puis sera fonctionnaire des Contributions (mon père fantasque grignoté d'une seule misère, 

je n'ai jamais su laquelle).  Sa mère Léonore Hermine, Manman Nono, est  couturière (et ma 

mère  dont les jambes pour notre faim pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis même 

réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit  et la morsure âpre  dans la 

chair molle d’une Singer que ma mère pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit. 

Cahier d'un retour au pays natal) 

1924 

Entre comme boursier au Lycée Schœlcher de Fort-de-France, où sa famille a déménagé.  

 Depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis l’indien, depuis l’homme d’Afrique, trop 

de distance a été calculée ici, consentie ici, entre les choses et nous. 

1931 

Il quitte la Martinique pour Paris, afin de suivre des études de lettres au Lycée Louis-le-

Grand. Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques... Il y rencontre Léopold 

Sedar Senghor, qui représentera fidèlement pour lui jusqu’au bout : le diseur d'essentiel / le 

toujours à redire / la patience paysanne des semences à forcer / et l’entêtement d’une 

conjuration de racines. Ils forment "la sainte trinité de la Négritude" avec leur ami Léon 

Damas, poète Guyanais, feu sombre toujours, que Césaire évoque ainsi à sa mort en 78 : je 

vois les négritudes obstinées / les fidélités fraternelles / la nostalgie fertile / la réhabilitation 

de délires très anciens / je vois toute une nuit de ragtime et de blues / traversée d'un pêle-

mêle de rires / et de sanglots d'enfants abandonnés... Frère, feu sombre toujours. 

1934  

Reçu à l’École Normale Supérieure. Élu président de l’Association des étudiants 

martiniquais, il transforme leur revue : L’étudiant martiniquais en L’étudiant noir, qu’il anime 

avec Senghor. Son premier article : la jeunesse noire tourne le dos à la tribu des vieux. La 

tribu des vieux dits : assimilation. Nous répondons : résurrection. Mais pour être soi, il faut 

lutter d'abord contre les frères égarés qui ont peur d'être soi : c'est la tourbe sénile des 

assimilés. Ensuite contre ceux qui veulent étendre leur moi : c'est la légion féroce des 

assimilateurs. Enfin pour être soi, il faut lutter contre soi. Jeunesse noire, il est un poil qui 

vous empêche d'agir, c'est l'identique. Rasez-vous. C'est la première condition de création. 
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1935  

Été  en Croatie, dans la famille de son condisciple Petar Gubarina, chez qui il commence la 

composition du Cahier d’un retour au pays natal, (d'abord intitulé : Cahier pour un retour..) 

dont la “douloureuse parturition “ aux dires de Senghor, se poursuit à Paris au milieu d’une 

grave crise psychologique. En 1936, il passe les vacances en Martinique. Partir…j’arriverais 

lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays dont le limon entre dans la 

composition de ma chair : “ J’ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos 

plaies“. Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : “embrassez-moi sans crainte…et si je ne 

sais que parler, c’est pour vous que je parlerai “(Cahier d'un retour au pays natal). 

1937 

Il épouse en juillet à Paris l’étudiante martiniquaise Suzanne 

Roussi, âgée de 22 ans (… et la femme qui avait mille noms/ de 

fontaine de soleil et de pleurs/ et ses cheveux d’alevin/ et ses 

pas mes climats/ et ses yeux mes saisons).  

Ils auront six enfants : Jacques en 1938, Jean-Paul en 1939, 

Francis en 1941, Ina en 1942, Marco en 1948 et Michèle en 

1951.   

 

 

1939 

Publication dans la petite revue Volontés de la première version du Cahier d’un retour au 

pays natal, juste avant l’embarquement de la famille Césaire pour la Martinique. Ce poème 

aura de multiples et importantes transformations : une édition cubaine en espagnol dès 1943 

illustrée par Wifredo Lam, une édition très différente à New York en 1947 éditée par les soins 

d’André Breton, une première édition en France chez Bordas en 1947 préfacée par Breton, 

jusqu’à l’édition de Présence Africaine en 1956. Dès son premier texte de 1939, le Cahier 

d'un retour au pays natal, et tout au long de son œuvre, s’affirme la volonté de peindre la 

métamorphose de : cette foule inerte, brisée par l'histoire, l’affreuse inanité de notre raison 

d’être, et par la géographie -îles mauvais papier déchiré sur les eaux-  en un peuple à la fin : 

debout et libre, debout à la barre, debout à la boussole debout à la carte, debout sous les 

étoiles. En même temps que s'affirme dès l'origine sa vocation fidèle à l'universel : ma 

bouche sera la bouche des malhuers qui n'ont point de bouche … je serai un homme-juif/ un 

homme-cafre/ un homme-hindou-de-Calcutta/ un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas… 

Europe, Afrique, Inde, Amériques : quatre continents pour son identité d'homme antillais. 
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1940-1945 

Les Antilles vivent jusqu’en 1943 sous le joug d’une “ occupation fasciste“ imposée par le 

gouverneur pétainiste. La résistance s’instaure sous la forme de la “ dissidence “ des 

résistants vers les îles voisines alliées. Aimé et Suzanne Césaire, professeurs de Lettres au 

Lycée, créent avec leurs amis René Ménil, Aristide Maugée, Georges Gratiant, la revue 

Tropiques, de 1941 à 1945 (interdite un moment en 1943), qui jouera un rôle majeur dans 

l’émergence littéraire, culturelle et politique, des Antilles nouvelles de l’après-guerre : Où que 

nous regardions, l’ombre gagne. L’un après l’autre, les foyers s’éteignent. Le cercle d’ombre 

se resserre, parmi des cris d’hommes et des hurlements de fauves. Pourtant nous sommes 

de ceux qui disent non à l’ombre. Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi. 

Que la terre a besoin de n’importe lequel de ses fils (Préface à Tropiques, avril 1941). 

1941 

Le navire transportant vers les Amériques un grand nombre d’artistes et d’intellectuels 
d’Europe fuyant le nazisme avec leurs familles fait escale en Martinique. André Breton, 
Wifredo Lam, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers, André Masson, Victor Serge entre autres 
sont du voyage. C’est à cette occasion qu’a lieu la rencontre d’une importance capitale 
d’Aimé et Suzanne Césaire avec Wifredo Lam et sa compagne Helena (un coup de foudre !) et 
avec André Breton et sa femme Jacqueline Lamba. La découverte de la fulgurance du Cahier 
d’un retour au pays natal et des textes de toute l’équipe de Tropiques, notamment ceux du 
couple Césaire et René Ménil au premier chef, suscite des échanges fructueux. Une visite  du 
petit groupe de nouveaux amis à la forêt d’Absalon, condensé des splendeurs de la nature 
caribéenne, aura des conséquences déterminantes d’inspiration à la création chez chacun 
des participants : poèmes et textes fondamentaux de Suzanne et Aimé Césaire et de René 
Ménil dans Tropiques. Inspiration plastique chez Wifredo Lam de retour à Cuba, qui 
déterminera la série de tableaux de 1942-1944 autour du chef d’œuvre La Jungle. Inspiration 
esthétique chez Breton et Masson, le peintre illustrant de gravures inspirées par  Absalon 
l’ouvrage postérieur d’André Breton : Martinique charmeuse de serpents, dans lequel ce 
dernier rendra compte de l’importance poétique, philosophique et politique de son séjour 
aux Antilles et à Haïti, avec un dialogue entre les deux hommes, censé se tenir au milieu de 
cette forêt martiniquaise : “Je nous reverrai toujours de très haut penchés sur le gouffre 
d’Absalon comme sur la matérialisation même du creuset où s’élaborent les images 
poétiques…“. 

1944 

Séjour d’Aimé et Suzanne Césaire à Haïti, qui sera d’une grande importance tant pour leur 

pensée et leurs écrits postérieurs (Le grand camouflage pour Suzanne, Toussaint Louverture 

et Le Roi Christophe pour Aimé), que pour la communauté littéraire  haïtienne : “ c’est 

Césaire qui est à l’origine de notre ébullition “ écrit René Depestre. …Et maintenant lucidité 

totale. Mon regard par-delà ces formes et ces couleurs parfaites, surprend, sur le très beau 

visage antillais, ses tourments intérieurs. Car la trame des désirs inassouvis a pris au piège 

les Antilles et l’Amérique. écrit Suzanne Césaire à leur retour dans  leur revue Tropiques. Le 

couple fera un court séjour à New York où ils retrouveront le milieu artistique des Français 

réfugiés et André Breton, qui publie dans sa revue VVV de nombreux textes antillais. À cette 
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époque 1940-1946, la trinité Port-au-Prince/ New York/ Fort-de-France est le principal 

creuset de création et de réflexion entre les artistes et écrivains français en exil aux 

Amériques. 

1945  

Aimé Césaire est élu maire de Fort-de-France en mai, puis député de la Martinique en 

octobre, choisi “presque contre son gré“ par les forces progressistes dont le Parti 

communiste auquel il n’appartiendra qu’un an plus tard, comme emblème des forces 

victorieuses de résistance au fascisme, et comme symbole de l’identité antillaise fièrement 

affirmée contre l’assimilationnisme bourgeois et le discours sur la prétendue aliénation du 

peuple. 

Un des éléments, l'élément capital du malaise antillais, l'existence dans ces îles d'un bloc 

homogène, d'un peuple qui depuis trois siècles cherche à s'exprimer et à créer. 

Nous voulons pouvoir vivre passionnément. 

Et c'est le sang de ce pays qui statuera en dernier ressort. Et ce sang a ses tolérances et 

ses intolérances, ses patiences et ses impatiences, ses résignations et ses brutalités, ses 

caprices et ses longanimités, ses calmes et ses tempêtes, ses bonaces et ses tourbillons. 

Et c'est lui qui en définitive agira... (Panorama. Tropiques 1944) 

1946 

Il publie le recueil : Les armes miraculeuses, (Poésie. Gallimard) (Nous frapperons l’air 

neuf de nos têtes cuirassées/ nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes) Le 

recueil inclut la première version de la pièce : Et les chiens se taisaient : Bien sûr qu'il va 

mourir le Rebelle. Oh, il n'y aura pas de drapeau même noir, pas de coup de canon, pas de 

cérémonial. Ça sera très simple quelque chose qui de l'ordre évident ne déplacera rien, mais 

qui fait que les coraux au fond de la mer, les oiseaux au fond du ciel, les étoiles au fond des 

yeux des femmes tressailliront le temps d'une larme ou d'un battement de paupière. Bien sûr 

qu'il va mourir le Rebelle, la meilleure raison étant qu'il n'y a plus rien à faire dans cet univers 

invalide : confirmé et prisonnier de lui-même... 

 Il sera en 1946, le rapporteur  de la loi instaurant les quatre « vieilles colonies » de 

Guadeloupe, Guyane, Martinique et Réunion, en départements français. 

Elle comblait une contradiction. Elle en créait une autre. 

 Il est permis de se demander si ce n'est pas là la raison de l'inadéquation, donc de l'échec, 

de toutes les politiques antillaises suivies à ce jour : de s'être cantonnées dans 

d'apparemment commodes fictions juridiques ; de n'avoir pas eu le courage de regarder en 

face la réalité antillaise ; de ne s'être pas aperçu que tout ceci qui est très connu et que 

personne ne peut nier, je veux dire le particularisme de chacun des pays antillais, la 

remarquable communauté psychique de leurs habitants à quelque race qu'ils appartiennent, 

le fait qu'à côté d'une langue de grande civilisation, ils possèdent à leur usage interne une 

langue qui leur est propre et qui est le créole; l'existence enfin dans ces pays d'un embryon 
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de culture, résultat de l'élaboration syncrétique d'éléments européens, africains et indiens ; 

de ne pas, dis-je, s'être aperçu qu'on irait au devant de difficultés sans nombre en 

n'admettant pas au préalable que tous ces indices pris ensemble constituent bel et bien des 

éléments révélateurs de véritables petites communautés nationales. (Préface au livre de 

Daniel Guérin : Les Antilles décolonisées). 

1947 

Participe à la création de la revue : Présence Africaine, avec son fondateur Alioune Diop, 

qu'il décrira ainsi plus tard : …inspecteur des déshérences/ testeur des fidélités/ n’agréant de 

quotidien commerce/ qu’avec les espérances inaperçues et les vastes souvenirs. 

 

Première publication en livre du Cahier d’un retour au pays natal (Bordas) : 

...et voici au bout de ce petit matin ma prière virile 

que je n’entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville  

que je prophétise, belle, 

donnez-moi la foi sauvage du sorcier donnez à mes mains puissance  

de modeler donnez à mon âme la trempe de l’épée je ne me dérobe point.  

Faites de ma tête une tête de proue et de moi-même, mon cœur, ne faites  

ni un père, ni un frère, ni un fils, mais le père, mais le frère, mais le fils, 

ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple. 

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie 

comme le poing à l’allongée du bras ! 

Faites-moi commissaire de son sang 

faites-moi dépositaire de son ressentiment 

faites de moi un homme de terminaison 

faites de moi un homme d’initiation 

faites de moi un homme de recueillement 

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement 

faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes 

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme – 

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine 

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine 

car pour me cantonner en cette unique race 

vous savez pourtant mon amour tyrannique 

vous savez que ce n’est point par haine des autres races 

que je m’exige bêcheur de cette unique race 

que ce que je veux 

c’est pour la faim universelle pour la soif universelle 

la sommer libre enfin de produire de son intimité close 

la succulence des fruits. 
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1948 

Participe de manière importante à la célébration du centenaire de l’abolition de l’esclavage. Il 

préface l’édition des textes de Victor Schoelcher et donne à Paris une grande conférence sur 

le sujet. Dans ce cadre est publiée par Senghor la célèbre Anthologie de la Nouvelle poésie 

nègre et malgache, qui regroupe 17 poètes majeurs encore peu connus d'eux-mêmes et du 

public, et qui deviendront tous les classiques de la génération de la décolonisation. C'est 

l'acte de naissance de la Francophonie culturelle. 

 Publie : Soleil cou coupé (Poèmes. Éditions K.) 

Où quand  comment d’où pourquoi oui pourquoi pourquoi pourquoi se peut-il que les langues 

les plus scélérates n’aient inventé que si peu de crocs à pendre ou suspendre le destin. 

1950 

Publie : Corps perdu (Poésie. Éditions Fragrance) illustré de gravures de Picasso. 

Mais à mon tour dans l’air/ je me lèverai un cri et si violent/ que tout entier j’éclabousserai le 

ciel/ et par mes branches déchiquetées/ et par le jet insolent de mon fût blessé et solennel/ 

je commanderai aux îles d’exister. Leur connivence de forme et d'engagement est telle que 

Césaire propose à Picasso d'ériger à Fort-de-France une sculpture en hommage à l'abolition 

de l'esclavage. Les circonstances l'en empêcheront. 

Publie : Discours sur le colonialisme, dont la version définitive sera éditée par Présence 

Africaine en 1955. …si l’Europe occidentale ne prend d’elle-même, en Afrique, en Océanie, à 

Madagascar, c’est-à-dire aux portes de l’Afrique du Sud, aux Antilles, c’est-à-dire aux portes 

de l’Amérique, l’initiative d’une politique des nationalités, l’initiative d’une politique nouvelle 

fondée sur le respect des peuples  et des cultures…l’Europe se sera enlevé à elle-même son 

ultime chance et, de  ses propres mains, aura tiré sur elle-même le drap des mortelles 

ténèbres. 

1956 

Premier Congrès des écrivains et Artistes noirs, à la Sorbonne en septembre. Discours 

marquant de Césaire : Culture et colonisation,  niant toute unité raciale ou ethnique des 

Noirs, et liant la solidarité de leurs luttes dans le monde à leur commune condition 

sociopolitique actuelle de colonisés ou quasi-tels en lutte pour leur émancipation. Le 

discours de Franz Fanon, arrivé de Blida, fera aussi date, prélude à son engagement direct à 

son retour auprès du FLN pour l’indépendance de l’Algérie.  

Il fonde en Martinique le Parti progressiste martiniquais (PPM) et est triomphalement réélu 

comme député-maire de Fort-de-France.  

Tout au long de sa longue action politique, Césaire se veut l’homme du vouloir ensemble, 

c’est-à-dire de l’engagement par et pour le collectif. Avec cette certitude toujours affirmée 

que les véritables avancées de la liberté et de la dignité ne sont pas celles qui s’octroient 

d’en haut où d’ailleurs, mais celles qui se conquièrent – solitaires et solidaires – par la 

responsabilité collectivement assumée.  
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Publie : Et les chiens se taisaient (Version théâtrale. Présence Africaine) 

- La mère : O mon fils mal éclos…Mon enfant…donne-moi la main...laisse pousser dans ma 
main ta main redevenue simple. 

- Le Rebelle : Le tam-tam halète. Le tam-tam éructe. Le tam-tam crache des sauterelles de 
feu et de sang. Ma main aussi est pleine de sang. 

- La mère : Tes yeux sont pleins de sang 

- Le Rebelle : Je ne suis un cœur aride. Je ne suis pas un cœur sans pitié. 

 Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées. 

La mère : …un dés ert de béton, de camphre, d'acier, de charpie, de marais désinfectés, un 
lieu lourd miné d'yeux de flammes et de champignons… 

- Le Rebelle : Mon nom : offensé; mon prénom: humilié; mon état: révolté; mon âge : l'âge de 
la pierre. 

- La mère : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité; 

- Le Rebelle : Ma race : la race tombée. Ma religion… mais ce n'est pas vous qui la 
préparerez avec votre désarmement… c'est moi avec ma révolte et mes pauvres poings 
serrés et ma tête hirsute... 

1959 

Participe au Deuxième Congrès des écrivains et artistes noirs, à Rome, à la veille des 

indépendances africaines. Discours sur « L’homme de culture et ses responsabilités ». 

Peuple d’abîmes remontés/ Peuple de cauchemars domptés/ Peuple nocturne amant des 

fureurs du tonnerre/ Demain plus haut plus doux plus large… 

1960 

Publie : Cadastre (Poésie. Seuil. Contenant une édition revue de : Soleil cou coupé et 

Corps perdu) 

…soit ton geste  une vague qui hurle et se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour 

parfaire une île rebelle à naître 

 il y a dans le sol demain en scrupule et la parole à charger aussi bien que le silence 

 

Publie : Ferrements (Poésie. Seuil) 

Angoisse tu ne descendras pas tes écluses dans le bief de ma gorge 

peur dans l’écheveau fou je n’aurai que faire de chercher en tremblant  

le fil rouge de mon sang de ma raison de mon droit  

le dur secret de mon corps de l’orgueil de mon cœur. 

1962 

Publie : Toussaint Louverture (Histoire. Présence Africaine) 

 Quand Toussaint  Louverture vint, ce fut pour prendre à la lettre la déclaration des droits de 

l’homme, ce fut pour montrer qu’il n’y a pas de race paria ; qu’il n’y a pas de pays marginal ; 
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qu’il n’y a pas de peuple d’exception…et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des 

esclaves noirs de Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation universelle. 

1963 

Publie : La tragédie du Roi Christophe (Théâtre. Présence Africaine) 

- Christophe : Au plus bas de la fosse. C’est là que nous crions ; de là que nous aspirons à 

l’air, à la lumière, au soleil. Et si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent à nous, le 

pied qui s’arc-boute, le muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la tête, oh, la tête, large 

et froide ! Et voilà pourquoi il faut en demander aux nègres plus qu’aux autres, plus de 

travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir 

gagné chaque pas ! C’est d’une remontée jamais vue que je parle, messieurs, et malheur à 

celui dont le pied flanche ! 

- La mort du roi : 

 Le feu s'est éteint dans la maison 

Le grand feu dans la grande maison. 

Qu'on le mette debout. Dans le mortier gâché. Tourné vers le sud…Non pas couché, mais 

debout…Et, lui ayant trouvé tout seul sa stature, que la lune rouge au bout de la flèche 

suspende sa torche épouvantable. 

Homme reculeur de bornes Homme forgeur d'astres dure étreinte chaude  

grand cœur dédié froidi déjà dans la distance. 

Le jour ébréché jusqu'au bout du voyage glanera ton nom 

Père, nous t'installerons à Ife sur la colline aux trois palmiers 

Quand tu passeras par les promenoirs du ciel monté sur les béliers enflammés de l'orage. 

1966 

Avril : Festival mondial des Arts nègres à Dakar, premier grand rendez-vous culturel après 

les indépendances africaines. 

Publie : Une saison au Congo (Théâtre. Seuil) 

Lumumba : c'est une idée invulnérable que j'incarne, en effet ! Invincible, comme l'espérance 

d'un peuple, comme le feu de brousse en brousse, comme le pollen de vent en vent, comme 

la racine dans l'aveugle terreau.  

Mai : Décès de Suzanne Césaire. Le couple était séparé depuis 3 ans. Sa présence solaire 

éclairera fidèlement toute l'œuvre du poète : 

-1941: Fenêtres du marécage fleurissez ah! fleurissez / sur le coi de la nuit pour Suzanne 

Césaire / Amie nous gonflerons nos voiles océanes / vers l'élan perdu des pampas et des 

pierres / et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de l'aurore. 

 -1981: en ce temps-là le temps était l'ombrelle d'une femme très belle/ au corps de maïs aux 

cheveux de déluge/ en ce temps-là la terre était insermentée / en ce temps-là le cœur du 

soleil n'explosait pas... 
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-1992 : très pure loin de toute cette jungle/ la traîne de tes cheveux ravivée/ jusqu’au fond de 

la barque solaire/ exaspération de la sécession... Je la vois qui bat des paupières / histoire 

de m'avertir qu'elle comprend mes signaux / qui sont d'ailleurs en détresse des chutes de 

soleil très ancien.) 

1969 

Publie : Une tempête. À partir de La tempête de Shakespeare (Théâtre. Seuil). 

Par la gorge de l’oiseau musicien/ je laisserai tomber/ une à une/ chacune plus délectable/ 

quatre notes si douces que la dernière/ fera lever une brûlure/ dans le cœur des esclaves les 

plus oublieux/ Nostalgie de liberté ! 

  Dans son théâtre, défilent une galerie de bâtisseurs ni dieux ni diables, manifestant 

lucidement la renaissance de la tragédie sur les ruines de l’histoire pour l’enracinement de la 

liberté : Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées… Et 

le monde ne m'épargne pas…Il n'y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre 

homme torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié. Dans ses quatre pièces, 

chronologiquement, les deux héros mythiques du Rebelle et de Caliban encadrent les deux 

figures historiques du Roi Christophe et de Patrice Lumumba, creusant jusqu’à la mort les 

fondations de leurs nations toutes neuves à Haïti et au Congo : legs de mon corps assassiné 

violent à travers les barreaux du soleil. 

1976 

Il accueille son ami-frère d’Afrique, le président Senghor, le poète-dyali, pour sa première 

visite en Martinique. Alors la solitude aura beau se lever/ d’entre les vieilles malédictions/ et 

prendre pied aux plages de la mémoire/ parmi les bancs de sable qui surnagent : et la 

divagation déchiquetée des îles/ je n’aurai garde d’oublier la parole du Dyali. 

1982 

Publie : Moi, laminaire (poésie. Seuil) qu'il introduit ainsi : Le non-temps impose au temps la 

tyrannie de sa spatialité…Au plus extrême, ou, pour le moins, au carrefour, c’est au fil des 

saisons survolées, l’inégale lutte de la vie et le mort, de la ferveur et de la lucidité, fût-ce 

celle du désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain. Ainsi va 

toute vie. Ainsi va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et 

loup, claudiquant et binaire. Le recueil se conclue par un ensemble de 10 poèmes en 

hommage à son grand ami Wifredo Lam, décédé en septembre ; à partir d’eaux-fortes 

proposées par le peintre au poète pour une ultime œuvre commune : Annonciation en fidèle 

connivence de conviction et de création: Il n'est pas question de livrer le monde aux 

assassins d'aube.../ Préserve la parole/ rend fragile l'apparence/ Capte au décor le secret 

des racines/ la résistance ressuscite… 
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1989 

Aimé Césaire est l’invité d’honneur du Festival d’Avignon, à l’invitation de son directeur 

Antoine Vitez. Son théâtre, sa poésie et sa pensée sont l’occasion de nombreuses 

manifestations artistiques. Vitez, nommé administrateur général de la Comédie française, 

introduira La tragédie du Roi Christophe au répertoire, mais décèdera avant de pouvoir la 

mettre en scène. Lettre inédite de Vitez : Plus j'y songe, plus je mesure l'importance de 

l'aventure que ce sera de faire entrer Césaire  - je dirais volontiers : Césaire et Christophe - 

au Répertoire de la Comédie Française, et de la faire interpréter par la troupe des 

Comédiens français. De toute façon, la Comédie française doit être – telle que je l'imagine, 

un lieu de rayonnement de tout ce qui s'exprime en français. 

1993  

Césaire renonce à son mandat de député de la Martinique, qui fut sans discontinuité un des 

plus longs de l’Assemblée Nationale ; puis en 2001, à celui de maire de Fort-de-France, 

après 56 ans de vie politique. Il s'installe définitivement en sa Martinique, où, dans son 

bureau de l'ancienne mairie, il reçoit chaque jour jusqu'à la semaine de sa mort tous les 

passants considérables ou anonymes, vieillards ou écoliers, avant  sa promenade de l'après-

midi d'arbre en arbre dans la nature, faisant le plus souvent une courte halte à l'ombre de 

"son fromager".  

Que pendant près de 40 ans, sans être de nature essentiellement politicienne, je me sois 

occupé de la chose publique, il doit bien y avoir une raison secrète. Alors, finalement, si j’y 

suis resté, si je l’ai fait, c’est parce que j’ai sans doute senti que la politique était quand 

même un mode de relation avec cet essentiel qu’est la communauté à laquelle j’appartiens. 

Alors ça, c’est la reconnaissance que j’ai envers la politique parce qu’à aucun moment je n’ai 

pu, je n’ai cessé même une seconde de penser que je suis de cette communauté-là, que je 

suis des Antilles, que dis-je, que je suis de Trenelle, que je suis de Volga-Plage, que je suis 

de Texaco, que je suis l’homme du faubourg, que je suis l’homme de la mangrove, que je 

suis l’homme de la montagne. Et la politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette 

relation (Entretien.1982) 

 

Publie : La poésie (Poésie complète. Seuil, puis en deux volumes collection Points Poésie) 

j'ai pour l'échouage des dieux réinventé les mots/ où j'ai pris pied j'ai défoncé la friche/creusé 

le sillon modelé l'ados/ çà et là piquant bout blanc après bout blanc/ ô Espérance/ l'humble 

dégras de ta bouture amère. 

2008  

Décès d’Aimé Césaire le  17 avril. Ses obsèques nationales ont lieu du soleil à la pleine lune 

le dimanche 20 avril. 

J'habite une blessure sacrée 

j'habite des ancêtres imaginaires 

j'habite un vouloir obscur 
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j'habite un long silence 

j'habite une soif irrémédiable... 

Ainsi commence le poème : Calendrier lagunaire qu’Aimé Césaire a choisi de faire graver 

sur sa tombe, en avril 2008, et qu'il termine ainsi : 

…et que le flot roule 

et que ventouse le soleil 

et que flagelle le vent 

ronde bosse de mon néant 

la pression atmosphérique où plutôt l'historique 

agrandit démesurément mes maux 

même si elle rend somptueux certains de mes mots. 

2011 

Une plaque à son nom, apposée au mois d’avril, marque son entrée au Panthéon de la 

République. Le texte de l'inscription est : 

Poète, dramaturge, homme politique martiniquais (1913-2008) 

Député de la Martinique (1945-1993) et maire de Fort-de-France (1945-2001)   

Héraut de la décolonisation, bâtisseur d’une Négritude fondée sur l’universalité des droits de 

l’homme, bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, il a voulu donner au monde, par 

ses écrits et son action, la force de regarder demain.  

 

D.M. 


