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Parcours d’Aimé Césaire et de son oceuvre

1913

26 juin. Naissance d’Aimé Césaire a Basse-Pointe, dans le Nord de la Martinique. Deuxiéme
enfant d’'une famille de six enfants. Son pére, &geé alors de 25 ans, est économe d’Habitation,
puis sera fonctionnaire des Contributions (mon pére fantasque grignoté d'une seule misére,
je n'ai jamais su laquelle). Sa mére Léonore Hermine, Manman Nono, est couturiére (et ma
meére dont les jambes pour notre faim pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis méme
réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent la nuit et la morsure apre dans la
chair molle d’une Singer que ma meére pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit.
Cahier d'un retour au pays natal)

1924

Entre comme boursier au Lycée Scheelcher de Fort-de-France, ou sa famille a déménagé.
Depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis l'indien, depuis 'homme d’Afrique, trop
de distance a été calculée ici, consentie ici, entre les choses et nous.

1931
Il quitte la Martinique pour Paris, afin de suivre des études de lettres au Lycée Louis-le-
Grand. Partir. Mon cceur bruissait de générosités emphatiques... Il y rencontre Léopold

Sedar Senghor, qui représentera fidelement pour lui jusqu’au bout : le diseur d'essentiel / le
toujours a redire / la patience paysanne des semences a forcer / et I'entétement d’une
conjuration de racines. lls forment "la sainte trinité de la Négritude" avec leur ami Léon
Damas, poete Guyanais, feu sombre toujours, que Césaire évoque ainsi a sa mort en 78 : je
vois les négritudes obstinées / les fidélités fraternelles / la nostalgie fertile / la réhabilitation
de délires tres anciens / je vois toute une nuit de ragtime et de blues / traversée d'un péle-
méle de rires / et de sanglots d'enfants abandonnés... Frére, feu sombre toujours.

1934

Recu a I'Ecole Normale Supérieure. Elu président de I'Association des étudiants
martiniquais, il transforme leur revue : L’étudiant martiniquais en L’étudiant noir, qu’il anime
avec Senghor. Son premier article : la jeunesse noire tourne le dos a la tribu des vieux. La
tribu des vieux dits : assimilation. Nous répondons : résurrection. Mais pour étre soi, il faut
lutter d'abord contre les freres égarés qui ont peur d'étre soi : c'est la tourbe sénile des
assimilés. Ensuite contre ceux qui veulent étendre leur moi : c'est la légion féroce des
assimilateurs. Enfin pour étre soi, il faut lutter contre soi. Jeunesse noire, il est un poil qui
vous empéche d'agir, c'est l'identique. Rasez-vous. C'est la premiere condition de création.
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1935

Eté en Croatie, dans la famille de son condisciple Petar Gubarina, chez qui il commence la
composition du Cahier d’'un retour au pays natal, (d'abord intitulé : Cahier pour un retour..)
dont la “douloureuse parturition “ aux dires de Senghor, se poursuit a Paris au milieu d’une
grave crise psychologique. En 1936, il passe les vacances en Martinique. Partir...jarriverais
lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais a ce pays dont le limon entre dans la
composition de ma chair : “ J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos
plaies®. Je viendrais a ce pays mien et je lui dirais . “embrassez-moi sans crainte...et si je ne
sais que parler, c’est pour vous que je parlerai “(Cahier d'un retour au pays natal).

1937

Il épouse en juillet a Paris I'étudiante martiniquaise Suzanne
Roussi, agée de 22 ans (... et la femme qui avait mille noms/ de
fontaine de soleil et de pleurs/ et ses cheveux d’'alevin/ et ses
pas mes climats/ et ses yeux mes saisons).

lls auront six enfants : Jacques en 1938, Jean-Paul en 1939,
Francis en 1941, Ina en 1942, Marco en 1948 et Michéle en
1951.

1939

Publication dans la petite revue Volontés de la premiere version du Cahier d’un retour au
pays natal, juste avant 'embarquement de la famille Césaire pour la Martinique. Ce poéme
aura de multiples et importantes transformations : une édition cubaine en espagnol dés 1943
illustrée par Wifredo Lam, une édition trés différente & New York en 1947 éditée par les soins
d’André Breton, une premiére édition en France chez Bordas en 1947 préfacée par Breton,
jusqu’a I'édition de Présence Africaine en 1956. Dés son premier texte de 1939, le Cahier
d'un retour au pays natal, et tout au long de son ceuvre, s’affirme la volonté de peindre la
métamorphose de : cette foule inerte, brisée par I'histoire, I'affreuse inanité de notre raison
d’étre, et par la géographie -Tlles mauvais papier déchiré sur les eaux- en un peuple a la fin :
debout et libre, debout a la barre, debout a la boussole debout a la carte, debout sous les
étoiles. En méme temps que s'affirme des l'origine sa vocation fidele & l'universel : ma
bouche sera la bouche des malhuers qui n'ont point de bouche ... je serai un homme-juif/ un
homme-cafre/ un homme-hindou-de-Calcutta/ un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas...
Europe, Afrique, Inde, Amériques : quatre continents pour son identité d'homme antillais.
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1940-1945

Les Antilles vivent jusqu’en 1943 sous le joug d’une “ occupation fasciste” imposée par le
gouverneur pétainiste. La résistance s’instaure sous la forme de la “ dissidence “ des
résistants vers les iles voisines alliées. Aimé et Suzanne Césaire, professeurs de Lettres au
Lycée, créent avec leurs amis René Ménil, Aristide Maugée, Georges Gratiant, la revue
Tropiques, de 1941 a 1945 (interdite un moment en 1943), qui jouera un réle majeur dans
I'’émergence littéraire, culturelle et politique, des Antilles nouvelles de I'aprés-guerre : Ou que
nous regardions, 'ombre gagne. L'un aprés l'autre, les foyers s’éteignent. Le cercle d’'ombre
se resserre, parmi des cris d’hommes et des hurlements de fauves. Pourtant nous sommes
de ceux qui disent non a 'ombre. Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi.
Que la terre a besoin de n’importe lequel de ses fils (Préface a Tropiques, avril 1941).

1941

Le navire transportant vers les Amériques un grand nombre d’artistes et d’intellectuels
d’Europe fuyant le nazisme avec leurs familles fait escale en Martinique. André Breton,
Wifredo Lam, Claude Lévi-Strauss, Anna Seghers, André Masson, Victor Serge entre autres
sont du voyage. C'est a cette occasion qu’a lieu la rencontre d’'une importance capitale
d’Aimé et Suzanne Césaire avec Wifredo Lam et sa compagne Helena (un coup de foudre !) et
avec André Breton et sa femme Jacqueline Lamba. La découverte de la fulgurance du Cahier
d’un retour au pays natal et des textes de toute I'équipe de Tropiques, notamment ceux du
couple Césaire et René Ménil au premier chef, suscite des échanges fructueux. Une visite du
petit groupe de nouveaux amis a la forét d’Absalon, condensé des splendeurs de la nature
caribéenne, aura des conséquences déterminantes d’inspiration a la création chez chacun
des participants : poémes et textes fondamentaux de Suzanne et Aimé Césaire et de René
Ménil dans Tropiques. Inspiration plastique chez Wifredo Lam de retour a Cuba, qui
déterminera la série de tableaux de 1942-1944 autour du chef d’ceuvre La Jungle. Inspiration
esthétique chez Breton et Masson, le peintre illustrant de gravures inspirées par Absalon
I'ouvrage postérieur d’André Breton : Martinique charmeuse de serpents, dans lequel ce
dernier rendra compte de I'importance poétique, philosophique et politique de son séjour
aux Antilles et a Haiti, avec un dialogue entre les deux hommes, censé se tenir au milieu de
cette forét martiniquaise : “Je nous reverrai toujours de trés haut penchés sur le gouffre
d’Absalon comme sur la matérialisation méme du creuset ou s’élaborent les images
poétiques...”.

1944

Séjour d’Aimé et Suzanne Césaire a Haiti, qui sera d’'une grande importance tant pour leur
pensée et leurs écrits postérieurs (Le grand camouflage pour Suzanne, Toussaint Louverture
et Le Roi Christophe pour Aimé), que pour la communauté littéraire haitienne : “ c’est
Césaire qui est a l'origine de notre ébullition “ écrit René Depestre. ...Et maintenant lucidité
totale. Mon regard par-dela ces formes et ces couleurs parfaites, surprend, sur le tres beau
visage antillais, ses tourments intérieurs. Car la trame des désirs inassouvis a pris au piege
les Antilles et '’Amérique. écrit Suzanne Césaire a leur retour dans leur revue Tropiques. Le
couple fera un court séjour & New York ou ils retrouveront le milieu artistique des Francais
réfugiés et André Breton, qui publie dans sa revue VVV de nombreux textes antillais. A cette
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époque 1940-1946, la trinité Port-au-Prince/ New York/ Fort-de-France est le principal
creuset de création et de réflexion entre les artistes et écrivains francais en exil aux
Amériques.

1945

Aimé Césaire est élu maire de Fort-de-France en mai, puis député de la Martinique en
octobre, choisi “presque contre son gré“ par les forces progressistes dont le Parti
communiste auquel il n’appartiendra qu'un an plus tard, comme embléme des forces
victorieuses de résistance au fascisme, et comme symbole de l'identité antillaise fierement
affirmée contre I'assimilationnisme bourgeois et le discours sur la prétendue aliénation du
peuple.

Un des éléments, I'élément capital du malaise antillais, I'existence dans ces fles d'un bloc
homogeéne, d'un peuple qui depuis trois siécles cherche a s'exprimer et a créer.

Nous voulons pouvoir vivre passionnément.

Et c'est le sang de ce pays qui statuera en dernier ressort. Et ce sang a ses tolérances et
ses intolérances, ses patiences et ses impatiences, ses résignations et ses brutalités, ses
caprices et ses longanimités, ses calmes et ses tempétes, ses bonaces et ses tourbillons.

Et c'est lui qui en définitive agira... (Panorama. Tropiques 1944)

1946

Il publie le recueil : Les armes miraculeuses, (Poésie. Gallimard) (Nous frapperons I'air
neuf de nos tétes cuirassées/ nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes) Le
recueil inclut la premiére version de la piéce : Et les chiens se taisaient : Bien sar qu'il va
mourir le Rebelle. Oh, il n'y aura pas de drapeau méme noir, pas de coup de canon, pas de
cérémonial. Ca sera trés simple quelque chose qui de I'ordre évident ne déplacera rien, mais
qui fait que les coraux au fond de la mer, les oiseaux au fond du ciel, les étoiles au fond des
yeux des femmes tressailliront le temps d'une larme ou d'un battement de paupiére. Bien sir
qu'il va mourir le Rebelle, la meilleure raison étant qu'il n'y a plus rien a faire dans cet univers
invalide : confirmé et prisonnier de lui-méme...

Il sera en 1946, le rapporteur de la loi instaurant les quatre « vieilles colonies » de
Guadeloupe, Guyane, Martinique et Réunion, en départements francais.

Elle comblait une contradiction. Elle en créait une autre.

Il est permis de se demander si ce n'est pas la la raison de l'inadéquation, donc de I'échec,
de toutes les politiques antillaises suivies a ce jour : de s'étre cantonnées dans
d'apparemment commodes fictions juridiques ; de n'avoir pas eu le courage de regarder en
face la réalité antillaise ; de ne s'étre pas apercu que tout ceci qui est trés connu et que
personne ne peut nier, je veux dire le particularisme de chacun des pays antillais, la
remarquable communauté psychique de leurs habitants a quelque race qu'ils appartiennent,
le fait qu'a c6té d'une langue de grande civilisation, ils possédent & leur usage interne une
langue qui leur est propre et qui est le créole; I'existence enfin dans ces pays d'un embryon
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de culture, résultat de I'élaboration syncrétique d'éléments européens, africains et indiens ;
de ne pas, dis-je, s'étre apercu qu'on irait au devant de difficultés sans nombre en
n'‘admettant pas au préalable que tous ces indices pris ensemble constituent bel et bien des
éléments révélateurs de véritables petites communautés nationales. (Préface au livre de
Daniel Guérin : Les Antilles décolonisées).

1947

Participe a la création de la revue : Présence Africaine, avec son fondateur Alioune Diop,
qu'il décrira ainsi plus tard : ...inspecteur des déshérences/ testeur des fidélités/ n’agréant de
quotidien commerce/ qu’avec les espérances inapercues et les vastes souvenirs.

Premiére publication en livre du Cahier d’un retour au pays natal (Bordas) :
...et voici au bout de ce petit matin ma priere virile

que je n’entende ni les rires ni les cris, les yeux fixés sur cette ville

gue je prophétise, belle,

donnez-moi la foi sauvage du sorcier donnez & mes mains puissance

de modeler donnez a mon ame la trempe de I'épée je ne me dérobe point.
Faites de ma téte une téte de proue et de moi-méme, mon cceur, ne faites
ni un pére, ni un frére, ni un fils, mais le pére, mais le frere, mais le fils,

ni un mari, mais l'amant de cet unique peuple.

Faites-moi rebelle a toute vanité, mais docile a son génie

comme le poing a l'allongée du bras !

Faites-moi commissaire de son sang

faites-moi dépositaire de son ressentiment

faites de moi un homme de terminaison

faites de moi un homme d’initiation

faites de moi un homme de recueillement

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement

faites de moi I'exécuteur de ces ceuvres hautes

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme —

Mais les faisant, mon cceur, préservez-moi de toute haine

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine

car pour me cantonner en cette unique race

VOuSs savez pourtant mon amour tyrannigue

vous savez que ce n’est point par haine des autres races

que je m’exige bécheur de cette unique race

gue ce que je veux

c’est pour la faim universelle pour la soif universelle

la sommer libre enfin de produire de son intimité close

la succulence des fruits.
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1948

Participe de maniére importante a la célébration du centenaire de I'abolition de I'esclavage. Il
préface I'édition des textes de Victor Schoelcher et donne a Paris une grande conférence sur
le sujet. Dans ce cadre est publiée par Senghor la célebre Anthologie de la Nouvelle poésie
néegre et malgache, qui regroupe 17 poétes majeurs encore peu connus d'eux-mémes et du
public, et qui deviendront tous les classiques de la génération de la décolonisation. C'est
I'acte de naissance de la Francophonie culturelle.

Publie : Soleil cou coupé (Poémes. Editions K.)

Ou quand comment d’ot pourquoi oui pourquoi pourquoi pourquoi se peut-il que les langues
les plus scélérates n’aient inventé que si peu de crocs a pendre ou suspendre le destin.

1950

Publie : Corps perdu (Poésie. Editions Fragrance) illustré de gravures de Picasso.

Mais a mon tour dans l'air/ je me léverai un cri et si violent/ que tout entier j’éclabousserai le
ciel/ et par mes branches déchiquetées/ et par le jet insolent de mon f(t blessé et solennel/
Jje commanderai aux iles d’exister. Leur connivence de forme et d'engagement est telle que
Césaire propose a Picasso d'ériger a Fort-de-France une sculpture en hommage a l'abolition
de 'esclavage. Les circonstances I'en empécheront.

Publie : Discours sur le colonialisme, dont la version définitive sera éditée par Présence
Africaine en 1955. ...si 'Europe occidentale ne prend d’elle-méme, en Afrique, en Océanie, a
Madagascar, c’est-a-dire aux portes de I’Afrique du Sud, aux Antilles, c’est-a-dire aux portes
de '’Amérique, l'initiative d’une politique des nationalités, l'initiative d’une politique nouvelle
fondée sur le respect des peuples et des cultures...'Europe se sera enlevé a elle-méme son
ultime chance et, de ses propres mains, aura tiré sur elle-méme le drap des mortelles
ténébres.

1956

Premier Congrés des écrivains et Artistes noirs, a la Sorbonne en septembre. Discours
marquant de Césaire : Culture et colonisation, niant toute unité raciale ou ethnique des
Noirs, et liant la solidarité de leurs luttes dans le monde a leur commune condition
sociopolitique actuelle de colonisés ou quasi-tels en lutte pour leur émancipation. Le
discours de Franz Fanon, arrivé de Blida, fera aussi date, prélude a son engagement direct a
son retour auprés du FLN pour I'indépendance de I'Algérie.

Il fonde en Martinique le Parti progressiste martiniquais (PPM) et est triomphalement réélu
comme député-maire de Fort-de-France.

Tout au long de sa longue action politique, Césaire se veut ’homme du vouloir ensemble,
c’est-a-dire de I'engagement par et pour le collectif. Avec cette certitude toujours affirmée
que les véritables avancées de la liberté et de la dignité ne sont pas celles qui s’octroient
d’en haut ou d’ailleurs, mais celles qui se conquiérent — solitaires et solidaires — par la
responsabilité collectivement assumée.
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Publie : Et les chiens se taisaient (Version théatrale. Présence Africaine)
- La mére : O mon fils mal éclos...Mon enfant...donne-moi la main...laisse pousser dans ma
main ta main redevenue simple.

- Le Rebelle : Le tam-tam haléte. Le tam-tam éructe. Le tam-tam crache des sauterelles de
feu et de sang. Ma main aussi est pleine de sang.

- La mére : Tes yeux sont pleins de sang
- Le Rebelle : Je ne suis un ceeur aride. Je ne suis pas un coeur sans pitié.
Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées.

La mére : ...un dés ert de béton, de camphre, d'acier, de charpie, de marais désinfectés, un
lieu lourd miné d'yeux de flammes et de champignons...

- Le Rebelle : Mon nom : offensé; mon prénom: humilié; mon état: révolté; mon age : I'age de
la pierre.

- Lamére : Ma race : la race humaine. Ma religion : la fraternité;

- Le Rebelle : Ma race : la race tombée. Ma religion... mais ce n'est pas vous qui la
préparerez avec votre désarmement... c'est moi avec ma révolte et mes pauvres poings
serrés et ma téte hirsute...

1959

Participe au Deuxiéme Congrés des écrivains et artistes noirs, a Rome, a la veille des
indépendances africaines. Discours sur « L’homme de culture et ses responsabilités ».

Peuple d’abimes remontés/ Peuple de cauchemars domptés/ Peuple nocturne amant des
fureurs du tonnerre/ Demain plus haut plus doux plus large...

1960

Publie : Cadastre (Poésie. Seuil. Contenant une édition revue de : Soleil cou coupé et
Corps perdu)

...Soit ton geste une vague qui hurle et se reprend vers le creux de rocs aimés comme pour
parfaire une ile rebelle a naitre
il y a dans le sol demain en scrupule et la parole a charger aussi bien que le silence

Publie : Ferrements (Poésie. Seuil)

Angoisse tu ne descendras pas tes écluses dans le bief de ma gorge
peur dans I'écheveau fou je n'aurai que faire de chercher en tremblant
le fil rouge de mon sang de ma raison de mon droit

le dur secret de mon corps de l'orgueil de mon ceeur.

1962

Publie : Toussaint Louverture (Histoire. Présence Africaine)
Quand Toussaint Louverture vint, ce fut pour prendre a la lettre la déclaration des droits de
I'homme, ce fut pour montrer qu’il n’y a pas de race paria ; qu'il n’y a pas de pays marginal ;

Ministere de I'éducation nationale (DGESCO) Page 7 sur 11
Mission Maitrise de la langue francaise / Mission Outre-mer Andorre
http://feduscol.education.fr




Document d’'accompagnement pédagogique - Commémoration Aimé Césaire - 2013/2014

qu’il n’y a pas de peuple d’exception...et c’est pourquoi il s’inscrit et inscrit la révolte des
esclaves noirs de Saint-Domingue dans l'histoire de la civilisation universelle.

1963

Publie : La tragédie du Roi Christophe (Théatre. Présence Africaine)

- Christophe : Au plus bas de la fosse. C’est la que nous crions ; de la que nous aspirons a
l'air, a la lumiere, au soleil. Et si nous voulons remonter, voyez comme s’imposent a nous, le
pied qui s’arc-boute, le muscle qui se tend, les dents qui se serrent, la téte, oh, la téte, large
et froide ! Et voila pourquoi il faut en demander aux negres plus qu’aux autres, plus de
travail, plus de foi, plus d’enthousiasme, un pas, un autre pas, encore un autre pas et tenir
gagné chaque pas ! C’est d’une remontée jamais vue que je parle, messieurs, et malheur a
celui dont le pied flanche !

- La mort du roi :

Le feu s'est éteint dans la maison

Le grand feu dans la grande maison.

Qu'on le mette debout. Dans le mortier gadché. Tourné vers le sud...Non pas couché, mais
debout...Et, lui ayant trouvé tout seul sa stature, que la lune rouge au bout de la fleche
suspende sa torche épouvantable.

Homme reculeur de bornes Homme forgeur d'astres dure étreinte chaude

grand cceur dédié froidi déja dans la distance.

Le jour ébréché jusqu'au bout du voyage glanera ton nom

Pére, nous t'installerons a Ife sur la colline aux trois palmiers

Quand tu passeras par les promenoirs du ciel monté sur les béliers enflammés de I'orage.

1966

Auvril : Festival mondial des Arts negres a Dakar, premier grand rendez-vous culturel aprés
les indépendances africaines.

Publie : Une saison au Congo (Théatre. Seuil)

Lumumba : c'est une idée invulnérable que j'incarne, en effet ! Invincible, comme l'espérance
d'un peuple, comme le feu de brousse en brousse, comme le pollen de vent en vent, comme
la racine dans l'aveugle terreau.

Mai : Décés de Suzanne Césaire. Le couple était séparé depuis 3 ans. Sa présence solaire
éclairera fidélement toute I'ceuvre du poéte :

-1941: Fenétres du marécage fleurissez ah! fleurissez / sur le coi de la nuit pour Suzanne
Césaire / Amie nous gonflerons nos voiles océanes / vers I'élan perdu des pampas et des
pierres / et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de l'aurore.

-1981: en ce temps-la le temps était I'ombrelle d'une femme trés belle/ au corps de mais aux
cheveux de déluge/ en ce temps-la la terre était insermentée / en ce temps-/a le coeur du
soleil n‘explosait pas...
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-1992 : tres pure loin de toute cette jungle/ la traine de tes cheveux ravivée/ jusqu’au fond de
la bargue solaire/ exaspération de la sécession... Je la vois qui bat des paupiéres / histoire
de m'avertir qu'elle comprend mes signaux / qui sont d'ailleurs en détresse des chutes de
soleil trés ancien.)

1969

Publie : Une tempéte. A partir de La tempéte de Shakespeare (Théatre. Seuil).

Par la gorge de l'oiseau musicien/ je laisserai tomber/ une a une/ chacune plus délectable/
quatre notes si douces que la derniére/ fera lever une brilure/ dans le cceur des esclaves les
plus oublieux/ Nostalgie de liberté !

Dans son théatre, défilent une galerie de batisseurs ni dieux ni diables, manifestant
lucidement la renaissance de la tragédie sur les ruines de I'histoire pour I'enracinement de la
liberté : Je suis un homme de soif bonne qui circule fou autour de mares empoisonnées... Et
le monde ne m'épargne pas...ll n'y a pas dans le monde un pauvre type lynché, un pauvre
homme torturé, en qui je ne sois assassiné et humilié. Dans ses quatre pieces,
chronologiquement, les deux héros mythiques du Rebelle et de Caliban encadrent les deux
figures historiques du Roi Christophe et de Patrice Lumumba, creusant jusqu’a la mort les
fondations de leurs nations toutes neuves a Haiti et au Congo : legs de mon corps assassiné
violent a travers les barreaux du soleil.

1976

Il accueille son ami-frére d’Afrique, le président Senghor, le poéte-dyali, pour sa premiére
visite en Martinique. Alors la solitude aura beau se lever/ d’entre les vieilles malédictions/ et
prendre pied aux plages de la mémoire/ parmi les bancs de sable qui surnagent: et la
divagation déchiquetée des iles/ je n’aurai garde d’oublier la parole du Dyali.

1982

Publie : Moi, laminaire (poésie. Seuil) qu'il introduit ainsi : Le non-temps impose au temps la
tyrannie de sa spatialité...Au plus extréme, ou, pour le moins, au carrefour, c’est au fil des
saisons survolées, l'inégale lutte de la vie et le mort, de la ferveur et de la lucidité, fat-ce
celle du désespoir et de la retombée, la force aussi toujours de regarder demain. Ainsi va
toute vie. Ainsi va ce livre, entre soleil et ombre, entre montagne et mangrove, entre chien et
loup, claudiquant et binaire. Le recueil se conclue par un ensemble de 10 poémes en
hommage a son grand ami Wifredo Lam, décédé en septembre ; a partir d’eaux-fortes
proposées par le peintre au poéte pour une ultime ceuvre commune : Annonciation en fidéle
connivence de conviction et de création: Il n'est pas question de livrer le monde aux
assassins d'aube.../ Préserve la parole/ rend fragile I'apparence/ Capte au décor le secret
des racines/ la résistance ressuscite...
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1989

Aimé Césaire est l'invité d’honneur du Festival d’Avignon, a linvitation de son directeur
Antoine Vitez. Son théatre, sa poésie et sa pensée sont I'occasion de nombreuses
manifestations artistiques. Vitez, hnommé administrateur général de la Comédie francaise,
introduira La tragédie du Roi Christophe au répertoire, mais décedera avant de pouvoir la
mettre en scene. Lettre inédite de Vitez : Plus j'y songe, plus je mesure l'importance de
l'aventure que ce sera de faire entrer Césaire - je dirais volontiers : Césaire et Christophe -
au Reépertoire de la Comédie Francaise, et de la faire interpréter par la troupe des
Comédiens frangais. De toute facon, la Comédie francaise doit étre — telle que je l'imagine,
un lieu de rayonnement de tout ce qui s'exprime en francais.

1993

Césaire renonce a son mandat de député de la Martinique, qui fut sans discontinuité un des
plus longs de '’Assemblée Nationale ; puis en 2001, a celui de maire de Fort-de-France,
aprés 56 ans de vie politique. Il s'installe définitivement en sa Martinique, ou, dans son
bureau de I'ancienne mairie, il regoit chaque jour jusqu'a la semaine de sa mort tous les
passants considérables ou anonymes, vieillards ou écoliers, avant sa promenade de l'aprées-
midi d'arbre en arbre dans la nature, faisant le plus souvent une courte halte a I'ombre de
"son fromager".

Que pendant pres de 40 ans, sans étre de nature essentiellement politicienne, je me sois
occupé de la chose publique, il doit bien y avoir une raison secréte. Alors, finalement, si j'y
suis resté, si je l'ai fait, c'est parce que jai sans doute senti que la politique était quand
méme un mode de relation avec cet essentiel qu’est la communauté a laquelle jappartiens.
Alors ¢a, c’est la reconnaissance que j’ai envers la politique parce qu’'a aucun moment je n’ai
pu, je n‘ai cessé méme une seconde de penser que je suis de cette communauté-la, que je
suis des Antilles, que dis-je, que je suis de Trenelle, que je suis de Volga-Plage, que je suis
de Texaco, que je suis 'homme du faubourg, que je suis 'homme de la mangrove, que je
suis 'homme de la montagne. Et la politique a maintenu vivant ce lien et vivante cette
relation (Entretien.1982)

Publie : La poésie (Poésie compléte. Seuil, puis en deux volumes collection Points Poésie)

j'ai pour I'échouage des dieux réinventé les mots/ ou j'ai pris pied j'ai défoncé la friche/creusé
le sillon modelé I'ados/ ¢a et la piquant bout blanc aprés bout blanc/ 6 Espérance/ I'humble
dégras de ta bouture amere.

2008

Déces d’Aimé Césaire le 17 avril. Ses obséques nationales ont lieu du soleil a la pleine lune
le dimanche 20 auvril.
J'habite une blessure sacrée

j'habite des ancétres imaginaires
j'habite un vouloir obscur
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j'habite un long silence
j'habite une soif irrémédiable...

Ainsi commence le poeme : Calendrier lagunaire qu’Aimé Césaire a choisi de faire graver
sur sa tombe, en avril 2008, et qu'il termine ainsi :

...et que le flot roule

et que ventouse le soleil

et que flagelle le vent

ronde bosse de mon néant

la pression atmosphérique ou plutét I'historique
agrandit démesurément mes maux

méme si elle rend somptueux certains de mes mots.

2011

Une plaque a son nom, apposée au mois d’avril, marque son entrée au Panthéon de la
République. Le texte de l'inscription est :

Poéte, dramaturge, homme politique martiniquais (1913-2008)
Député de la Martinique (1945-1993) et maire de Fort-de-France (1945-2001)

Héraut de la décolonisation, batisseur d’'une Négritude fondée sur l'universalité des droits de
I'homme, bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, il a voulu donner au monde, par
ses écrits et son action, la force de regarder demain.

D.M.
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