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Aimé Césaire 

Par Daniel Maximin 

 

Les vraies civilisations sont des saisissements poétiques : saisissement des étoiles, 

du soleil, de la plante, de l'animal, saisissement du globe rond, de la pluie, de la 

lumière, des nombres, saisissement de la vie, saisissement de la mort. 

Et la poésie est insurrection contre la société parce que dévotion au mythe déserté 

ou éloigné ou oblitéré…Seul l'esprit poétique corrode et bâtit, retranche et vivifie. " 

    (Aimé Césaire. Appel au magicien. Mai 44, en Haïti) 

 

Ainsi parlait le jeune poète Césaire lors de son 

premier séjour en Haïti après que les Antilles se 

furent libérées de l'oppression pétainiste, avec cet 

appel fondateur proclamant quel nouveau monde 

devrait surgir sur les décombres de l'ancien, de 

l'insurrection générale contre le nazisme, les 

fascismes et les colonialismes. Il importe d'y revenir  

pour comprendre la fidélité de Césaire à la poésie, la 

parole essentielle, tout au long de sa riche vie 

d'homme, d'intellectuel, d'homme politique, d'acteur 

de la décolonisation des peuples et des esprits, de 

député-maire en Martinique pendant un demi-siècle, 

d'historien, d'orateur pamphlétaire et d'écrivain de 

théâtre.  

Poète d'initiation, mais à nulle autre croyance que le seul culte de la poésie : " J'ai inventé 

mon vocabulaire et j'ai forgé ma mythologie " : déclare Césaire avec autant d'orgueil que de 

modestie, créateur donc de sa langue flamboyante et bâtarde, assumant en sa modernité 

profane l'héritage de l'impur et du profané, sans arcanes ni codes secrets, mais décryptant : 

sans filiation le barbare mot de passe. Il se fait insolite bâtisseur d'une écriture poreuse à 

tous les vocabulaires, captant les mystères de la science étymologique, de la précision 

botanique, de l'univers sans frontières des mythologies. Tout en restant fidèle à son île 

laminée, attentif en ses marches quotidiennes aux messages de la géologie caribéenne, de 

l'agression marine sans répit de marées basses, des balisiers confiants et des flamboyants 

solaires, des seins épanouis de collines faussement endormies : dire d'un délire alliant 

l'univers tout entier/ à la surrection d'un rocher.  
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(…) Cette vigueur d'innovation formelle est en cohérence esthétique avec l'exigence politique 

fondamentale exprimée par Césaire dans les deux textes majeurs que sont le Discours sur le 

colonialisme et la Lettre à Maurice Thorez de 1956 : " aucune pensée ne vaut que repensée 

par nous et pour nous. Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer, 

tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis et dans tous les domaines, de l’extrême 

droite à l’extrême gauche, l’habitude de faire pour nous, de disposer pour nous, l’habitude de 

penser pour nous, bref l’habitude de nous contester le droit à l’initiative qui est, en définitive, 

le droit à la personnalité. " Aucune éthique ne se peut déclarer libre si elle n'invente pas au 

péril de son essence l'esthétique de sa liberté. 

"Peut-être fallait-il être Antillais, c'est-à-dire si dénué, si dépersonnalisé, pour partir avec une 

telle fougue à la conquête de soi et de la plénitude" : ces mots, par lesquels Césaire rend 

hommage à Frantz Fanon, valent pour le définir lui-même en son œuvre et sa personnalité. 

L'acte poétique accompagne toujours le tissage solitaire des grands recommencements. Je 

ne m'appréhende qu'à travers le mot, précise-t-il. Contre la torpeur des Moi, les roulis 

écœurants de la barque insulaire, les phrases-maillons complices des chaînes, les écritures 

trop automatiques, les grammaires confisquées, les musiques endormies : essayer des mots 

? Leur frottement pour conjurer l'informe… réaffirme-t-il dans Séisme, malgré les rêves 

effondrés, dans la lignée fidèle du juvénile rebelle du Cahier : des mots ah oui des mots mais 

des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipèles et des 

paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair et des flambées 

de villes…   

Flambées politiques contre la  défaillance des discours civilisateurs, l'inventaire des 

décombres et des trahisons, la traite post-coloniale du minerai noir, les dictatures en germe 

sous les révolutions trahies, les débris de synthèses, et le mépris occidental de tout ce que 

l'homme avait tissé, précise-t-il : depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis 

l'Indien, depuis l'homme d'Afrique… Flambée poétique fidèle à la parole due contre les 

crimes séculaires, les logiques pourries, le rationnel dévoyé, l'imaginaire bridé, la voyance 

crevée aux yeux, dont les séquelles corrodent toujours l'avenir espéré. 


