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Aimé Césaire

Par Daniel Maximin

Les vraies civilisations sont des saisissements poétiques : saisissement des étoiles,
du soleil, de la plante, de I'animal, saisissement du globe rond, de la pluie, de la
lumiére, des nombres, saisissement de la vie, saisissement de la mort.

Et la poésie est insurrection contre la société parce que dévotion au mythe déserté
ou éloigné ou oblitéré...Seul I'esprit poétique corrode et bétit, retranche et vivifie. "

(Aimé Césaire. Appel au magicien. Mai 44, en Haiti)

Ainsi parlait le jeune poéte Césaire lors de son
premier séjour en Haiti aprés que les Antilles se
furent libérées de l'oppression pétainiste, avec cet
appel fondateur proclamant quel nouveau monde
devrait surgir sur les décombres de l'ancien, de
linsurrection générale contre le nazisme, les
fascismes et les colonialismes. Il importe d'y revenir
pour comprendre la fidélité de Césaire a la poésie, la
parole essentielle, tout au long de sa riche vie
d'homme, d'intellectuel, d'homme politique, d'acteur
de la décolonisation des peuples et des esprits, de
député-maire en Martinique pendant un demi-siécle,
d'historien, d'orateur pamphlétaire et d'écrivain de
théatre.

Poéte d'initiation, mais a nulle autre croyance que le seul culte de la poésie : " J'ai inventé
mon vocabulaire et j'ai forgé ma mythologie " : déclare Césaire avec autant d'orgueil que de
modestie, créateur donc de sa langue flamboyante et batarde, assumant en sa modernité
profane I'héritage de I'impur et du profané, sans arcanes ni codes secrets, mais décryptant :
sans filiation le barbare mot de passe. Il se fait insolite batisseur d'une écriture poreuse a
tous les vocabulaires, captant les mysteres de la science étymologique, de la précision
botanique, de l'univers sans frontieres des mythologies. Tout en restant fidele a son ile
laminée, attentif en ses marches quotidiennes aux messages de la géologie caribéenne, de
l'agression marine sans répit de marées basses, des balisiers confiants et des flamboyants
solaires, des seins épanouis de collines faussement endormies : dire d'un délire alliant
l'univers tout entier/ a la surrection d'un rocher.
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(...) Cette vigueur d'innovation formelle est en cohérence esthétique avec I'exigence politique
fondamentale exprimée par Césaire dans les deux textes majeurs que sont le Discours sur le
colonialisme et la Lettre @ Maurice Thorez de 1956 : " aucune pensée ne vaut que repensée
par nous et pour nous. Et c’est ici une véritable révolution copernicienne qu’il faut imposer,
tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis et dans tous les domaines, de I'extréme
droite a I'extréme gauche, I'habitude de faire pour nous, de disposer pour nous, 'habitude de
penser pour nous, bref 'habitude de nous contester le droit a l'initiative qui est, en définitive,
le droit a la personnalité. " Aucune éthique ne se peut déclarer libre si elle n'invente pas au
péril de son essence l'esthétique de sa liberté.

"Peut-étre fallait-il étre Antillais, c'est-a-dire si dénué, si dépersonnalis€, pour partir avec une
telle fougue a la conquéte de soi et de la plénitude" : ces mots, par lesquels Césaire rend
hommage a Frantz Fanon, valent pour le définir lui-méme en son ceuvre et sa personnalité.
L'acte poétique accompagne toujours le tissage solitaire des grands recommencements. Je
ne m'appréhende qu'a travers le mot, précise-t-il. Contre la torpeur des Moi, les roulis
écceurants de la barque insulaire, les phrases-maillons complices des chaines, les écritures
trop automatiques, les grammaires confisquées, les musiques endormies : essayer des mots
? Leur frottement pour conjurer l'informe... réaffirme-t-il dans Séisme, malgré les réves
effondrés, dans la lignée fidele du juvénile rebelle du Cahier : des mots ah oui des mots mais
des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipéles et des
paludismes et des laves et des feux de brousse, et des flambées de chair et des flambées
de villes...

Flambées politiques contre la défaillance des discours civilisateurs, linventaire des
décombres et des trahisons, la traite post-coloniale du minerai noir, les dictatures en germe
sous les révolutions trahies, les débris de synthéses, et le mépris occidental de tout ce que
'hnomme avait tissé, précise-t-il : depuis le temple du soleil, depuis le masque, depuis
I'Indien, depuis 'homme d'Afrique... Flambée poétique fidéle a la parole due contre les
crimes séculaires, les logiques pourries, le rationnel dévoyé, l'imaginaire bridé, la voyance
crevée aux yeux, dont les séquelles corrodent toujours l'avenir espéré.
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