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Un natale del 1945

Piu che la neve che doveva calpestare durante il giorno, era il freddo della notte
che gli rendeva duro quel tempo.

Partiva quando il chiarore dell’alba compariva sulle rocce dell’alta montagna dal
bel nome che gli stava di fronte: [...].

Camminava su per I'erta fin dove il grande bosco confinava con i pascoli' delle
malghe? piu alte, dove il debole sole di dicembre dolcemente lo riscaldava. Era questo
il posto dove I'anno prima i tedeschi della “Todt” avevano fatto tagliare gli alberi piu alti
e piu belli per rifare i ponti sul Po, che ogni volta venivano distrutti dai bombardamenti
degli Alleati o dai partigiani. Ora erano rimasti i grossi ceppi ultracentenari, pesanti e
compatti, abbarbicati alla montagna e cementati dal gelo.

Vi saliva portando sulle spalle la slitta leggera e solida, il cibo per un pasto, una
borraccia d’acqua. Il badile, il piccone, le scuri e gli altri attrezzi li lasciava lassu ai piedi
di un abete che aveva rami tanto fitti e larghi da formare una capanna sotto il livello
della neve.

Un’ora e mezza di salita al mattino, mezz'ora di discesa nel pomeriggio con tre
quintali di ceppi sulla slitta. Gli scarponi e le gambe sino alle ginocchia erano protetti
con teli di sacco. [...]

A volte faticava molto con poco risultato, altre volte con poca fatica riusciva anche
a fare due carichi con la slitta sino in fondo alla valle, dove in primavera avrebbe potuto
vendere mille quintali di legna, o forse piu, per le fornaci e le vetrerie. E con il ricavo
pagare il debito e il viaggio per I'Australia.

Era ritornato in ottobre dopo aver fatto un lungo giro per I'Europa orientale.
L’avevano preso i fascisti durante un rastrellamento nel settembre del '44. Processato,
'avevano condannato a morte per “banditismo”, e la condanna era poi stata
commutata nella deportazione a vita in Germania.

In qualche modo se l'era cavata, ma ritornato al suo paese troppe cose trovd
cambiate nel giro di un anno; sua madre non c’era piu, e non se la sentiva di vivere in
quella casa. Ma intanto vivere doveva. Decise allora di andare dal santolo® Toni, che
aveva bottega di alimentari.

- Santolo, - disse, - voi sapete come mi € andata; non ho che poche lire che mi
hanno dato al distretto militare, ma ho tanta voglia di lavorare. Se mi fate credito in
primavera paghero tutto.

Ebbe lardo, farina da polenta, fagioli, formaggio tarato, orzo, pasta e conserva di
pomodoro. Un po’ di patate le ottenne in carita da una famiglia della contrada;
barattando due lepri prese con i lacci riusci ad avere tre chili di sale.

Prima delle nevicate carico tutto il suo avere sul carro di un amico che andava
a sboscare, per conto del Comune, I'ultimo legname abbandonato dai tedeschi.

Nella vecchia osteria semidistrutta, sotto un tetto riparato alla meno peggio con
delle travi bruciacchiate, in quellautunno del 1945 trovavano ricovero boscaioli,
bracconieri, reduci allo sbando. Ma dopo le prime nevicate se ne andarono tutti per
non restare bloccati un lungo inverno. Lui si ritrovd solo. Non gli dispiaceva: poteva
parlare con le cose che gli stavano intorno, e lavorare come gli pareva, e pensare e
meditare su quanto gli era capitato in quegli anni, da soldato in Albania, da partigiano
sulle montagne, da condannato a morte, da deportato, da vagabondo quando il Lager
era stato liberato dai soldati russi.

i pascoli = les paturages
2 la malga = le refuge
3 il santolo = le parrain
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| giorni di sole con il freddo intenso, i giorni di neve uniformi e come sommersi
fuori dal tempo, il suo fuoco, il silenzio. E la sua fatica e il sonno profondo sullo strame
di paglia accanto al fuoco che si spegneva sulle pietre del focolare, dove, per secoli,
avevano trovato compagnia i viandanti e i contrabbandieri. Non sapeva il trascorrere
dei giorni; aveva si, con il coltello, inciso una tacca sul ramo di un abete ogni mattina
che risaliva il sentiero pestato nella neve come una trincea, ma non ricordava piu il
giorno che era rimasto solo, e forse non sempre aveva inciso la tacca. [...] - Magari un
giorno, - disse al fuoco, - dopo una nevicata, invece di cavar ceppi vado a seguire le
tracce.

Anche quella sera aveva ravvivato il fuoco scoprendo dalla cenere la bracia del
mattino. E ora, dopo aver appeso alla catena il paiolo con I'acqua per fare la polenta,
si era arrotolato la sigaretta di trinciato, 'unica che poteva permettersi e sempre in quel
momento della giornata. Guardava le fiamme salire sul fondo nero della fuliggine
depositata sulle pareti del camino, le faville che si rincorrevano, e si sentiva appagato
dalla giornata trascorsa. Fuori il cielo si era abbassato, e lentamente aveva
ricominciato a nevicare. Unico rumore, quello del fuoco e del suo respiro.

Senti avvicinarsi un frusciare di sci, un respiro affaticato, poi lo sbattere dei legni
per staccare la neve, chiamare il suo nome.

Riconobbe subito la voce ma non si scostd dal fuoco. Senti battere con forza
sulla porta e ancora ripetere il suo nome. Si alzd dalla panca, levo il paletto che teneva
chiusa la porta, I'aperse e chiese: - Cosa vuoi?

- Oggi € Natale, - gli rispose 'uomo. — Ho saputo che sei qui. Posso entrare?
- Meglio di no.

- Ascoltami, almeno.

- Vieni avanti.

L’'uomo si puli dalla neve, si avvicind al fuoco e disse: - Quando ti abbiamo preso
e condannato non ho fatto altro che eseguire gli ordini. Era quello il mio dovere verso
la patria. Non é stata colpa mia.

Non rispose, non fece nessun gesto. Guardava il fuoco ed era come rivivere tutto.
Le donne e i ragazzi uccisi dai soldati tedeschi, i compagni morti di freddo sulle
montagne dell’Albania, gli ebrei di Leopoli. |l Lager. || Lager dov’era morto quel ragazzo
di citta che era stato preso e condannato assieme a lui: lo avevano spogliato e buttato
nudo nella grande fossa oltre i reticolati, dove c’erano jugoslavi, greci, polacchi, russi,
italiani. Era stato proprio I'anno prima, di questo tempo, perché assieme alla fame c’era
anche tanto freddo. Forse era Natale, quel giorno di dicembre in cui mori il ragazzo.

Mario RIGONI STERN, Aspettando I'alba e altri racconti, 2004

TRAVAIL A FAIRE PAR LE CANDIDAT :
1. TRADUZIONE
- Traduci il testo da “Prima delle nevicate...” (riga 37) fino a “era stato liberato dai
soldati russi.” (riga 46).

2. SAGGIO

- Presenta brevemente il testo prestando particolare attenzione al contesto e alla
relazione tra i personaggi senza dimenticare di soffermarti sui sentimenti e i
pensieri del narratore e sul ruolo della natura?

Che cosa puoi dire della tonalita del brano e dei procedimenti stilistici utilizzati per
descrivere?

Analizza come la tematica della solitudine venga trattata in questo brano e nelle altre
opere che conosci. Ti riferirai piu particolarmente alla cultura italiana.
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