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PRÉFACE
Dans son discours sur la laïcité, Jean Jaurès disait en 1904 : ! La 
démocratie a le devoir d‘éduquer l’enfance, et l’enfance a le droit 
d‘être éduquée selon les principes mêmes qui assureront plus tard 
la liberté de l’homme. " Parce qu’elle est le premier vecteur de 
notre humanisme républicain, l’École de la République fonde notre 
contrat social.

Qu’est-ce qui fait l’unité de l’École et, au-delà, de notre société ? 
Un ensemble de principes et de valeurs, qui forment un tout 
cohérent, constitutionnellement garanti, et dont l’École est à la 
fois l’incarnation la plus aboutie et le lieu de construction. 

La relation singulière entre l'École et la République, c’est la 
promesse de permettre à tout enfant, tout jeune, de déployer 
ses pleines potentialités, quelles que soient ses origines 
géographiques, familiales ou sociales. L'École n'est pas seulement le 
cœur battant de notre société, elle est aussi son principal vecteur 
d'unité. À l'abri des querelles idéologiques, elle doit demeurer le 
lieu de la cohésion des enfants de la Nation et de la construction 
d’une citoyenneté éclairée. C’est pourquoi je fais de la laïcité un 
principe cardinal de mon action.

Nous assistons depuis quelques années à des phénomènes 
de repli sur soi, de refus de l’autre et au risque d’atomisation 
de notre société. Les équipes éducatives sont confrontées à 
une recrudescence de phénomènes d’atteinte au principe de 
laïcité, de revendications communautaires et de contestations 
d’enseignement. 

Des enquêtes d’opinion récentes et de nombreux travaux 
sociologiques confirment une distance sceptique à l’égard de la 
laïcité et en particulier de la loi de 2004 au sein de notre jeunesse. 
Plus que jamais, il faut expliquer aux élèves que nos valeurs les 
respectent et les protègent. Faire adhérer les élèves au principe 
de laïcité, c’est dans le même temps lutter contre toutes les 
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formes de discrimination. C’est leur expliquer qu’avec le principe 
de laïcité, la République pose certes des limites à leur liberté 
individuelle, mais qu’elle leur garantit également de ne pas être 
discriminés du fait de leurs croyances ou de leurs origines. C’est 
leur expliquer que la laïcité ne vise personne.

En tant que professeurs et plus généralement personnels de 
l’éducation nationale, vous avez donc la mission essentielle 
d’expliquer aux élèves pourquoi ces valeurs fondent notre contrat 
social et pourquoi elles doivent être défendues.
Pour cela, vous avez besoin de références et de ressources, il vous 
faut disposer d’une assise intellectuelle solide qui conforte vos 
pratiques et vos réponses éducatives.

Les trois ouvrages qui composent le Guide républicain, dont la 
première édition remonte à 2018, sont le fruit de la collaboration 
du Conseil des sages de la laïcité et des valeurs de la République, 
de l’Inspection générale (IGESR) et de la direction générale de 
l’enseignement scolaire. Ces travaux d’une remarquable qualité 
vous donnent les bases scientifiques et pratiques.

Avec L’Idée républicaine, le Conseil des sages de la laïcité et 
des valeurs de la République a sollicité des spécialistes pour 
définir vingt-neuf notions et constituer une anthologie de textes 
fondamentaux.

La République à l’École, ouvrage élaboré par l’ensemble des 
groupes disciplinaires de l’IGESR, propose de précieux points 
d’appui pédagogiques du cycle 3 à la terminale pour construire des 
séquences pédagogiques consacrées à la transmission des valeurs 
de la République.

Leur est associé le vademecum de la Laïcité à l’École, document 
de référence régulièrement actualisé, qui aborde les situations 
concrètes en proposant des fiches pratiques pour chaque type de 
situation.

Je vous souhaite bonne lecture du Guide républicain et vous assure 
de tout mon soutien et de toute ma confiance. La République est 
l’histoire d’une exigence collective ; une exigence qui affranchit 
l’individu et assure la conscience d’une destinée partagée. Vous en 
êtes les premiers artisans.

Pap Ndiaye
Ministre de l'Éducation nationale et de la Jeunesse
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LA RÉPUBLIQUE  
ET SON ÉCOLE

La République fut d’abord une idée forgée par les premiers 
philosophes de la cité, posant que des citoyens devaient vivre 
sous le règne de lois qu’ils se donnaient pour être libres et ne plus 
dépendre de l’arbitraire d’un tyran ou d’une oligarchie. La chose 
du peuple (res publica) s’opposait au royaume (regnum), propriété 
du roi. Dès l’Antiquité, la République était donc déjà une rupture 
et une aspiration.

Avec l’affirmation du principe moderne de la souveraineté 
populaire, la République prit un sens plus large. Avec les concepts 
de contrat social, de droits naturels et de peuple, elle devint un 
projet d’émancipation des citoyens dans le cadre d’un État souve-
rain protecteur. La revendication de libertés collectives dans l’unité 
d’un peuple d’égaux est l’esprit qui anime l’idée républicaine 
contre toutes les formes de servitude et d’aliénation.

Voilà pourquoi la République n’est pas un dogme, mais bien 
une recréation permanente qui vise à nous unir et à nous libérer 
par les forces de l’intelligence et de la fraternité. Elle est, comme 
le disait Jean Jaurès, ! un grand acte de confiance " dans la capa-
cité de tous les citoyens à user de leur raison pour délibérer 
ensemble sur leur avenir commun.

Pour que les citoyens puissent exercer pleinement leur part 
de souveraineté, quelle que soit leur condition sociale, ils doivent 
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bénéficier d’une éducation et d’une instruction exigeantes. 
La formule de Ferdinand Buisson à propos des lois scolaires de la 
IIIe République est à ce titre éloquente : ! La République a fait 
l’École, l’École fera la République. "

Depuis sa création, l’École de la République est à la fois 
l’interprète et le véhicule le plus puissant de l’humanisme 
républicain. Pour se perpétuer, ses valeurs et ses principes doivent 
être expliqués et transmis de génération en génération. À ce titre, 
le Code de l’éducation affirme ! qu’outre la transmission des 
connaissances, la Nation fixe comme mission première à l’École 
de faire partager aux élèves les valeurs de la République " 
(article L. 111-1).

Il faut donc faire connaître et transmettre l’idée républicaine 
porteuse d’une société meilleure, aimantée par ses valeurs fonda-
trices : liberté, égalité, fraternité.

Le philosophe Charles Renouvier, dans son Manuel républicain 
de l’homme et du citoyen, résumait ainsi en 1848 la philosophie 
du triptyque républicain : ! S’il n’y avait que liberté, l’inégalité irait 
toujours croissant et l’État périrait par l’aristocratie ; car les plus 
riches et les plus forts finiraient toujours par l’emporter sur les plus 
pauvres et les plus faibles. S’il n’y avait qu’égalité, le citoyen ne 
serait plus rien, ne pourrait plus rien par lui-même, la liberté serait 
détruite, et l’État périrait par la trop grande domination de tout 
le monde sur chacun. Mais la liberté et l’égalité réunies compose-
ront une République parfaite, grâce à la fraternité. C’est la frater-
nité qui portera les citoyens réunis en Assemblée de représentants 
à concilier tous leurs droits, de manière à demeurer des hommes 
libres et à devenir, autant qu’il est possible, des égaux. "

L’article 1er de la Constitution du 4 octobre 1958, en qualifiant 
la République, énonce ses principes directeurs : ! La France est 
une République indivisible, laïque, démocratique et sociale. "

Les quatre valeurs et principes majeurs de la République 
française sont ainsi la liberté, l’égalité, la fraternité et la laïcité. 
S’en déduisent la solidarité, l’égalité entre les hommes et les 
femmes, ainsi que le refus de toutes les formes de discriminations.

La République est aujourd’hui portée par cet ensemble 
de valeurs et de principes incarnés dans le ! pacte républicain " 
dont le contenu s’est formé par sédimentation tout au long 
des cinq Républiques. Elle est aussi, et avant tout, un état d’esprit, 
le sens du bien commun, de l’intérêt général. La morale enseignée 
à l’École est une morale civique qui repose sur la conscience 



8 

de la dignité et de l’intégrité de la personne humaine, qu’il s’agisse 
de soi ou des autres, et nécessite l’existence d’un cadre définissant 
les droits et devoirs de chacun. Respecter autrui, c’est respecter 
la liberté de l’autre, le considérer comme égal à soi en dignité, 
développer avec lui des relations de fraternité. C’est aussi 
 respecter ses convictions politiques, philosophiques et religieuses, 
ce que permet la laïcité.

La laïcité implique la séparation de l’État et des organisations 
religieuses. L’ordre politique est fondé sur la seule souveraineté 
du peuple des citoyens, et l’État – qui ne reconnaît et ne salarie 
aucun culte – ne régit pas le fonctionnement interne des orga-
nisations religieuses. De cette séparation se déduit la neutralité 
de l’État, des collectivités territoriales et des services publics.

La conception républicaine de la citoyenneté insiste à la fois sur 
l’autonomie du citoyen et sur son appartenance à la communauté 
politique formée par les valeurs et principes de la République. 
Elle signale l’importance de la loi et du droit, tout en étant ouverte 
à l’éthique de la discussion qui caractérise l’espace démocratique. 

Héritage de la philosophie des Lumières, l’universalisme  répu blicain 
s’oppose aux privilèges et aux discriminations.  
Il fait participer les membres du corps social aux affaires  communes 
en tant que citoyens responsables et non en tant que membres 
de groupes définis par des particularités natives telles que le sexe 
ou l’origine. Il permet de bâtir un ! Nous  national " en  rassemblant 
et non en segmentant, en reconnaissant chacun comme citoyen 
et non comme membre d’une communauté particulière, en 
refusant les ségrégations que connaissent les sociétés orga nisées 
sur une base ethnico-religieuse.

Aujourd’hui, les principes républicains sont parfois remis en cause. 
Certains se réclament des sociétés dites multiculturelles pour 
défendre les particularismes, d’autres prônent la supériorité 
de la foi sur la loi. C’est l’essence même de la République qui est 
ainsi attaquée. Pour cette raison, il est indispensable de revenir 
à ces principes, de les connaître, de les transmettre.

En 2004, à l’initiative de Luc Ferry, alors ministre chargé de 
 l’éducation nationale, le Sceren-CNDP, devenu depuis Canopé, 
publiait un ouvrage destiné à faire connaître et diffuser ! l’idée 
républicaine, aujourd’hui ". Intitulé Guide républicain, l’ouvrage 
fut alors édité avec le concours de l’Inspection générale de 
l’éducation nationale. Dans la foulée des travaux de la Commission 
Stasi sur ! l’application du principe de laïcité dans la République ", 
il  s’agissait de répondre aux évolutions de la société française 
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confrontée à des revendications identitaires ou communautaires 
qui mettent à mal les principes républicains, liberté, égalité, 
fraternité et laïcité. 

La présente édition s’inscrit dans le prolongement du volume 
de 2004 tout en élargissant ses perspectives. Sous le vocable 
général de Guide républicain, nous proposons deux volumes : 
d’une part, L’Idée républicaine - Repères pour aujourd'hui, 
conçu par le Conseil des sages de la laïcité, et d’autre part, 
La République à l’École, rédigé par  l’Inspection générale.

Avec L’Idée républicaine, nous avons souhaité souligner 
les  fondements intellectuels de la République et les distinguer 
des recommandations d’ordre pédagogique, en montrant 
la  nécessaire articulation entre théorie et pratique, tant il est vrai 
qu’aucune pratique, si pertinente soit-elle, ne peut faire  l’économie 
d’une réflexion intellectuelle, voire philosophique, sur le sens 
de la cité que nous voulons, à travers l’action de l’école publique.

La République à l’École offre aux professeurs une épistémologie 
républicaine des disciplines ainsi que des points de repère 
dans les programmes et des séances ou séquences pour enseigner 
les valeurs et les principes de la République. L’ancrage disciplinaire 
donne à tout professeur la légitimité nécessaire pour aborder 
les principes républicains dans une approche nourrie des connais-
sances et des méthodes de la discipline qu’il maîtrise.

Si l’esprit critique est une finalité de tous les programmes 
 d’enseignement, cet esprit s’exerce sur des contenus précis et 
de façon argumentée dans le cadre de la culture de la rationalité 
qui forme l’apport irremplaçable de l’École dans la société 
d’aujourd’hui.

Caroline Pascal 
Cheffe de l’Inspection générale,  
de l’éducation, du sport et de la jeunesse 

Dominique Schnapper 
Présidente du Conseil des sages de la laïcité
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AVANT-PROPOS
Introduction à L'Idée républicaine

Afin de donner aux enseignants ainsi qu’à l’ensemble des per-
sonnels de l’éducation nationale, les moyens de connaître et 
de transmettre l’idée de République dans toutes ses dimensions, 
le Conseil des sages de la laïcité a été chargé par le ministre 
de refondre le Guide républicain, publié par le ministère chargé 
de l’éducation nationale en 2004.

Comme dans le précédent volume, nous avons voulu d’abord 
 clarifier les notions fondamentales qui sont au centre d’inter-
rogations particulièrement vives aujourd’hui.

Nous avons sollicité des spécialistes afin qu’ils définissent, 
à la lumière de leurs travaux et de leurs disciplines respectives, 
vingt-neuf notions, dont certaines reprennent les textes de 2004 
et d’autres sont nouvelles. Ce lexique est l’outil nécessaire pour 
maîtriser des notions souvent complexes et controversées. L’idée 
de République n’est pas une vision abstraite de notre vie politique 
démocratique, nous avons voulu montrer la place qu’elle occupe 
dans les débats contemporains.

Nous avons ensuite constitué une anthologie de textes fonda-
mentaux, des plus anciens aux plus récents, afin de nourrir 
la réflexion des enseignants. Nous les présentons dans l’ordre 
de leur parution afin de montrer la lente, mais profonde, 
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élaboration intellectuelle et politique des principes de liberté, 
d’égalité, de fraternité et de laïcité sur lesquels repose l’idée 
républicaine.

Enfin, nous avons réuni les principaux textes de lois qui fondent 
ces principes. Cette partie rassemble des textes dont les ensei-
gnants entendent souvent parler, comme la loi de séparation 
des Églises et de l’État, mais que peu connaissent par une lecture 
directe. La connaissance du droit positif et, en tout premier 
lieu, celle de la plus haute dans la hiérarchie des normes, 
la Constitution, fait partie intégrante des références sur lesquelles 
un enseignant peut s’appuyer afin de transmettre les principes 
et les valeurs de la République.
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Antiracisme

L’antiracisme contemporain se présente comme l’héritier 
de  plusieurs traditions historiques qui ont fusionné à la fin 
du XXe siècle : l’anti-esclavagisme, l’anticolonialisme, l’anti- 
antisémitisme, l’anti nazisme (et plus largement l’antifascisme), 
l’antiségrégationnisme et l’antinationalisme.

Face au racisme, il faut s’efforcer de l’expliquer comme un fait 
et de le combattre comme un mal. Tenter de le connaître 
et de le comprendre et en même temps s’appliquer à le réduire 
ou à le neutraliser. Tenter aussi de comprendre sa persistance et 
sa résistance à la critique nourrie par la connaissance scientifique, 
à l’indignation morale et aux mesures pratiques qui le visent.

Pour l’action politique et morale, le mal raciste est d’abord 
et avant tout ce qui ne devrait pas être, ou ne devrait plus être, 
et qui doit en conséquence être combattu. Lutter pratiquement 
contre le mal raciste, c’est nous efforcer par divers moyens 
de faire diminuer la quantité de violence dans les interactions 
humaines. La difficulté est ici bien sûr de supprimer sans violence 
la violence. La fin pratique est la diminution du taux de souffrance 
dans le monde. Voilà ce qui justifie la lutte éthique, juridique 
et  politique contre le mal, dont le racisme est une figure.

La visée morale se situe dans l’exigence que soient abolies 
les  souffrances infligées à l’homme par l’homme. D’où les devoirs 
à visée universelle : refus de la torture, de l’esclavage, de la xéno-
phobie, du racisme, etc. Le devoir antiraciste n’est qu’une spéci-
fication du devoir de lutter contre toutes les formes de violence 
inter humaine. Mais le racisme n’étant un phénomène ni stable 
ni homogène, la lutte contre le racisme ne peut être fondée sur 
une stratégie unique. L’antiracisme est une morale et une politique 
fondées sur des principes. Or, il n’y a pas plus de morale scienti-
fique que de politique scientifique. Ce que le scientifique peut 
faire d’une façon efficace et légitime, c’est réfuter les prétentions 
scientifiques de ceux qui appellent à exclure certains groupes 
humains, à les discriminer ou à les exploiter, à leur faire violence, 
en supposant l’existence d’une échelle hiérarchique universelle 
entre lesdits groupes, appelés ou non ! races ".
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Le fondement du rejet absolu du racisme ne doit pas être cherché 
dans le discours de la science, mais dans l’impératif moral qu’on 
peut juger fondamental. Il suffit de tirer toutes les conséquences 
de la ! règle d’or " : ! Ce que tu ne voudrais pas qu’on te fît, 
ne le fais pas à autrui. " Quel être humain pourrait vouloir être 
une victime du racisme ? Que chacun étende cette  condamnation 
personnelle du racisme à l’ensemble du genre humain, et, par 
cet acte d’universalisation, le rejet du racisme est érigé en 
impératif moral. Le sens moral commence avec la faculté de recon-
naître le caractère normatif de la réciprocité dans le traitement 
des  personnes humaines : ! Fais à autrui ce que tu voudrais 
qu’il te fît. "

Pierre-André Taguieff
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Citoyenneté

Bien que le terme de citoyen soit maintenant utilisé à tout propos, 
il a un sens précis. Il définit un ensemble de droits et de devoirs 
et il caractérise notre régime politique, dans lequel le citoyen 
est à la source de la légitimité politique.

Le citoyen n’est pas un individu concret. On ne rencontre pas 
le citoyen, c’est un sujet de droit. Il dispose à ce titre de droits 
civils et politiques. Il jouit des libertés individuelles, la liberté 
de conscience et d’expression, la liberté d’aller et venir, de se 
marier, d’être présumé innocent s'il est arrêté par la police et pré-
senté à la justice, d’avoir un avocat pour le défendre, d’être traité 
par la justice selon une loi égale pour tous. Il dispose des droits 
politiques : participer à la vie politique et être candidat à toutes 
les fonctions publiques. En revanche, il a l’obligation de respecter 
les lois, de participer aux dépenses collectives en fonction 
de ses ressources et de défendre la société dont il est membre, 
si elle se trouve menacée. La citoyenneté définit un ensemble 
de droits et de devoirs réciproques. Le citoyen réclame légiti-
mement de l’État le respect de ses droits parce que l’État réclame 
légiti mement du citoyen l’accomplissement de  certains devoirs.

La citoyenneté est aussi le principe de la légitimité politique. 
Le citoyen n’est pas seulement un sujet de droit individuel. Il est 
détenteur d’une part de la souveraineté politique. C’est l’ensemble 
des citoyens, constitués en collectivité politique ou en ! commu-
nauté des citoyens ", qui, par l’élection, choisit les gouvernants. 
C’est l’ensemble des citoyens qui est à la source du pouvoir. 
C’est pourquoi les décisions prises par les gouvernants élus par 
eux doivent être exécutées. Les citoyens doivent obéir aux ordres 
des gouvernants, parce que ceux qui leur donnent ces ordres 
ont été choisis par eux et restent sous leur contrôle par l’inter-
médiaire des élections.

La citoyenneté organise une société dont tous les membres 
sont juridiquement et politiquement égaux, quelles que soient 
leurs origines et leurs caractéristiques. Elle repose sur l’idée 
de l’égale dignité de tous les êtres humains.

Dominique Schnapper
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Civisme

La notion de civisme occupe une position intermédiaire entre 
celles de civilité et de citoyenneté – trois termes qui ont la même 
origine. Le civisme implique plus que la sociabilité du premier, 
qui ne concerne que les règles élémentaires de la vie en société, 
et moins que le second qui évoque l’appartenance et la parti-
cipation à la communauté politique.

Le civisme, c’est se savoir partie prenante d’une  collectivité 
qui n’est pas seulement une addition d’individualités. C’est aussi 
s’inscrire dans une continuité et reconnaître qu’on est bénéficiaire 
de l’héritage que vous laissent les générations  précédentes : 
une société où, même s’il y a des sujets de désaccord, 
les  rapports de force ont fait place à des rapports réglés par 
le droit. C’est encore admettre que ces avantages nous créent 
un devoir de réciprocité à l’égard de nos successeurs, celui 
en  particulier de leur transmettre, amélioré, l’héritage reçu. 
Voilà pour les  rapports avec la civilité.

Le civisme, c’est aussi s’intéresser à la chose publique, s’en tenir 
informé, y prêter attention, se former des convictions raisonnables 
et éclairées. C’est également participer aux divers processus dont 
dépendent les décisions intéressant les affaires communes, notam-
ment les consultations électorales. Sur ce point, le civisme donne 
la main à la citoyenneté. Souhaitable sous tous les régimes, il est 
un impératif en démocratie qui repose sur le principe que tout 
citoyen est acteur : elle ne saurait se passer de son concours actif.

Le civisme, c’est enfin un comportement. C’est la citoyenneté 
vécue au quotidien. Il se pratique dans le respect des règles. 
Il  s’exprime par des gestes élémentaires qui facilitent la vie 
commune. Ceux-ci peuvent paraître insignifiants. Mais le civisme, 
c’est aussi se dire que rien n’est inutile et se conduire à chaque 
instant comme si de notre comportement personnel dépendaient 
le cours de l’histoire et l’avenir du monde.

René Rémond
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Communautariens
(philosophes)

Le terme de communautariens désigne initialement un courant 
de la pensée politique nord-américaine s’en prenant, depuis 
les années 1980, aux excès de l’individualisme moderne.

Pour ces penseurs, le souci des bonheurs privés, la montée 
des incivilités, la perte des références communes se rattacheraient 
à l’illusion de la modernité : fonder la société sur la simple adhé-
sion des volontés particulières à des principes juridiques de coexis-
tence. C’est ce modèle contractuel qu’illustrait la conception 
libérale de la société comme lieu neutre où les individus échangent 
biens et services dans le respect du droit.

Plutôt que de tenir l’individu pour le seul sujet de droit, il faudrait 
prendre acte de la façon dont l’individualité est traversée par 
des normes collectives qui la précèdent et lui donnent son identité. 
Ces normes émanent des communautés (de culture, de sexe ou 
de ! genre ") auxquelles l’individu appartient et qui lui transmettent 
leurs traditions. Ainsi la critique communautarienne de l’État de droit 
lui reproche-t-elle sa représentation désincarnée de la citoyenneté.

Pour les versions radicales de cette critique, substituer aux atta-
chements communautaires l’appartenance à la Nation comprise 
comme communauté de citoyens ne fait que reconduire l’abstrac-
tion moderne de liens plus fondamentaux que ceux qui procèdent 
d’un contrat, y compris républicain. En vertu de quoi cette 
discussion de l’État de droit ouvre aussi sur une remise en question 
de l’État-nation, auquel elle oppose l’exigence d’une repré-
sentation politique des communautés.

Parce que le communautarisme fragilise la valeur de  l’individu 
au profit de celle du groupe d’appartenance, il apporte une mau-
vaise solution à ce qui constitue néanmoins un vrai problème : 
comment l’État peut-il répondre aux besoins de  reconnaissance, 
de plus en plus forts au sein de sociétés atomisées où chacun 
trouve dans les liens qui le solidarisent avec d’autres autour 
d’une identité distinctive une dimension de ce qu’il est ?

Alain Renaut
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Communautarisme

Toute communauté n’est pas communautariste. S’assembler 
en vertu d’affinités, de ressemblances, d’intérêts communs, 
c’est former communauté. Les lois de la IIIe République 
sur les associations donnent des outils juridiques à ces rassem-
blements. Par exemple, l’étude et le maintien des langues régio-
nales ont trouvé un cadre dans cette législation.

On peut parler de communautarisme quand apparaît une pression 
sociale qui entrave la liberté des individus et tend à leur imposer 
une obligation d’appartenance : un groupe considère qu’il jouit 
d’une sorte de ! chasse gardée " sur ses membres mais aussi 
sur tous ceux qu’il estime devoir le rejoindre et il fait pression 
sur eux à cette fin, par des faveurs et des menaces.

Si la puissance publique laisse ce type de communautarisme 
social se répandre, s’introduire dans la vie d’autrui et exercer 
des représailles impunément, si elle ne protège pas les personnes 
qui souhaitent s’y soustraire, si elle ne soutient pas le droit 
de non-appartenance sans lequel aucune appartenance n’est libre, 
se développe alors une seconde forme de communautarisme : 
le communautarisme politique.

Elle consiste à ériger un groupe en agent politique reconnu, 
à réclamer pour ses membres des droits et des devoirs distincts 
des droits et devoirs communs. Par exemple, exiger  l’application 
de quotas sur critère ethnique ou religieux, revendiquer une repré-
sentation politique sur la base exclusive d’une particularité, instal-
ler un ! code " pénal coutumier. Des propositions commu nautaires 
peuvent participer au débat politique, mais elles ne peuvent 
pas, ce faisant, accorder à tel ou tel groupe une autorité séparée 
qui traiterait une portion de la population sur la base d’une 
parti cularité en la soustrayant à la loi commune. La loi est la même 
pour tous, les prérogatives ou distinctions qu’elle accorde à tel 
ou tel sont accessibles en droit à tous.

Le communautarisme politique officialise la différence des droits. 
Parfois, il recourt de façon biaisée à la notion d’! équité " et prône 
la ! discrimination positive " afin de banaliser l’idée d’un fraction-
nement du corps politique en des statuts séparés ayant leur 
propre autorité et leur propre législation.
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En régime républicain, l’association politique (!  communauté 
nationale ") formée essentiellement par les citoyens 
(voir ! Citoyenneté "), s’oppose à une conception morcelée 
et tribale qui prétendrait s’ériger en modèle politico- juridique : 
une loi commune reposant sur des principes universels 
permet d’échapper à une mosaïque de communautés qui, 
entrant en concurrence, installeraient et généraliseraient 
un régime clientéliste.

Catherine Kintzler
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Cultes

La liberté de culte désigne la manifestation des croyances à travers 
la pratique individuelle ou collective des actes de la vie religieuse 
à l’intérieur ou à l’extérieur des édifices cultuels dans le respect 
de l’ordre public. Elle permet également aux fidèles de se regrou-
per en Églises ou en communautés religieuses et à ces dernières 
de s’organiser selon leurs propres règles. La liberté de culte 
se  distingue ainsi de la liberté religieuse, liberté du for intérieur 
relevant de la liberté de conscience.

! Clé de voûte " de la laïcité, la loi de séparation des Églises 
et de l’État du 9 décembre 1905 organise les relations entre l’État 
et les cultes. Proclamant dans son article 1er que la République 
assure la liberté de conscience et garantit le libre exercice 
des cultes, elle fonde l’organisation juridique des cultes sur 
un principe de séparation : la République ne reconnaît aucun 
culte (article 2 de la loi de 1905). Il n’y a plus, en France, de culte 
privi légié en droit. La République laïque efface toute différence 
entre les cultes reconnus (tel était le régime antérieur du 
Concordat, encore d’application en Alsace-Moselle) et ceux qui 
ne le sont pas. Elle ne nie pas l’existence des cultes et peut avoir 
des relations avec eux mais le fait religieux cesse d’être un fait 
public ; il est transféré dans la sphère privée et devient extérieur 
à l’État. Les cultes, en France, sont donc organisés sous forme 
associative. La République laïque se situe en dehors de toute 
obédience religieuse, affirmant son indépendance et sa neutralité 
à l’égard des institutions religieuses et les activités confessionnelles 
sont exclues de la sphère publique, celle de l’intérêt général 
et des  services publics. Ces exigences interdisent le salariat et 
le subventionnement publics des cultes (article 2 de la loi de 1905).

Cela ne veut pas dire que la loi de séparation exclut toute 
action positive de l’État pour garantir la liberté de culte quand 
son  exercice est rendu difficile. La loi de 1905 permet  l’existence 
d’aumôneries dans les services publics fermés (hôpitaux, 
armée, prisons)1.

1 C’est également le cas pour les baux emphytéotiques administratifs accordés en vue 
de la construction d’un édifice cultuel, depuis l’ordonnance n° 2006-460 du 21 avril 2006.
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S’interdisant d’intervenir dans les choix intimes de l’individu, 
la République organise ses relations avec les cultes afin 
d’en  garantir le libre exercice mais également afin de  prévenir 
les atteintes à l’ordre public que pourraient engendrer 
les mani festations extérieures des croyances. L’extériorisation 
des convictions religieuses est donc encadrée et peut faire l’objet 
de restrictions qui ne tiennent pas uniquement à la protection 
de l’ordre public (régime des cérémonies, des processions sur 
la voie publique, de l’abattage rituel d’animaux, etc.), mais 
également à celle des exigences minimales de la vie en société : 
certaines pratiques radicales sont ainsi jugées incompatibles avec 
les principes constitutionnels de liberté et d’égalité et peuvent 
empêcher l’obtention de la nationalité française.

La République laïque, à travers le principe de séparation, s’interdit 
toute immixtion dans le domaine spirituel et exige des cultes 
la renonciation à leurs prétentions politiques. C’est la condition 
de possibilité des libertés de conscience et de culte.

Frédérique de la Morena
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Non- 
discrimination

Dans la construction républicaine française, l’interdiction 
de la discri mination joue un rôle majeur. En premier lieu, 
elle précise la portée du principe d’égalité. Si ! les hommes 
naissent et demeurent libres et égaux en droits " (article 1er 
de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789), 
alors ! les distinctions sociales ne peuvent être fondées que 
sur l’utilité commune " (même article), la loi ! doit être la même 
pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse ", et tous 
les citoyens ! sont également admissibles à toutes les dignités, 
places et emplois publics, selon leur capacité et sans autre 
 distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents " (article 6). 
Le mot ! discrimination " tend aujourd’hui à supplanter celui 
de ! distinction ", mais il s’agit bien de synonymes. En témoigne 
la rédaction de l’article 14 de la Convention européenne des droits 
de l’homme qui, en 1950, a imposé aux États signataires d’assurer 
la jouissance des droits et libertés ! sans distinction aucune " 
dans sa version française, ! without discrimination " dans sa version 
anglaise. En second lieu, l’interdiction de la discrimination 
 apparaît comme une garantie de la liberté. Lorsque la Déclaration 
de 1789 proclame que les opinions, ! même religieuses ", seront 
désormais libres, elle assure à celui qui ferait un usage hété-
rodoxe de sa liberté de pensée qu’il peut le faire sans craindre 
d’! être inquiété pour ses opinions " (article 10). Ni d’! être lésé, 
dans son travail ou son emploi ", dira plus tard le Préambule 
de la Constitution de 1946, aujourd’hui doté de la même valeur 
constitutionnelle que la Déclaration de 1789.

À partir des années 1970, le principe de non-discrimination 
a acquis une portée dite ! horizontale ", c’est-à-dire qu’il s’impose 
désormais dans les rapports entre particuliers. Ce n’est plus 
 seulement comme citoyens, comme administrés ou comme 
justiciables que nous sommes protégés contre certaines 
! distinctions "  arbitraires, mais aussi comme salariés, comme 
consommateurs, etc. Les caractéristiques personnelles qui 
ne doivent pas nous exposer à un traitement défavorable sont 
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soit des caractéristiques innées, sur lesquelles nous n’avons aucun 
prise (origine,  prétendue race, sexe, etc.), soit l’expression de notre 
liberté de choix (opinions, statut marital, activité syndicale, etc.). 
Le droit contemporain de la non-discrimination entend ainsi 
donner corps à la  promesse républicaine d’égalité et de liberté.

Gwénaële Calvès
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Distinction  
du privé  
et du public

Quand des jeunes femmes manifestent pour le port du voile 
à l’école publique en proclamant ! c’est mon choix ", 
ne confondent-elles pas le Je et le Nous, l’individu et le citoyen, 
le privé et le public, l’intime et le collectif ? En reprenant 
à leur compte le titre d’une émission populaire de la télévision, 
elles se sont trompées de registre. L’expression ! c’est mon choix " 
ne s’applique qu’à ce qui relève de l’intimité et de la vie privée. 
Par exemple, notre façon de penser, d’aimer, la gestion de notre 
corps, y compris le suicide, ou notre vie familiale, dès lors que 
cela ne nuit pas à d’autres. Comme dans l’émission en question, 
chacun peut dire publiquement : ! Je suis homosexuel, célibataire 
ou masochiste, c’est mon choix. " Autant de décisions person-
nelles qui relèvent de la liberté individuelle à laquelle la collectivité 
n’a rien à opposer, même si ces choix ne sont pas conformes 
à ceux de la majorité.

Mais nous sommes aussi membres d’une collectivité  nationale, 
citoyens d’un pays, et comme tels, soumis à la loi de la majo-
rité pour tout ce qui regarde ce qu’on appelle aujourd’hui 
le ! vivre- ensemble ". Nous sommes partie prenante à un contrat 
social qui tire sa force et sa légitimité de l’adhésion collective 
à quelques principes essentiels, tels les droits de l’Homme, 
 l’égalité des sexes ou la laïcité. L’expression ! c’est mon choix " 
laisse place ici à ! c’est notre choix ". Même si moi, en tant 
 qu’indi vidu du parti culier, je n’y adhère pas, je m’y soumets 
en tant que citoyen.

Reste qu’il est toujours possible dans une démocratie de changer 
la loi et parfois de faire passer dans la sphère privée ce qui 
appartenait hier à la sphère publique. Ce fut le cas, par exemple, 
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il y a 50 ans, de l’avortement. Interdit par la loi qui régissait 
alors le corps des femmes, il devint, grâce à une nouvelle loi, 
une affaire de libre choix personnel. Mais pour cela, il fallut 
d’abord qu’une majorité décide que c’était ! notre choix ". 
 Utiliser le slogan ! c’est mon choix " en guise d’argument pour 
ce qui concerne la sphère publique est aller un peu vite en 
besogne. C’est une erreur qui peut même, si l’on n’y prend garde, 
engendrer l’anarchie. La démocratie exige plus qu’un argument 
d’autorité ou  l’affirmation d’un choix personnel. Elle s’exprime 
par la discussion, l’argumentation et la conviction de la majorité 
des citoyens.

Élisabeth Badinter
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Diversité

On a souvent reproché à la République de nier les identités en parti-
culier et la diversité en général. Faudrait-il, par respect de la chose 
commune (la res publica), qu’aucune tête ne dépasse, qu’aucune 
couleur de peau ne jure, qu’aucune langue discordante ne résonne ? 
Rien ne sert de le nier : la République (et notamment la IIIe) a prêté le 
flanc à cette critique. Sous couvert d’universalisme, elle fut impé-
rialiste ; sous prétexte d’éduquer les ! peuples enfants ", elle fut 
colonialiste ; au nom des progrès de LA Civili sation, elle dévasta 
bien des langues et des cultures ; et dans son éloge de l’humanisme, 
elle oublia longtemps la femme. Pourtant, nombre de républicains, 
tels Olympe de Gouges ou Clemenceau, perçurent ces dérives 
et les dénoncèrent avec force comme des trahisons. Ils avaient 
raison ; et il y eut, grâce à eux et à beaucoup d’autres, un anti-
colonialisme républicain, un antiracisme républicain, un  féminisme 
républicain, et une abolition républicaine de l’escla vage. Ils n’ont 
pas fait que sauver l’honneur de la République, ils en ont montré 
la vérité profonde – l’unité du genre humain – ce  qu’aucune 
autre civilisation du passé n’avait jamais promu.

Mais certains sont tentés d’aller plus loin et pensent que la diffé-
rence ne doit pas seulement être protégée, mais qu’elle doit être 
 valorisée, libérée de toute chaîne, dégagée de tout carcan : en un mot 
! respectée ". Commence alors le culte de la  diversité. Il n’a aucune 
limite, puisqu’il peut concerner aussi bien les ! races ", les cultures, 
les croyances, les langues, les genres, les sexualités, les savoirs, 
les âges, les espèces, voire les ego… Le temps serait-il donc venu 
d’une revanche des identités particulières contre la pesanteur du 
collectif ? On court là un grand risque. Car si l’excès d’unité produit 
l’uniformité, l’hyperbole diversitaire atomise le social et enferme 
chacun dans son étroit égoïsme. En croyant s’émanciper, on change 
seulement de chaîne. Et, dans les deux cas, on perd l’essentiel, 
à savoir la possibilité de rencontrer l’autre et de s’apercevoir que, 
en dépit de toutes ses différences, il est aussi un prochain : un alter 
ego. Ce ! goût de la vie commune ", mêlant altérité et rencontre, est 
le trésor le plus précieux de toute société. Il ne désigne pas seulement 
le ! vivre- ensemble ", car on peut coexister côte à côte ou face 
à face, entre indifférence et conflit, mais bien le ! vivre-en-commun ", 
qui est à la fois la condition et l’horizon de toute République.

Pierre-Henri Tavoillot
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Droits  
de l’homme

Les Droits de l’homme sont une des grandes idées de notre 
époque, dont chacun saisit facilement certains aspects : tous 
les membres de l’humanité, quels que soient leur religion, leur race 
ou leur pays d’origine, ont des droits qui doivent partout être 
respectés et protégés. Ces droits supposent à la fois la recon-
nais sance de la liberté et la revendication d’une certaine égalité ; 
parmi les Droits de l’homme figure ainsi la liberté de conscience, 
ce qui signifie que personne ne doit être contraint à professer 
des  opinions ou des croyances religieuses qui ne sont pas 
les siennes ; mais cette liberté n’est pas garantie si, par exemple, 
on empêche quelqu’un, à cause de sa religion, d’exercer un métier 
pour lequel il est qualifié : la liberté suppose ainsi que les hommes 
aient les mêmes droits, qu’ils soient égaux en droits. Ces droits 
s’imposent à tout le monde, y compris à l’État : une loi qui 
serait contraire aux Droits de l’homme, en favorisant le racisme, 
en persécutant des hommes pour leur religion ou en  supprimant 
la liberté d’expression, doit pouvoir être annulée, comme 
le permet la Constitution française. Inversement, l’État doit 
réprimer les atteintes aux Droits de l’homme comme, par exemple, 
les  violences racistes ou antisémites.

Les Droits de l’homme sont une idée moderne, qui s’est déve-
loppée entre le XVIe et le XVIIIe siècle avant d’être proclamée par 
les deux grandes révolutions américaine (1776) et française (1789), 
mais cela ne veut pas dire qu’ils ne valent que dans une partie 
du monde ou qu’ils ne concernent que les pays occidentaux. 
En fait, ce qui est à la base des Droits de l’homme, c’est l’idée 
que chacun a le droit de vivre librement, à condition de respecter 
la liberté des autres hommes et de ne pas leur nuire. Cette idée 
peut et doit être admise par tous les peuples et par tous les 
hommes quelles que soient leurs croyances : elle demande simple-
ment à chacun de traiter les autres comme il voudrait être traité.

Philippe Raynaud
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École  
et République
(histoire)

Évoquer la République et l’École, c’est toucher à la plus  éclatante 
des singularités françaises. Aucun autre pays n’a mobilisé 
autour de la question scolaire des passions aussi fortes. Aucun 
non plus n’a célébré de manière plus exaltée le lien qui unit 
l’École et le régime républicain.

Pour le comprendre, il faut revenir à la Révolution française. 
Les hommes de la Révolution n’ont inventé ni les salles de classe 
ni les écoliers, qui existaient bien avant eux, mais ils ont mis l’École 
au centre de leur ambition. Pourquoi ? C’est d’abord qu’ils font 
dépendre la liberté du peuple de l’instruction, seule capable 
de former des citoyens éclairés et des hommes libres. C’est aussi 
qu’ils voient dans une instruction unifiée la condition de la cohé-
sion nationale. Ils élaborent donc une nouvelle image de l’École, 
qui doit être à la fois le lieu de l’émancipation individuelle 
et de l’unité collective, identique d’un bout à l’autre du territoire 
de la République : mêmes maîtres, mêmes programmes, mêmes 
livres. Ce rêve éducatif a beau être emporté par la défaite rapide 
de notre premier régime républicain, il continue à cheminer 
souterrainement tout au long du XIXe siècle, jusqu’à ce que 
 l’installation, dans les années 1880, d’une République durable, 
permette enfin de l’incarner.

C’est alors, entre 1881 et 1886, l’époque des grandes lois qui 
organisent, aujourd’hui encore, notre enseignement1 : gratuité, 
car comment, sans elle, garantir le droit de tout petit Français 
à l’instruction ? Obligation, car comment, sans cette contrainte 
apparente, protéger la liberté enfantine ? Laïcité enfin, et c’est 
elle qui fait la singularité de notre pays. L’École républicaine 
se donne une mission unificatrice et civique, et doit donc 

1 Ces lois ne concernaient alors que l’école primaire.
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enseigner une morale commune, exempte de tout ce qui 
particularise et divise les individus, et donc acceptable par 
chacun, quelles que soient par ailleurs ses convictions religieuses. 
C’est dire que la religion doit être tenue hors de l’École répu-
bli caine, qu’il s’agisse de ses représentants (les prêtres), de ses 
emblèmes (à cette époque, ce sont les crucifix), de son contenu 
(le catéchisme). Une entreprise qui a réussi dans la mesure 
où elle a progres sivement amené l’Église catholique elle-même 
à admettre la neutra lité en matière religieuse.

Mais ceci n’a été possible que parce que cet idéal de séparation 
entre l’esprit civique et la foi religieuse a eu une face positive, 
la tolérance. La République en effet n’a pu s’acclimater en France 
qu’en rompant avec le dogmatisme de la Révolution. Jules Ferry 
ne souhaitait pas être ! l’apôtre d’un nouvel Évangile ". Dans 
leur majorité, les Républicains n’ont pas voulu le combat frontal 
avec l’Église et cherché plus souvent qu’on ne croit des accom-
modements pragmatiques. Ils n’ont pas exclu de l’École la liberté 
d’expression et la manifestation des croyances. Aujourd’hui, 
où la République trouve en face d’elle des communautés 
qui refusent de disjoindre l’opinion religieuse et le comportement 
public, le très difficile problème qui lui est posé est de rester fidèle 
à cette conception libérale de la laïcité.

Mona Ozouf
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École : instruction

La République a fait de l’instruction une de ses conditions 
 d’existence, car l’exercice de la citoyenneté n’est pas spontané. 
Comme le dit Condorcet, un peuple souverain formé de citoyens 
ignorants n’est pas véritablement libre.

Mise en œuvre à l’école, la relation de chaque élève au savoir 
est en elle-même libératrice et laïque. Qu’il s’agisse des savoirs 
constitués s’agissant de l’école élémentaire et secondaire ou 
des savoirs en constitution au niveau universitaire, les domaines 
du savoir émanent de leur production. Il appartient à la puissance 
publique d’en tenir compte dans l’organisation des institutions 
d’enseignement et de recherche publiques et de s’interroger, parti-
culièrement pour l’école élémentaire, sur la puissance  libératrice 
de tels ou tels enseignements de préférence à tels ou tels autres, 
et sur la progressivité de l’enseignement. Par exemple ! lire, écrire, 
compter " conditionne l’accès à tout autre savoir. Mais aucun 
savoir ne tire sa légitimité d’autre chose que de son propre 
 développement. En cela, le savoir est naturellement libre et laïque : 
car, de même, une association politique laïque ne se soumet à 
aucune autorité extérieure.

Aucune autorité ne peut ordonner de croire une ineptie 
(par exemple, que la pression atmosphérique augmente avec 
 l’altitude), ou d’éviter tel ou tel sujet pour des motifs de complai-
sance. Mais la réciproque est plus intéressante : aucune autorité 
ne peut ordonner de croire ce qui est vrai, car croire une propo-
sition vraie (par exemple, que la pression diminue avec l’altitude) 
sur la foi d’une parole extérieure, c’est rester dépendant, ne jouir 
d’aucune liberté, d’aucune maîtrise. L’effet libérateur des savoirs 
s’accomplit dans leur construction et dans leur appropriation. 
Le savoir dont on s’instruit à l’école ne s’acquiert donc pas comme 
un objet consommable, mais par une effectuation.

S’instruire demande un moment de sérieux contemplatif, 
une forme de recueillement qui peut prendre divers aspects, 
mais qui exclut l’agitation, le brouhaha, la dispersion. Il s’agit 
d’une figure concrète de la liberté. Lorsqu’un élève comprend 
comment fonctionne une retenue dans une opération, com-
prend une règle de grammaire, il se sent fort et libre : personne 
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ne lui dicte ce qu’il pense. Mais il voit aussi que son condisciple, 
et plus largement tout esprit humain, en est capable : en même 
temps que sa propre liberté, il aperçoit celle d’autrui, qui lui 
apparaît alors comme son égal, un autre ! moi ". Peut alors éclore 
le fon de ment de l’idée républicaine qui réunit des sujets auto-
nomes en vertu de leur autonomie.

Catherine Kintzler
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Égalité

Évidemment, nous ne sommes pas égaux naturellement : 
nous avons des tailles inégales, des poids inégaux, des talents 
inégaux, des forces physiques inégales. Nous ne pouvons pas 
tous être champion olympique ou prix Nobel. Une des merveilles 
de l’humanité réside dans les différences qui font que nous recon-
naissons chaque femme et chaque homme comme une personne 
différente de toutes les autres personnes. La République ne nie 
pas cette réalité, ni ne veut supprimer les différences entre chaque 
homme et chaque femme. Mais elle leur reconnaît la même dignité 
et veut organiser la société pour que chacun ait les mêmes droits, 
c’est-à-dire des droits égaux quelles que soient sa taille, sa force 
ou son intelligence. C’est le rôle de la loi qui s’applique de façon 
égale à toutes les femmes et à tous les hommes de la République.

C’est pourquoi l’égalité est un des trois éléments de la grande 
formule républicaine inscrite aux frontons de nombreux 
 établis sements de la République : ! Liberté, Égalité, Fraternité ". 
Cette formule est tellement connue qu’elle s’est banalisée. 
On ne lui prête plus une attention suffisante... Pourtant, 
quand on veut tuer la République, on la supprime. Tel fut le cas 
en 1940 quand Pétain remplaça la belle formule par une autre : 
! Travail, Famille, Patrie ". Il le fit pour faire de la hiérarchie 
le fonde ment de son idéologie : le modèle du père remplace 
la référence au frère, à l’égal : à cette époque, le travail, c’est 
la sujétion au patron, la famille, la sujétion au père, et la patrie 
propose une même étymologie. Le citoyen doit toujours être 
soumis à plus fort que lui. Bien sûr, même aujourd’hui, personne 
ne s’oppose violemment aux valeurs du travail, de la famille 
ou de la patrie prises une par une. Mais c’est l’association des trois 
valeurs pour remplacer les trois références républicaines qui lui 
donne ce sens anti républicain et dictatorial.

Autrement dit, l’égalité est, dans la formule républicaine, indis-
sociable des deux autres termes, liberté et fraternité. Il n’y a pas 
de véritable liberté sans égalité. Il n’y a pas de fraternité possible 
sans égalité. Et réciproquement : l’égalité ne doit contredire 
ni la liberté ni la fraternité. Par exemple, une liberté n’a de sens 
que si chaque citoyen peut effectivement l’exercer. 
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Que vaut la liberté, pour tous, de voyager, si seuls quelques-uns 
ont les moyens financiers de voyager ? Que vaut la liberté, pour 
tous, d’aller au cinéma, si seuls des privilégiés peuvent se payer 
le ticket nécessaire ? C’est pourquoi la République essaie 
de réduire les inégalités naturelles en prenant, par exemple, 
des mesures spéciales pour que les handicapés physiques aient 
le même accès aux lieux qu’ils ont envie de fréquenter. L’égalité 
est un idéal et un programme : elle n’est jamais acquise. Elle signifie 
que la République doit toujours progresser dans le sens de l’égalité. 
Elle doit par exemple faire en sorte que les hommes ne dominent 
pas les femmes, que les forts n’écrasent pas les faibles, que les diri-
geants respectent les dirigés. Elle doit lutter contre les égoïsmes 
qui poussent certaines personnes à profiter des inégalités 
 naturelles. En même temps, elle doit ne pas brimer la liberté 
de ceux qui travaillent ou se dépensent plus que les autres 
à l’école ou dans leur profession. Dans la République, les femmes 
et les hommes doivent avoir des droits égaux, quelles que soient 
leurs inégalités naturelles. Mais le sens de l’égalité implique que 
soient reconnus les efforts inégaux que font les uns et les autres.

Alain Etchegoyen
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État de droit

Constamment évoquée, la notion d’État de droit est rarement 
définie. La façon la plus opératoire de la définir est d’en  expliciter 
les quatre composantes : 1. Des normes encadrent l’action 
des  pouvoirs publics, en particulier quand ils prennent des mesures 
individuelles. À défaut de cet encadrement, l’action des pouvoirs 
publics serait arbitraire. 2. Ces normes sont hiérarchisées entre 
elles : au sommet, la Constitution, puis les lois, enfin les règle-
ments. Les normes de niveau supérieur contraignent les normes 
de niveau inférieur. 3. Ces normes ont pour source le peuple sou-
verain, soit directement par la voie du référendum (référendums 
constitutionnels par exemple), soit indirectement par le truche-
ment de ses représentants élus au suffrage universel (lois) ou par 
l’activité d’un gouvernement responsable devant la représentation 
nationale (règlements). C’est le principe de la souveraineté popu-
laire. 4. La mise en œuvre de ces normes par le pouvoir exécutif 
(et  l’administration) est susceptible d’un contrôle juridictionnel.

L’État de droit est indissolublement lié à la séparation des  pouvoirs 
(voir la notion ! Séparation des pouvoirs "). Deux principes 
cardi naux sous-tendent l’action publique dans un État de droit : 
les pouvoirs publics ne doivent pas pouvoir faire n’importe quoi ; 
mais la protection du peuple doit être effective. Autrement dit : 
l’État doit non seulement respecter le droit, mais aussi le faire 
respecter et donc s’en donner les moyens. La puissance publique 
doit être contenue mais, comme le montre le triste spectacle 
des sociétés sans État (ou dépourvues d’un État digne de ce nom), 
l’inexistence ou la carence de la puissance publique menace 
la liberté autant, sinon plus, que son poids excessif : ! Si l’État est 
fort, il nous écrase. S’il est faible, nous périssons. " (Paul Valéry)

La liberté est inséparable de l’action positive (et non pas seule-
ment de l’abstention) de l’État en faveur de la sûreté de chacun. 
La sûreté est en effet la condition première de l’exercice des liber-
tés, à commencer par les plus fondamentales d’entre elles (vivre, 
se déplacer, travailler, mener une vie privée et familiale, exprimer 
son opinion, conclure des contrats, etc.). L’État de droit doit rester 
le correctif de la souveraineté, non dévitaliser cette dernière.

Jean-Éric Schoettl
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Femmes  
et République

La mixité scolaire est, en France comme ailleurs, un fait récent : 
à peine un demi-siècle (1957, 1959). Auparavant, la séparation 
des sexes était la règle. Cette séparation repose sur une repré-
sentation forte de la différence des sexes. Hommes et femmes 
n’ayant ni la même nature, ni la même fonction, les garçons 
et les filles doivent recevoir une formation distincte et appropriée. 
Il faut instruire les premiers des savoirs de tous ordres susceptibles 
de les préparer à leurs rôles futurs et éduquer les secondes en vue 
de leur vocation maternelle et ménagère. Pendant  longtemps, 
l’instruction fut considérée comme inutile, voire néfaste, 
pour les filles, qu’elle détournait de leurs devoirs et inclinait 
à la rêverie. C’est pourquoi les féministes, dès la fin du XIXe siècle, 
revendiquaient la ! co-éducation des sexes ", garantie d’un accès 
plus  égalitaire au savoir.

La mixité revêt au moins trois dimensions : les programmes, 
l’espace, le corps enseignant, qui n’évoluent pas au même rythme. 
La mixité des programmes fut réalisée par la IIIe République. 
Les lois Ferry rendirent l’école primaire gratuite, laïque, obligatoire 
pour les deux sexes, dans des écoles séparées, mais avec les 
mêmes contenus pour le même certificat d’études. Créés par la loi 
Paul Bert (1880), les lycées de filles eurent d’abord des programmes 
propres, excluant le latin, et comportant des travaux manuels ; 
mais en 1924, l’unité fut réalisée par le baccalauréat unique, 
ouvrant ainsi aux filles l’université, où en 1939 les étudiantes 
formaient près d’un tiers des effectifs.

La mixité du corps enseignant se réalisa très diversement selon 
les niveaux : dès 1938, les institutrices représentaient la moitié 
des maîtres du primaire ; tandis qu’à la Sorbonne, en lettres, 
la première femme professeur le fut en 1947 (Marie-Jeanne Dury). 
La mixité spatiale, c’était le risque d’une promiscuité indé-
cente, voire dangereuse, surtout à l’époque de l’adolescence. 
D’où la résistance qu’elle suscita. 
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Taxée d’immoralisme par ses adversaires, la République 
l’évita longtemps, l’aménageant au mieux dans les classes uniques 
des écoles de villages et admettant parcimonieusement les filles 
dans les classes préparatoires aux grandes écoles après la Seconde 
Guerre mondiale. Mais bientôt, s’amorce le changement : 
à l’école primaire par une circulaire de 1957 ; à tous les degrés 
de l’enseignement par la réforme Haby de 1975. Ces mesures 
ne visent pas  d’ailleurs à promouvoir l’égalité des sexes, à la dif-
férence de  l’ouverture concomitante des concours et des grandes 
écoles aux filles. Elles s’affirment avant tout comme un principe 
de gestion des flux et des moyens. Mais elles ont changé la physio-
nomie des établissements et, à terme, le fonctionnement 
de  l’insti tution scolaire, ainsi devenue le lieu privilégié de la ren-
contre des sexes. Des interrogations ont surgi, qui sont aujourd’hui 
les nôtres, quant aux effets de la mixité. Celle de la réussite 
comparée des filles et des garçons ; celle des orientations respec-
tives des uns et des autres, qui demeurent fortement sexuées. 
Les filles persistent à éviter les filières scientifiques ou industrielles 
pour se concentrer en lettres, STT ou SMS1.

On a pu parler de la ! fausse réussite scolaire des filles " qui, 
bien que plus performantes que leurs compagnons, n’en tirent 
pas les bénéfices sociaux qu’elles pourraient attendre. Au sein 
de la mixité perdure une École des filles dévalorisée. La  question 
de ! l’égalité des chances " est devenue un point nodal 
des sciences de l’éducation. De leur côté, les garçons semblent 
déstabilisés par la concurrence de leurs consœurs, au point 
que certains voudraient protéger leur identité menacée...

Bien d’autres fissures ont craquelé le vernis d’une mixité à laquelle 
on n’avait sans doute pas vraiment réfléchi : la conscience 
du caractère sexué des programmes (ainsi le silence de l’histoire 
sur les femmes) et parfois des méthodes ; la compétition  sportive 
où la virilité prend une revanche qui annonce les tensions 
du stade ; la question de l’éducation sexuelle, rendue plus aiguë 
par l’apparition fulgurante du sida ; celle de la violence qui, 
de la cour de récréation aux abords des établissements, prend 
souvent les filles pour cible. Comme si les corps  devenaient 
soudain plus présents de leur rencontre. Et peut-être, au-delà 
des affirmations et des manipulations de l’intégrisme religieux, 
y a-t-il parfois de la part de quelques jeunes filles, le désir 
de rendre invisible ce corps menacé. D’où la complexité de la 
 question du voile. Toutes ces questions, et bien d’autres, se posent 

1 Tout en étant d’un usage largement répandu et une modalité recommandée, la mixité 
à l’école n’est pas une obligation légale. Cela explique le maintien en non-mixité de quelques 
établissements publics ou de nombreux établissements privés sous contrat financés par l’État.
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dans l’espace mixte de l’école, du primaire au lycée, comme elles 
se posent dans la société tout entière où la mixité est devenue 
la norme. On peut s’interroger sur le rôle propre de l’École 
comme apprentissage de l’Autre sexuel, comme lieu d’adaptation 
à de nouvelles cultures où la différence des sexes ne s’envisage pas 
forcément de la même manière. En dépit des  difficultés, la mixité 
paraît un acquis, susceptible d’aménagements éventuels, mais 
à préserver comme une expérience, collective et individuelle, 
irremplaçable.

Michelle Perrot
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Humanisme d’ici 
et d’ailleurs

! Il est bien des merveilles en ce monde, il n’en est pas de plus 
grande que l’homme. " Cette exclamation du chœur, dans 
l’Antigone de Sophocle (Ve siècle avant notre ère), exprime 
bien le principe cardinal de l’humanisme, à savoir l’idée qu’il 
y a dans la nature une grandeur et une dignité propre de l’être 
humain. La conscience réfléchie de celui-ci le conduit, comme ici, 
à s’en émerveiller. Mais cet émerveillement n’est pas admiration 
béate de soi, il est interrogation incessante sur soi. Tel est le point 
de  rencontre des humanistes d’ici et d’ailleurs, c’est-à-dire des dif-
férentes cultures et civilisations de la planète : un questionnement 
perpétuel sur ce qui rend précisément l’être humain si spécial, 
si unique, sur ce qui fait sa différence et son éminence.

Les réponses sont différentes mais le questionnement est 
commun. La Chine ancienne considérait l’Empereur comme 
le ! Fils du Ciel ", ce qui de manière symbolique signifiait que 
l’être humain a pour fonction d’assurer la médiation entre le Ciel 
et la Terre, la circulation mesurée entre le haut et le bas, l’infini 
et le fini, l’absolu et le relatif. Les panthéons polythéistes grecs 
et hindous contaient des mythologies complexes où les êtres 
humains tenaient leur grandeur d’une relation complexe 
de parenté et de rivalité avec les dieux. L’islam dans le Coran fait 
de l’être humain le ! lieutenant " ou ! l’héritier " de Dieu sur terre, 
c’est-à-dire celui qui est ici-bas en charge de  discerner la justice 
divine. Quant à la modernité, elle a considéré, comme le disait 
Camus, que ! la lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir 
un cœur d’homme " (Le Mythe de Sisyphe, 1942). Les humanistes 
d’aujourd’hui s’inquiètent d’une civilisation humaine qui détruit 
la nature et qui est, à bien des égards, anti humaniste tant elle 
produit de désordres et d’injustices. Autant de façons peut-être 
de voir et de dire une même chose : la dignité de l’être humain 
tient à sa responsabilité envers le monde. Il lui revient de cultiver 
l’art de relier ce monde, cette existence, à quelque chose de trans-
cendant – que ce soit le divin en contexte religieux –, ou bien tel 
ou tel des ! sommets " évoqués par Camus, un idéal de justice, 
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de concorde,  d’harmonie, de paix, auquel on consacre sa vie 
parce qu’il nous fait grandir en humanité. Dans cet effort se tient 
un principe majeur de l’huma nisme, le second en importance 
après le principe cardinal de notre grandeur ou dignité : celui 
de la perfectibilité, autrement dit de la capacité et du devoir 
de l’être humain de faire de sa vie, humblement mais résolument, 
sans dévier, une ascension vers le meilleur de lui-même au service 
de tous et du monde.

Abdennour Bidar
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Individualisme

Individualisme : disons-le, l’expression ne bénéficie pas 
de la  meilleure image qui soit. N’est-elle pas fréquemment 
associée au repli sur la sphère privée, au désengagement 
vis-à-vis des grandes causes collectives, au cynisme, au règne 
du ! chacun pour soi " ?  ! L’individualiste ", c’est alors celui qui, 
indifférent aux autres, ne pense qu’à lui-même et à ses intérêts 
propres. Pour toute une tradition de pensée, individualisme 
se confond avec égoïsme.

Cette approche est trop restrictive. Ne perdons pas de vue 
qu’individualisme signifie aussi et plus profondément un système 
de valeurs unique, caractéristique des sociétés modernes- 
démocratiques-laïques, posant l’individu libre et égal comme 
la valeur centrale de notre culture. Avec les Modernes, pour la pre-
mière fois dans l’histoire, sont consacrés les principes de liberté 
individuelle et d’égalité de tous devant la loi : l’individu est devenu 
le réfé rentiel ultime de l’ordre démocratique.

Est d’essence individualiste la société qui, récusant la religion 
ou la tradition comme source du savoir et de la loi, voit dans 
les hommes les seuls auteurs légitimes de leur mode d’être 
ensemble. Tandis que le pouvoir doit émaner du libre choix 
de chacun, nul ne doit plus être contraint d’adopter telle 
ou telle doctrine et de se soumettre aux règles de vie dictées 
par la tradition. Droit d’élire ses gouvernants, droit de s’opposer 
au pouvoir en place, droit de chercher par soi-même la vérité, 
droit de conduire sa vie selon son gré : l’individualisme apparaît 
comme le code génétique des sociétés démocratiques modernes. 
Les Droits de l’homme en sont la traduction institutionnelle. 
Contre tous les totali tarismes, contre les fanatismes de tous bords, 
nous nous devons, en tant que démocrates, de défendre le prin-
cipe de l’individu autonome et souverain.

Fondement légitime de l’ordre pluraliste et libéral, l’individualisme 
désigne également un mode d’existence, un type d’homme social 
avec des goûts et des comportements spécifiques. Signalons 
en ce qui concerne notre époque : passions du bien-être et 
du consumérisme, culte des loisirs, du corps et de la santé, culte 
du relationnel et de la communication, tolérance sexuelle, mœurs 
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plus égalitaires entre les sexes. Autant d’aspects qui dessinent 
une société marquée par l’ouverture des choix individuels 
et la ! vie à la carte ", la passion ! d’être soi-même " et l’aspiration 
aux bonheurs privés, mais aussi par la pression accrue de diffé -
rentes normes sociales : l’individualisation ne progresse que 
de concert avec la standardisation, la singularité avec l’uniformité, 
l’autonomie subjective avec le mimétisme de masse.

Comment ne pas voir en même temps que l’individualisme, 
comme mode de vie dominant de notre époque détradition-
nalisée, s’accompagne de manifestations parfaitement négatives ? 
Crimes et délinquances, corruptions, malhonnêtetés diverses : 
autant de phénomènes typiques d’un individualisme négatif 
qu’une société libre se doit de combattre pour assurer la liberté 
du plus grand nombre. Une société individualiste ne peut être 
viable et juste que moyennant des règles et des limites fixées 
au droit de chacun d’exercer sa liberté. Individualisme ne signifie 
pas droit de tout faire et anarchie des comportements, mais 
 souveraineté individuelle dans le cadre général de la loi.

Il ne fait pas de doute qu’une des pentes des sociétés marquées 
par l’éclatement des encadrements familiaux et religieux ainsi 
que par l’argent-roi ne conduise à l’affaiblissement de la force 
d’obligation de tout un ensemble de devoirs, au primat 
des  intérêts privés, au ! après moi le déluge ", autrement dit 
un individualisme sans frein, sans souci des autres, sans respect 
de la loi. Tout simplement un individualisme irresponsable.

Néanmoins, comment ne pas voir qu’une autre pente existe, 
qui mène les individus à combattre les turpitudes et le racisme, 
à se soucier des autres, prendre en compte l’avenir de la planète, 
lutter pour plus de justice et de solidarité ? C’est ainsi que 
l’individuali sation extrême de nos sociétés n’a nullement empêché 
la multiplication des associations et des bénévoles. C’est ainsi 
que les individus sont toujours capables de s’indigner, de faire 
acte de générosité pour les plus mal lotis de la planète. Tel est 
l’individualisme responsable, individualisme que l’on peut qualifier 
de raisonnable, autolimité, respectueux du droit des autres.

Ne diabolisons pas en bloc l’individualisme qui constitue 
le  fondement d’une société de liberté et d’innovation. S’il y a 
un individualisme négatif, il existe aussi un individualisme positif 
qui signifie indépendance d’esprit, affirmation de la person-
na lité singulière, esprit d’initiative et de recherche. Et aussi 
respect de la loi et des Droits de l’homme. L’individualisme 
n’est pas une malédiction, c’est aussi la chance d’une société 
plus humaniste, plus tolérante, plus inventive de l’avenir. 
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L’École doit se proposer pour but non l’effacement de l’indi-
vidua lisme, mais le combat contre l’individualisme irresponsable 
afin de faire progresser l’individu libre et responsable. Aucune 
tâche n’est plus grande, plus cruciale pour l’avenir de nos sociétés 
que celle-là.

Gilles Lipovetsky
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Intégration  
et contrat

L’idée d’intégration, lorsqu’elle est réservée aux seuls Français 
issus de l’immigration, peut paraître discutable. Pourquoi 
 demanderait-on à des jeunes nés sur le territoire français un effort 
particulier qu’on ne réclame pas à leurs compatriotes ? En vérité, 
l’intégration n’est pas destinée à quelques-uns, elle concerne 
tout individu qui participe à l’espace civique. L’identité nationale 
se vit au travers de valeurs partagées : il ne suffit pas de naître 
sur le sol français pour se sentir français. Pour s’associer, chacun 
de nous doit faire un effort pour négliger ses seules particularités 
et  retrouver ce qu’il a en commun avec les autres.

L’idée d’intégration suppose, en effet, une certaine extériorité 
de départ. S’intégrer, c’est donc s’identifier à un groupe qui 
n’est pas nécessairement une communauté originaire. L’identité 
familiale fondée sur la filiation, l’identité culturelle établie sur 
un héritage et des traditions semblent plus immédiates, voire 
! naturelles ". L’intégration civique ne correspond pas  exactement 
à ces premières formes d’identité, elle suppose la volonté 
 d’adhérer à une communauté plus abstraite, la communauté 
politique, qui transcende nos origines familiales ou culturelles.

L’intégration nous relie donc au pacte, au contrat, à la volonté, 
trois éléments qui sont liés à l’aspect rationnel du politique 
et à l’engagement libre sur lequel il repose. L’intégration 
nous  reconduit alors à la célèbre doctrine du contrat  républicain, 
au Contrat social (Jean-Jacques Rousseau). Il peut sembler 
 surprenant de fonder l’unité d’un peuple sur un simple contrat 
et bien des  critiques ont considéré qu’il s’agissait d’une 
construction artificielle qui ne tenait pas suffisamment compte 
des intérêts économiques ou des revendications sociales des indi-
vidus, voire de la dimension historique d’une nation. Malgré 
ces  objections, l’idée d’un pacte au fondement de la République, 
garde une triple valeur.
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D’abord, de rappeler qu’on ne peut ! faire peuple ", ou ! faire 
France " que si on consent collectivement à passer d’une multi-
tude chaotique à une communauté organisée et pacifiée sous 
les mêmes lois communes.

Ensuite de souligner que nous acceptons les lois communes parce 
qu’elles nous garantissent des droits individuels.

Enfin de signaler que c’est chaque individu, personnellement, 
homme ou femme qui est appelé à devenir citoyen.

L’idée de contrat désigne ainsi une participation voulue au lien 
social qui implique que la République doit toujours être soute-
nue par la volonté active de ses citoyens. Sans cette volonté, 
une  désintégration est toujours possible.

Pour autant, l’intégration n’est pas exactement l’assimilation, avec 
laquelle on la confond trop souvent. S’assimiler, comme assimiler 
de la nourriture, c’est perdre totalement une identité première. 
On ne demande pas aux générations nouvelles d’être semblables 
en tous points aux générations antérieures. On ne doit pas non 
plus le réclamer à ceux qui viennent de loin et la diversité culturelle 
enrichit la culture nationale.

Mais reconnaître l’autorité d’une tradition, ce n’est pas admettre 
la tradition comme autorité ; les traditions qui transgressent ou 
oppressent les droits fondamentaux des individus doivent toujours 
être critiquées et rejetées. Loin de nuire à la formation d’une 
culture commune, l’intérêt de la Nation française pour la diversité 
des traditions qui viennent se couler dans le creuset de la langue 
française peut constituer un véritable levain de la culture 
commune, organique et intégrée.

On peut donc penser l’unité politique républicaine comme 
une unité composite, plurielle et constructive certes, mais qui 
tente toujours de se rassembler autour de lois et de principes 
communs, par l’intégration et le contrat.

Blandine Kriegel
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Laïcité

Par son article premier – ! La France est une République indivisible, 
laïque, démocratique et sociale " –, la Constitution fait de la laïcité 
un attribut essentiel de la République française. Celle-ci garantit 
la liberté de conscience et protège la liberté de croire, de ne pas 
croire ou encore de changer de conviction. Elle permet à chacun 
de choisir ses convictions religieuses, politiques et philosophiques. 
On peut, par exemple, être catholique, protestant, juif, musulman, 
bouddhiste, agnostique ou athée, mais chacun doit respecter 
les principes et valeurs qui sous-tendent une République laïque.

La laïcité repose ainsi sur trois libertés : la liberté de conscience, 
la liberté de culte et, dans les limites du respect de l’ordre public, 
la liberté d’expression des opinions et convictions. L’expression 
 religieuse est donc garantie, comme celle de toute opinion, 
y compris irréligieuse ou antireligieuse.

La laïcité est le produit d’une longue histoire de la France. 
La  séparation des Églises et de l’État a été établie par la loi de 1905, 
mais l’idée de la neutralité religieuse de l’État et du respect 
de tous les cultes remonte au moins au XVIIe siècle. Les principaux 
textes proscrivant le prosélytisme et la propagande religieuse 
dans les établissements primaires publics ont, quant à eux, plus 
d’un siècle d’existence, lois Ferry de 1882 et loi Goblet de 1886.

Plaçant la loi civile au-dessus de toute autre règle, la laïcité est 
un principe d’organisation politique. Elle protège la puissance 
publique de toute intrusion religieuse et, dans le respect du droit 
commun, lui interdit de s’immiscer dans les affaires religieuses. 
Elle n’est elle-même ni une doctrine antireligieuse, ni une forme 
de religion : c’est une condition de possibilité des libertés 
– dont la liberté de culte – dans l’égalité des droits.

La laïcité distingue trois espaces : l’espace privé de chacun 
que prolongent le foyer et les lieux liés au culte, où s’exercent 
les libertés fondamentales dans le respect des lois ; l’espace ouvert 
à la circulation publique, dans lequel, sous réserve du respect 
de l’ordre public, peuvent librement s’exprimer divers opinions 
et intérêts (individuels, religieux, politiques, syndicaux) ; enfin, 
les espaces d’intérêt général (tels les services publics) qui, devant 
être neutres, peuvent restreindre l’expression des convictions.
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Toutes les dispositions prises pour appliquer le principe de laïcité 
dans les diverses instances de la sphère publique traduisent 
le projet d’émancipation de tous les êtres humains.

Ainsi ce principe est-il en résonance avec les trois termes 
de la devise de la République :
 – liberté, avec la construction de l’autonomie personnelle et de 

l’esprit critique, tout particulièrement à l’école, par l’appropriation 
des savoirs et la mise à distance des  assignations identitaires ;
 – égalité, avec la commune appartenance à la Nation, le partage 

de la citoyenneté et l’identité des droits et des devoirs qu’elle 
implique. Il n’y a pas de liberté sans égalité : entre citoyens, 
entre hommes et femmes, entre usagers des services publics ;
 – fraternité : au sein de l’association politique, le souci d’autrui 

conduit chaque citoyen à mettre en avant ce qui unit et au second 
plan ses croyances ou allégeances particulières. C’est un principe 
de concorde.

L’école publique occupe une place privilégiée dans cette orga-
ni sation, en tant que lieu d’institution des futurs citoyens 
de la République. On y distingue le savoir assuré dans le cadre 
scolaire et les croyances laissées à la liberté de chacun. Cette 
distinction vise à préserver la sérénité qui doit régner dans chaque 
 établissement, car elle est précisément indispensable à la trans-
mission des connaissances.

Comme le dit bien l’article 6 de la Charte de la laïcité à l’École, 
! La laïcité de l’École offre aux élèves les conditions pour forger 
leur personnalité, exercer leur libre arbitre et faire  l’apprentissage 
de la citoyenneté. Elle les protège de tout prosélytisme et de 
toute pression qui les empêcheraient de faire leurs propres choix. "

Conseil des sages de la laïcité
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Liberté

La liberté, pour emprunter à Saint-Exupéry, ce n’est pas d’errer 
dans le vide, mais de pouvoir choisir soi-même, parmi ceux 
qui sont disponibles, le chemin que l’on veut suivre, sans que 
puisse l’interdire aucun pouvoir extérieur, même (surtout ?) 
celui d’un État.

La liberté, loin d’exclure les limites, les impose au contraire. 
Pour la sécurité de tous, je dois respecter le Code de la route 
et le  gendarme y veille, mais moi seul décide où je veux aller, 
quand, avec qui. Selon l’article 4 de la Déclaration de 1789, 
! La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas 
à autrui. " Elle se révèle alors indissociable de l’égalité : c’est parce 
que les autres ont des droits égaux aux miens que ma liberté 
est limitée par le respect de la leur et leur liberté limitée par 
le respect de la mienne. En même temps que complémentaires, 
pourtant, liberté et égalité sont contradictoires : la liberté 
absolue, c’est la loi du plus fort ; l’égalité absolue, c’est la négation 
de la liberté. Le défi de la civilisation est donc dans la juste mesure, 
hors d’atteinte mais toujours recherchée, sans jamais sacrifier 
 complètement l’une à l’autre.

C’est la loi, quand besoin est, qui assure cette conciliation car, 
si elle est démocratique, elle protège bien plus qu’elle ne contraint. 
Cette liberté en droit est toujours insuffisante – le SDF jouit-il 
 vraiment de sa liberté ? – mais cependant toujours nécessaire. 
Et même le SDF a plus de chance de cesser de l’être un jour 
dans une société libre que dans une autre : est-ce un hasard ou 
une coïncidence si les pays les plus riches du monde sont aussi 
les plus libres ?

Enfin, la liberté a un corollaire : la responsabilité. Chaque fois 
que je décide seul de mes choix, j’en suis aussi seul responsable. 
Individuellement comme collectivement, l’on ne peut exercer 
sa liberté sans assumer la responsabilité qui va avec, à l’égard 
de soi-même et des autres. C’est pourquoi la liberté, qui donne 
à la vie sa saveur, lui donne aussi sa dignité.

Guy Carcassonne
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Liberté 
d’expression

Acte de la vie en société, l’expression de la pensée s’adresse 
nécessairement à autrui. En cela la liberté d’expression se distingue 
de la liberté d’opinion, droit du for intérieur.  Considérée comme 
l’un des ! droits les plus précieux " de l’homme par la  Déclaration 
de 1789 (article 11), la libre communication des pensées 
et des opinions est présentée par le Conseil constitutionnel 
comme ! une liberté fondamentale, d’autant plus précieuse 
que son  existence est l’une des garanties essentielles du respect 
des autres droits et libertés ". Elle est largement protégée, 
quel que soit son support, presse, audiovisuel, réseaux sociaux, 
Internet, et de nombreuses lois sont intervenues pour en assurer 
la garantie, depuis la loi sur la presse du 29 juillet 1881. Elle est aussi 
protégée quel que soit son contenu, et la Cour européenne affirme 
qu’elle concerne aussi bien les informations et opinions consi-
dérées comme neutres ou indifférentes que celles ! qui heurtent, 
choquent ou inquiètent ".

La liberté d’expression est organisée par un régime juridique 
empreint de libéralisme et qui interdit toute censure préalable. 
Chacun s’exprime librement, et les seules sanctions possibles 
sont d’ordre pénal, prononcées a posteriori par un juge. Des 
infractions existent ainsi pour sanctionner l’injure, la diffamation, 
le néga tionnisme, les propos discriminatoires ou d’incitation 
au terrorisme, etc. Ces incriminations ont pour objet de protéger 
les personnes, et seulement les personnes. Elles ne sauraient s’ap-
pliquer aux idées et les débats doivent se développer librement, 
condition même de l’exercice d’un régime démocratique.

C’est la raison pour laquelle le droit français ignore totalement 
la notion de blasphème, exclusivement rattachée au vocabulaire 
religieux. Le simple fait d’envisager des poursuites pénales 
pour avoir critiqué une religion et choqué certains de ses fidèles 
 reviendrait, en effet, à apporter la protection judiciaire de l’État 
à une ou plusieurs religions. 
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Cette incrimination constituerait donc la négation de la sépa-
ration des Églises et de l’État et du principe de laïcité, garantis 
par  l’article 1er de la Constitution, selon lequel ! la France est 
une République indivisible, laïque, démocratique et sociale ".

Le droit français repose sur ces principes républicains et 
reconnaît à chacun une large liberté d’expression, intégrant 
le droit de  critiquer une religion, y compris par des caricatures 
ou des propos susceptibles de choquer ses fidèles, dès lors 
qu’il ne s’agit pas de les injurier ou de les diffamer person-
nellement. La Cour européenne affirme d’ailleurs que les croyants 
! doivent tolérer et accepter le rejet par autrui de leurs croyances 
 religieuses et même la propagation de doctrines hostiles à leur 
foi ". Seule la liberté d’expression permet ainsi d’assurer le plura-
lisme des  opinions et le respect de leur diversité.

Roseline Letteron
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Méritocratie

L’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 
du 26 août 1789, sans employer le terme, reconnaît le principe 
de la méritocratie, lorsqu’il dispose que ! tous les citoyens 
étant égaux à ses yeux sont également admissibles à toutes 
dignités, places et emplois publics, selon leur capacité, et sans 
autre  distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ". 
Selon l’idée républicaine, seul le mérite justifie les inégalités 
de l’ordre social.

Le terme lui-même a été inventé en 1958 par le sociologue 
 britannique Michael Young pour fustiger une société fondée 
sur le seul principe de rétribution selon le mérite individuel parce 
qu’il y voyait un moyen de perpétuer et d’accentuer l’inégalité 
sociale, en la légitimant par le diplôme, alors que les élites cogni-
tives ont tendance à s’auto-reproduire. Le principe de mérite 
serait en contradiction avec celui d’égalité. Mais le mérite peut 
se définir de bien des manières. Certes, on ne le pense plus, 
comme dans les sociétés aristocratiques, comme le simple 
corrélat de la  naissance et c’est bien par opposition que se sont 
 constituées nos sociétés dites méritocratiques. Pour autant, 
 parle-t-on des efforts, des dons, des talents de chacun ?

Quant à l’égalité, elle est tout aussi polysémique. Elle peut 
être strictement arithmétique ou au contraire proportionnelle. 
On parle alors souvent d’équité et il s’agit de s’assurer que 
les  rétributions soient proportionnelles aux investissements 
(par exemple aux efforts consentis en formation). La difficulté 
vient de ce que cette équité aboutit à une inégalité réelle 
en regard de ce qu’exigerait un principe d’égalité stricte. 
Mais pour bien en juger, il faut aussi distinguer l’égalité réelle 
de l’égalité  formelle. Cette dernière exige un traitement identique 
des  personnes placées dans des situations similaires. Il en résulte 
notamment une égalité devant la loi qui interdit toute discri-
mination directe. Au contraire, l’égalité réelle admet un traitement 
différencié afin de remédier aux inégalités de situations qui 
existent de fait entre certains groupes d’individus.

Certains jugent que la discrimination positive qui peut en  découler 
contrevient aux valeurs méritocratiques et qu’il faudrait s’en tenir 
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à la simple égalité formelle méritocratique. Néanmoins, que 
vaut cette méritocratie sans égalité réelle des chances ? Il y a là 
une condition de procédure à respecter avant d’attribuer 
des récompenses aux ! méritants ". Il faudrait dès lors rendre 
bien plus effective cette égalité des chances par des mesures 
d’égalité réelle (les bourses en sont un exemple) qui cette fois 
ne seraient plus à l’opposé de l’idéal méritocratique mais 
en permettraient une  réalisation plus juste. Pour autant, cet idéal 
reste questionnable si l’on pense que nul ne mérite ses capacités 
naturelles ou son point de départ dans la société. Comme 
dans un cadre contractuel, ce seraient alors les attentes légitimes 
(dans un contexte institutionnel juste) plutôt que les simples 
mérites qui devraient être prises en compte dans une société 
démocratique.

Michel Forsé
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Morale

Lorsqu’on entend le mot ! morale ", on a tort de penser à une vie 
sans joie, empreinte de règles, de rigueur et de conformisme. 
Car la morale, aujourd’hui, serait plutôt un défi. Le défi 
d’une  réussite personnelle et collective.

Comment bien agir, dans le respect des injonctions de sa 
conscience, de ses valeurs et de ses engagements ? Comment 
honorer les règles communes qui permettent à chacun de mener 
une vie libre et confiante ? Comment lutter contre le cynisme 
et le découragement, avec la conviction que la droiture et 
la loyauté peuvent contribuer à rendre le monde un peu moins 
mauvais qu’il n’est ? C’est à tout cela que vise la morale : la morale 
privée, celle que chaque homme pratique dans sa vie, son travail, 
ses  relations avec autrui, mais aussi la morale publique.

Façonner une morale républicaine fut l’une des ambitions 
des  fondateurs de nos institutions.

Pour les républicains de la fin du XIXe siècle, l’idéal de la 
 République, c’est d’abord la morale transposée dans la politique. 
Être  répu blicain, c’est exiger que l’État fonctionne selon le droit, 
sans  arbitraire ni discrimination ; c’est souhaiter que les citoyens 
participent activement à la vie démocratique dans une société 
où chacun peut se former librement une opinion, où l’information 
est libre et où tout individu bénéficie d’une éducation lui per-
mettant de s’affranchir des préjugés et des jugements partisans. 
Le régime républicain incarne aussi un ensemble de principes 
moraux et juridiques qui garantissent, au sein d’une nation, 
le suffrage universel, la neutralité de l’espace public, les droits 
fondamentaux, l’égalité de tous devant la loi et surtout l’absence 
de privilèges. La République organise la réciprocité des droits 
et des devoirs ; elle est le creuset du bien public et de l’intérêt 
commun, et permet à chacun de poursuivre ses propres projets 
dans la fidélité à ses valeurs personnelles et dans le respect 
des normes communes.

La conception de la République comme idéal moral a exercé 
une profonde influence. Celle-ci s’est manifestée avec toute 
sa force au temps de l’affaire Dreyfus, car c’est au nom 
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de ses valeurs que plusieurs se sont élevés contre l’injustice 
faite à un homme, désigné comme objet des soupçons parce 
qu’il était juif. Elle s’est révélée aussi en 1940, lorsqu’au nom 
des valeurs de la République, quatre-vingts députés refusèrent 
de voter les pleins pouvoirs au maréchal Pétain. La République, 
c’est d’abord la République des principes.

L’idéal d’une République orientée par un engagement moral 
est, plus que jamais, à l’ordre du jour. Les conditions de la vie 
commune sont aujourd’hui bien différentes de ce qu’elles étaient 
à la fin du XIXe siècle. Les repères collectifs, les valeurs tradi-
tionnelles se sont affaiblis. La Nation française s’inscrit à présent 
dans une communauté européenne et dans un monde inter-
nationalisé. La menace d’une guerre européenne semble défini-
tivement éloignée, toutefois la crise climatique, le terrorisme, les 
épidémies sont des risques majeurs pour les sociétés modernes.

Les moyens utilisés pour les conjurer ou en atténuer les effets 
doivent rester compatibles avec le respect de la liberté et 
des  institutions libérales qui permettent le pluralisme.

Les réseaux sociaux tendent à supplanter les médias  traditionnels 
comme source d’information, surtout chez les plus jeunes, 
or les algorithmes qui y sont à l’œuvre privilégient les contenus 
les plus spectaculaires où la vérité des faits est rarement respectée. 
De plus, l’évolution de nos sociétés, les mutations technologiques 
et la financiarisation de l’économie ont paupérisé la classe 
moyenne. Les jeunes diplômés peinent à trouver un premier emploi.

Beaucoup aujourd’hui ne se sentent plus impliqués dans les 
décisions politiques. Dans cette condition nouvelle, les valeurs 
républicaines sont confrontées à un véritable défi, celui de donner 
une nouvelle réalité à la participation politique des citoyens, 
par l’intermédiaire de leurs représentants mais aussi par l’ambition 
qu’ils auront de contribuer aux décisions politiques.

Prenons des exemples. L’information et les médias jouent 
aujourd’hui un rôle décisif. C’est exact, il faut donc se servir 
des médias pour instruire les citoyens et éclairer leur  jugement. 
Les personnes sont inquiètes devant les changements 
de nos  sociétés. C’est vrai. Il faut donc les informer, leur présenter 
les différentes options de solutions, leur dire la vérité. Beaucoup 
aujourd’hui ne se sentent plus concernés par les décisions 
 politiques. C’est possible. Il faut donc multiplier les occasions 
qu’ont les citoyens de participer à la vie politique, dans leur 
commune, leur région, leur nation.
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La République des valeurs et des principes est celle où chaque 
citoyen peut développer son autonomie et sa liberté, dans 
la  solidarité que permet une vie collective. Respecter, informer, 
expliquer, faire participer, résister à l’oppression et aux abus, 
tels sont les mots-clés de la République morale d’aujourd’hui.

Monique Canto-Sperber
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Nation

À première vue, une nation est une histoire et la conscience 
de la continuer. Hériter d’un passé, organiser le présent, se projeter 
dans le futur sont propres à toute nation. Mais c’est également vrai 
pour tant d’autres groupes.

Par superpositions successives, l’histoire européenne puis mondiale 
a créé la nation en trois dimensions : un objet culturel, un sujet 
politique, une solidarité sociale. Une nation n’est stable et durable 
que par cette combinaison.

La continuité d’une nation, d’un mode de vie national résulte 
du comportement général et ordinaire des individus qui la com-
posent. Ce n’est ni un devoir, ni un droit, mais une possibilité, 
un attachement, une transmission, sans exclusion mais non 
sans volonté de continuité. Énoncée en termes contemporains 
et simplificateurs, la nation est une appartenance ni ! ouverte ", 
ni ! fermée ", définie par l’histoire, la loi et les mœurs, combinant 
liberté et contrainte, fragilité et persistance.

L’acte de naissance de la nation moderne fut la création d’une 
forme politique capable de pratiquer les principes des Lumières, 
de donner une juridiction territoriale aux droits individuels 
et  collectifs, de faire la synthèse jusqu’alors inconnue entre 
la  puissance d’un royaume et les libertés d’une cité.

L’opposition entre nation civique et nation ethnique est 
plus tardive et plus caricaturale. Les marqueurs biologiques 
de  l’ethnisme ne sont pas liés à une forme politique plus 
qu’à une autre : si les nations disparaissaient, ces marqueurs 
seraient toujours présents dans l’humanité.

La France, par son histoire et surtout par son rôle dans l’histoire 
de la forme nationale, n’est pas une nation ordinaire. Cette 
singu larité ne lui confère aucune supériorité, ne lui ôte aucune 
 singularité, mais la pousse à des prétentions universalistes 
qui font son charme et son défaut (notamment vus de l’extérieur).

La monarchie transformée en nation politique, les principes 
de 1789, les arts (majeurs et mineurs), la littérature, les paysages 
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la caractérisent autant que la centralisation, l’individualisme 
ou le superficiel stéréotype ! gaulois ". Sa particularité 
morale en Occident fut l’absence de puritanisme. Son histoire 
 économique, plus ingénieuse que commerçante, l’isole quelque 
peu dans un monde de marché.

Politiquement, la France n’a pas l’histoire la plus démocratique 
de toutes, elle inquiète et fascine par une instabilité chronique. 
Quels que soient ces aléas, les observateurs étrangers lui ont 
toujours reconnu un goût de la liberté dans de multiples domaines. 
Perdre ce fil rendrait tout le reste sans valeur pour l’avenir 
de la France. La liberté n’est jamais solitaire, ni abstraite, ni absolue. 
Elle est seulement ! le bien sans qui les autres ne sont rien ".

Gil Delannoi
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Racisme  
et antisémitisme

Si le racisme et l’antisémitisme sont deux modalités de rejet 
de l’autre et d’exclusion, il s’agit de phénomènes idéologiques 
dont les histoires se croisent sans se confondre et qui mettent 
en jeu des logiques en grande partie différentes. Si l’antisémitisme 
peut être appréhendé comme une forme particulière de racisme 
entre la fin du XIXe siècle et la première moitié du XXe siècle, 
les préjugés raciaux érigés en théorie scientifique et la conviction 
d’une supériorité raciale n’en ont pas toujours constitué les fon-
dements. Des dogmes religieux ont pu aussi conduire à persécuter 
les Juifs au cours de l’histoire, indépendamment de toute concep-
tion raciste au sens moderne du terme.

Il convient de distinguer les notions de racisme et  d’anti sémitisme 
pour mieux connaître les motivations, les discours et les mani-
festations qui permettent de les repérer sans équivoque. 
Les  distinguer ne veut pas dire les opposer sur le plan éthique 
et politique et encore moins établir une hiérarchie dans l’impor-
tance qu’on leur accorde ou la gravité qu’on leur attribue.

Le racisme exprime le mépris plus ou moins haineux de tous 
ceux dont on considère qu’ils appartiennent à un groupe défini 
comme racialement inférieur. Le racisme réduit les personnes 
à des caractères immuables, physiques ou moraux et les assigne 
ainsi abusivement à une identité fantasmée. Ces considérations 
sont alimentées par un sentiment de supériorité chez celui 
qui les  véhicule. S’il rejette l’autre, le raciste ne considère pas 
pour autant qu’il exercerait une domination diabolique.

L’antisémitisme est protéiforme et dispose d’arguments plus 
complexes, il véhicule une vision du monde dans laquelle les Juifs 
incarnent le mal et l’ennemi absolu. Il témoigne d’un sentiment, 
le plus souvent inconscient, de frustration, vis-à-vis des Juifs 
ou des personnes vues comme telles. En effet, si le raciste 
considère que les populations qu’il dénigre pour leurs  différences 
perceptibles seraient inférieures, l’antisémite est animé 
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par une peur, doublée de jalousie, alimentée par l’idée que les Juifs, 
nécessai rement vus comme intellectuellement, politiquement, 
socialement et économiquement dominateurs, représenteraient 
une menace vitale. Les Juifs seraient d’autant plus dangereux 
qu’ils sont  invisibles (on ne peut les différencier physiquement). 
La haine  antisémite se nourrit d’une fascination obsédante 
à l’égard de l’objet de son exécration, fascination qui n’est pas 
toujours  présente dans le racisme ciblant d’autres populations. 
L’anti sémitisme a une dimension globalisante et paranoïaque 
qu’on ne retrouve pas dans d’autres manifestations de racisme.

Conseil des sages de la laïcité
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République

Au sens étymologique, le mot ! République " (res publica) désigne 
les affaires communes, les choses de l’État, mot à mot la ! chose 
publique " opposée aux affaires privées. Mais la République 
est aussi un régime politique, opposé à la monarchie. Pour autant, 
la République n’est pas nécessairement  démocratique ; c’est ainsi 
que dans la République romaine le pouvoir  n’appartenait 
qu’à une minorité de citoyens. En France, la République a été 
pour la première fois proclamée le 21 septembre 1792, sur 
les ruines de la royauté. Ce régime était fondé sur la souveraineté 
du peuple et la communauté des citoyens.

Le langage, les rites, les références, la culture politique des répu-
blicains, plongent leurs racines dans la Révolution, dont la charte 
fondamentale a été la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen. Instauré en 1792, restauré en 1848, le régime répu-
blicain a été par deux fois abattu par le coup d’État bonapartiste, 
en 1799 et en 1851. Il est devenu définitivement le régime politique 
des Français depuis le 4 septembre 1870, mis à part la parenthèse 
du régime de Vichy pendant la guerre, entre 1940 et 1944. Trois 
Républiques se sont succédé depuis 1870 : la Troisième (1870-1940), 
la Quatrième (1944-1958), la Cinquième (depuis 1958).

Selon notre Constitution, ! la France est une République  indivisible, 
laïque, démocratique et sociale ". Chaque terme compte.

1. Indivisible, la France forme une nation dont chaque membre, 
individuel ou collectif, est subordonné à une  communauté 
 politique, à un vouloir-vivre-ensemble qui récuse les parti-
cularismes, les séparatismes, aussi bien que les individualismes 
et les corpo ratismes ignorant le bien commun.

2. Laïque, la République s’est affirmée historiquement à  l’encontre 
du pouvoir ancestral de l’Église catholique, en affirmant l’indé-
pendance du pouvoir politique de tout pouvoir religieux. Deux 
grandes décisions législatives ont établi la laïcité républicaine : 
les lois  scolaires des années 1880 et la loi de séparation des Églises 
et de l’État de 1905 qui assure la liberté de conscience mais 
ne privilégie aucune religion.
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3. Démocratique, la République repose sur le suffrage universel 
(masculin en 1848, masculin et féminin depuis 1944), sur les libertés 
publiques, et sur l’égalité entre tous les citoyens, quels que soient 
leur sexe, leur religion, leur profession.

4. Sociale, enfin, la République s’assigne la tâche d’assurer 
 l’éducation (l’école gratuite), la sécurité et la promotion 
des citoyens par des institutions qui ont été progressivement 
mises en place (impôt sur le revenu, durée légale du travail, 
 sécurité sociale, assurance chômage, aides diverses aux familles, 
RMI et RSA, etc.).

Sa devise, qui date de 1848 : ! Liberté, Égalité, Fraternité ", 
résume ses principes, dont la réalisation ne peut être que le fruit 
d’un effort toujours renouvelé. La République, en effet, n’est 
pas seulement un héritage, mais une dynamique visant à abattre 
ou à limiter les entraves aux libertés (individuelles et collectives), 
à l’égalité devant la loi et à la solidarité des citoyens les uns 
envers les autres. Toujours remise en cause par les intérêts parti-
culiers, la République n’est pas réductible à un régime politique : 
c’est l’idéal d’une société d’hommes libres, épris de justice et 
de paix, que chacun est tenu de servir par l’esprit civique.

Michel Winock
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Séparation  
des pouvoirs

Pour que l’aspiration légitime à l’égalité ne s’exaspère pas 
en passion égalitariste, laquelle compromettrait  l’organisation 
de la vie collective, les sociétés démocratiques opèrent 
des  distinctions essentielles : séparation des pouvoirs, mais 
aussi séparation des Églises et de l’État ; de la société civile et 
de l’administration ; du représenté et du représentant ; des faits 
et des valeurs ; de la vérité et des opinions ; de la science et 
des croyances, des élections et du spectacle, du politique et 
du commercial. La pluralité des ordres, des idées et des  pouvoirs 
appartient au patrimoine intellectuel et politique de la 
 République. La  distinction entre l’ordre politique et l’ordre 
religieux, entre la vie publique et la vie privée, entre les différents 
pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire, caractérise la démocratie 
et l’oppose aux régimes théocratiques ou totalitaires.

La distinction des pouvoirs, pour sa part, peut être déclinée 
en quelques préceptes : légiférer, administrer et juger sont 
des fonctions spécifiques qui doivent être confiées à des branches 
de l’État différentes : Parlement, exécutif, juridictions. Le bon 
 fonctionnement des institutions, comme la sauvegarde 
de la liberté, supposent que ces trois pouvoirs interagissent 
pour se tempérer et se réguler mutuellement. ! Pour qu’on 
ne puisse pas abuser du pouvoir, il faut que, par la disposition 
des choses, le pouvoir arrête le pouvoir ", nous dit Montesquieu. 
Ainsi, le  Parlement peut mettre en cause la responsabilité 
du  Gouvernement, le chef de l’État dissoudre l’Assemblée 
 nationale, le juge annuler un acte administratif.

Ces interactions ne doivent cependant conduire aucun 
des trois pouvoirs à méconnaître la spécificité des deux autres, 
ni à tenter de les assujettir. Ainsi, le Parlement ne doit pas adresser 
d’injonc tions au pouvoir exécutif pour la conduite de la politique 
étrangère ; le juge ne doit pas s’immiscer dans le fonctionnement 
du Parlement ni se substituer à l’administrateur. 
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C’est à la Constitution (et aux lois prises pour son application) 
qu’il appartient de déterminer la nature, la portée et les limites 
de ces interactions. ! Toute société dans laquelle la garantie 
des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs 
déter minée, n’a point de constitution ", énonce l’article 16 
de la  Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789.

Jean-Éric Schoettl
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Tolérance

À l’origine, en Europe, la tolérance est religieuse. Au sein même 
du christianisme, plusieurs groupes de fidèles s’affrontent : 
orthodoxes, catholiques, protestants ; des guerres de religion 
éclatent qui conduisent à des massacres, bien éloignés de l’esprit 
chrétien dont tous se réclament. Le mouvement des popu-
lations et des idées s’accélérant, les chrétiens se trouvent mis 
en contact avec des juifs, des musulmans, des païens ou, dans 
leur propre pays, des athées. Peut-on, simultanément, persister 
dans sa propre foi, croire donc qu’on est du côté de la vérité 
et du bien, et,  néanmoins, respecter la foi des autres ? Oui, 
si l’on accepte de pratiquer la tolérance. Tolérer des croyances 
autres que la nôtre signifie qu’on admette une sorte d’égalité 
entre les différents groupes humains et qu’on accorde à chacun 
le droit de chercher et de formuler soi-même son idéal ; cela 
signifie que tout, dans une société, n’est pas soumis au contrôle 
des lois ou du pouvoir, mais qu’une partie des activités humaines 
sont laissées à la libre disposition des groupes ou des individus. 
Cette liberté ne se limite pas à la religion, elle s’étend progres-
sivement à l’ensemble des mœurs : je tolère la manière dont 
mon voisin s’habille, mange ou organise sa journée.

Dire que tout ne doit pas être réglementé signifie-t-il que rien 
ne doit l’être ? Évidemment non. La tolérance est circonscrite 
par deux limites, le refus de la réglementation uniforme, 
d’une part, de l’intolérable, de l’autre. L’intolérable, c’est 
un ensemble de comportements que la société exclut du libre 
choix des individus et des groupes, parce qu’elle les juge dangereux 
pour son existence même. La tolérance n’est louable que si elle 
se conjugue avec l’idée d’un bien public, dont le refus constitue 
le seuil de l’intolérable. Si la tolérance était illimitée, elle consa-
crerait le ! droit " du plus fort et se détruirait d’elle-même : 
la tolérance pour les violeurs signifie l’intolérance pour les femmes.

La tolérance est une acceptation – conditionnelle – de la 
différence entre groupes et individus, au sein d’une société ; 
sa pratique, à son tour, devient une caractéristique positive 
des démocraties modernes.

Tzvetan Todorov
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Universalisme

On confond souvent l’universel avec l’uniforme. Mais l’univer-
salisme n’est pas la négation de la diversité, il en est au contraire 
la condition. Les différences ne peuvent exister que si elles sont 
garanties par un universel de second niveau : ainsi la laïcité permet 
la coexistence des croyances et des non-croyances, la tolérance 
celle des opinions opposées, ou la citoyenneté celle des différents 
sentiments d’appartenance communautaires.

Il existe donc des valeurs universelles qui transcendent 
les  convictions morales ou religieuses ainsi que les différences 
de communautés ou de cultures. Ces valeurs peuvent être juri-
diques (les libertés fondamentales), morales (la dignité), judiciaires 
(le respect du contradictoire), épistémiques (les procédures 
 scientifiques), etc. La tolérance religieuse a beau avoir été théo-
risée par l’empereur indien Aśoka au IIIe siècle avant notre ère, 
cela n’en fait pas une idée indienne, mais bien une valeur uni-
verselle. De même, l’algèbre, née au IXe siècle à Bagdad, n’est pas 
une science abbasside mais une science universelle, autrement dit 
une science tout court.

On affirme ainsi à tort que l’universalisme est une idée 
 occidentale. Il y a des Antigone partout. Le califat andalou 
du Xe siècle, dans lequel cohabitaient les cultures juive, musulmane 
et chrétienne, était porteur d’universalisme, tandis que le fana-
tisme religieux allait triompher sous les rois catholiques, avec 
l’Inquisition et l’expulsion des juifs et des musulmans  d’Espagne 
en 1492, l’année même où Colomb découvrait l’Amérique 
pour le malheur des peuples qui s’y trouvaient.

Le relativisme, qu’on oppose à l’universalisme, est contradictoire, 
car on ne peut pas relativiser son propre relativisme. Et comment 
pourrait-on s’indigner que, ici, on rejette des êtres humains 
à la mer, sans s’appuyer sur des valeurs universelles et se solidariser 
avec ceux qui, là-bas, luttent contre la soumission des femmes, 
la lapidation des homosexuels, l’amputation des voleurs, le suicide 
des veuves, l’excision des fillettes ou leur mariage à huit ans ?

On prétend que l’universalisme n’est que le masque des intérêts 
dominants. Il est vrai qu’il a pu servir de prétexte à l’évangélisation 
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forcée de certains peuples et à diverses entreprises coloniales. 
Pourtant, les colonisés n’ont pas combattu les colonisateurs 
pour les coloniser à leur tour mais pour abolir le colonialisme 
– donc en vue de l’universel. Lorsque la lutte contre les discri-
minations oublie sa visée universaliste, elle trahit sa propre cause. 
L’universalisme n’est pas un obstacle à l’émancipation, il ne peut 
être que son objectif.

Francis Wolff
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ÉTIENNE DE LA BOÉTIE (1530-1563)
Discours de la servitude volontaire, 1548-1555

CÿþăõùüüõĂ ñą ĀñĂüõýõþĄ ôõ BÿĂôõñąĈ – ÿù ùü ĂõþóÿþĄĂñ MÿþĄñù÷þõ, ñąāąõü 
üõ üùõĂñ ąþõ ĀĂÿöÿþôõ ñýùĄùé –, ÉĄùõþþõ ôõ üñ BÿéĄùõ ă’õþ÷ñ÷õñ õþ öñĆõąĂ 
ôõ üñ ĀÿüùĄùāąõ ô’ñĀñùăõýõþĄ Ăõüù÷ùõąĈ óÿþôąùĄõ ĀñĂ üõ óøñþóõüùõĂ Mùóøõü 
ôõ ü’HÿăĀùĄñü õĄ üñ Ăé÷õþĄõ CñĄøõĂùþõ ôõ Méôùóùă ñą ĄÿąĄ ôéòąĄ ôõ üñ ôéóõþþùõ 
1550. Põą ñĆñþĄ, ùü ñĆñùĄ óÿýĀÿăé üñ ĀĂõýùèĂõ öÿĂýąüõ ôõ ăÿþ óéüèòĂõ 
Discours ; ùü üõ ĂõĀĂõþôĂñ ąüĄéĂùõąĂõýõþĄ, ĀĂÿòñòüõýõþĄ úąăāąõ ĆõĂă 1555. 
Cõ ĄõĈĄõ ñąĂñ ąþõ òõüüõ ĀÿăĄéĂùĄé, āąù ü’ùþfléóøùĂñ ôñþă ąþ ăõþă Āüąă ýùüùĄñþĄ 
õĄ Āüąă Āÿüéýùāąõ āąõ óõüąù āąõ üąù ñĆñùĄ ôÿþþé ăÿþ ñąĄõąĂ.

Mais certes, s’il n’y a rien de clair ni d’apparent en la nature et 
où il ne soit pas permis de faire l’aveugle, c’est cela que la nature, 
le ministre de Dieu, la gouvernante des hommes, nous a tous 
faits de même forme, et, comme il semble, à même moule, 
afin de nous entreconnaître tous pour compagnons ou plutôt 
pour frères ; et si, faisant les partages des présents qu’elle nous 
faisait, elle a fait quelque avantage de son bien, soit au corps 
ou en  l’esprit, aux uns plus qu’aux autres, si n’a-t-elle pourtant 
entendu nous mettre en ce monde comme dans un camp clos, 
et n’a envoyé ici-bas les plus forts ni les plus avisés, comme 
des brigands armés dans une forêt, pour y gourmander les plus 
faibles ; mais plutôt faut-il croire que, faisant ainsi les parts aux uns 
plus grandes, aux autres plus petites, elle voulait faire place 
à la  fra ter nelle affection, afin qu’elle eût où s’employer, ayant 
les uns en puissance de donner aide, les autres d’en recevoir. 
Puis donc que cette bonne mère nous a donné à tous la terre 
pour demeure, nous a tous logés aucunement en même raison, 
nous a tous figurés à même patron, afin que chacun se pût mirer 
et quasi reconnaître l’un dans l’autre ; si elle nous a donné à tous 
ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer 
et fraterniser davantage, et faire, par la commune et mutuelle 
déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés ; 
et si elle a tâché par tous moyens de serrer et étreindre si fort 
le nœud de notre alliance et société ; si elle a montré, en toutes 
choses, qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous 
uns, il ne faut pas faire doute que nous soyons naturellement 
libres, puisque nous sommes tous compagnons, et ne peut tomber 
en l’entendement de personne que nature ait mis aucun en 
servitude, nous ayant mis tous en compagnie.

Étienne de la Boétie,  
Discours de la servitude volontaire, 1548-1555,  
Flammarion, coll. ! Garnier-Flammarion ", 1983, p. 140-141.
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MICHEL DE MONTAIGNE (1533-1592)
Essais, ! Sur les cannibales ", livre 1, 1580

Mñ÷ùăĄĂñĄ à PéĂù÷ąõąĈ Āąùă ăąĂĄÿąĄ à BÿĂôõñąĈ, MÿþĄñù÷þõ Ăéăù÷þñ ăñ óøñĂ÷õ 
õþ 1570 õĄ ăõ ĂõĄùĂñ õþ ăÿþ óøâĄõñą ĀÿąĂ ă’ĉ óÿþăñóĂõĂ à ü’éĄąôõ õĄ à üñ ĂéflõĈùÿþ. 
Eþ 1572, ùü óÿýýõþçñ üñ ĂéôñóĄùÿþ ôõă Essais, ôÿþĄ üñ ĀĂõýùèĂõ éôùĄùÿþ 
(ĀĂõýùèĂõ ĆõĂăùÿþ ôõă üùĆĂõă I õĄ II) ĀñĂąĄ õþ 1580. Dñþă óõĄĄõ œąĆĂõ óÿþăùôéĂñòüõ, 
ùü þÿąă ùþĆùĄõ à ĀñĂĄñ÷õĂ ăõă ĄõþĄñĄùĆõă, ăõă ÿòăõĂĆñĄùÿþă, ăõă ĂéflõĈùÿþă.

Je trouve maintenant, pour en revenir à mon sujet, qu’il n’y a 
rien de barbare et de sauvage dans cette nation1, d’après 
ce que l’on m’en a dit, sinon que chacun appelle barbarie 
ce qui n’est pas dans ses coutumes, de même que, en vérité, 
nous n’avons pas d’autre point de mire pour la vérité et la raison 
que l’exemple et l’image des opinions et des usages du pays 
où nous sommes. Là est toujours la parfaite religion, le parfait 
gouvernement, le parfait et incomparable usage de toutes choses. 
[Ces hommes-là] sont  sauvages de même que nous appelons 
sauvages les fruits que la nature a produits d’elle-même et 
dans sa marche ordinaire, tandis que, à la vérité, ce sont ceux 
que nous avons altérés par nos procédés et détournés de l’ordre 
habituel que nous devrions plutôt appeler sauvages. En ceux-là 
sont vivantes et vigoureuses les véritables et les plus utiles et 
plus naturelles vertus et propriétés que nous avons abâtardies 
en ceux-ci et que nous avons seulement accommodées au plaisir 
de notre goût corrompu. Et pourtant la saveur même et la finesse 
se trouvent excellentes à notre goût, en comparaison des nôtres, 
dans divers fruits de ces contrées [où ils poussent] sans être 
cultivés. Il n’est pas légitime que l’art emporte le prix d’honneur 
sur notre grande et puissante mère Nature. Nous avons  tellement 
surchargé la beauté et la richesse de ses ouvrages par nos inven-
tions que nous l’avons complètement étouffée. Cependant, 
partout où reluit sa pureté, elle fait extraordinairement honte 
à nos vaines et frivoles entreprises,

Et veniunt ederae sponte sua melius,
Surgit et in solis formosior arbutus antris,
Et volucres nulla dulcius arte canunt.2
(Et le lierre vient mieux de lui-même et l’arbousier croît plus beau 
dans les antres solitaires, et les oiseaux, sans art, ont un chant 
plus doux.)

1 On serait tenté, par préjugé d’Occidental, de traduire par ! peuple ", voire ! peuplade ". 
Gardons ! nation " : ainsi nous respecterons mieux la pensée de Montaigne sur les ! cannibales ".

2 Properce, Élégies, 1, 2.
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Tous nos efforts ne peuvent pas seulement arriver à reproduire 
le nid du moindre oiselet, sa contexture, sa beauté et  l’utilité 
de ses services, ni même la toile de la chétive araignée. 
Toutes choses, dit Platon3, sont produites par la nature ou 
par ! la fortune " ou par l’art4 ; les plus grandes et les plus belles, 
par l’une ou l’autre des deux premières ; les moindres et les plus 
imparfaites, par le dernier.

Ainsi donc ces nations me semblent [réputées] barbares parce 
qu’elles ont été fort peu façonnées par l’esprit humain et parce 
qu’elles sont encore très voisines de leur état originel. Les lois 
 naturelles, fort peu abâtardies par les nôtres, sont encore 
leurs commandements ; c’est même dans une telle pureté que 
je me prends parfois à regretter vivement que la connaissance 
n’en soit pas venue plus tôt [dans nos pays], du temps où il y avait 
des hommes qui auraient mieux su en juger que nous. Je regrette 
que Lycurgue et Platon5 ne l’aient pas eue ; il me semble, en effet, 
que ce que nous voyons par expérience dans ces nations-là 
surpasse non seulement toutes les peintures par  lesquelles 
les poètes ont embelli l’âge d’or et toutes leurs inventions 
pour imaginer une heureuse condition humaine [en ce temps-là], 
mais encore la conception idéale et le désir même des philo-
sophes. [Ces Anciens] n’ont pas pu imaginer un état naturel aussi 
pur et simple que nous le voyons par expérience et n’ont pas pu 
croire que notre société eût la possibilité de se maintenir avec 
si peu de procédés artificiels et de rapports fixés par les lois 
humaines6. C’est une nation, dirais-je à Platon, dans laquelle il n’y a 
aucune espèce de commerce ; aucune connaissance des lettres7 ; 
aucune science des nombres ; aucun nom de magistrat ni 
de supériorité politique8 ; aucun emploi de serviteurs, aucune 
existence de la richesse ou de la pauvreté ; pas de contrats, pas 
de successions, pas de partages ; pas d’occupations désagréables ; 
pas de considération de parenté, sinon le respect que tous 
les hommes se portent les uns aux autres ; pas de vêtements, 

3 Platon, Les Lois, X, trad. de Ficin.

4 L’art au sens de la technique. La fortune, au sens latin de sort, de hasard, est un mot cher 
à Montaigne.

5 Lycurgue donna ses lois à Sparte ; Platon est l’auteur de traités tels que La République, 
Les Lois.

6 L’expression de Montaigne (! si peu […] de soudure humaine ") pourrait se comprendre par : 
si peu de ciment humain.

7 ! Nulle cognoissance de lettres ", dit le texte. Il faut comprendre apparemment :  
nulle connaissance des lettres de l’alphabet (cf. ! nulle science des nombres ") et par consé-
quent, de l’écriture et de la lecture, et a fortiori (une nation), où il n’y a pas de littérature écrite. 
Osorio dit : ! Ils n’ont connaissance de lettres quelconques ". Traduction de Goulard, Histoire 
de Portugal, citée par Villey.

8 ! De supériorité publique ", i.e. : de hiérarchie dans la société ; cf. Osorio (trad. Goulard) :  
! ils ne sont subjects à roy quelconque ".
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pas d’agriculture, pas de métal, pas d’usage du vin ou du blé. 
Les mots mêmes qui signifient le mensonge, la trahison, la dissi-
mulation, la cupidité, l’envie, la médisance, le pardon, sont  inconnus. 
Combien Platon trouverait la République qu’il a imaginée éloignée 
de cette perfection : ! viri a diis recentes "9 (hommes sortant 
tout fraîchement de la main des dieux).

Hos natura modos primum dedit.10

(Voilà les premières lois qu’ait données la nature.)

Michel de Montaigne,  
Essais, ! Sur les cannibales ", livre 1, 1580,  
Honoré Champion (en français moderne), 1989, p. 224-225.

9 Sénèque, Épitres, XC.

10 Virgile, Géorgiques, II, 20.
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HENRI IV (1553-1610)
Édit de Nantes, avril 1598

Eþ ĀñĂĆõþñþĄ à ÿĂ÷ñþùăõĂ üñ óÿõĈùăĄõþóõ ôõ ôõąĈ Ăõüù÷ùÿþă à ü’ùþĄéĂùõąĂ 
ô’ąþ Ăÿĉñąýõ ôÿþĄ ü’ąþ ôõă öÿþôõýõþĄă éĄñùĄ úąăāąõ-üà üñ Ăõüù÷ùÿþ ąþùāąõ, ü’éôùĄ 
ôõ NñþĄõă Ąéýÿù÷þõ ôõ ü’ùþĄõüüù÷õþóõ ĀÿüùĄùāąõ õĄ ôõ üñ ĆÿüÿþĄé ôõ ĀñóùfióñĄùÿþ 
ô’HõþĂù IV. Lñ ăĄĂąóĄąĂõ ôõ óõ óéüèòĂõ ĄõĈĄõ õăĄ āąñôĂùĀñĂĄùĄõ : ü’éôùĄ ĀĂÿĀĂõýõþĄ 
ôùĄ, āąù ăõ óÿýĀÿăõ ôõ ôõąĈ ĀñĂĄùõă, õĄ ôõąĈ òĂõĆõĄă. Lõ ĀĂéñýòąüõ – āąù õăĄ 
ôÿþþé ùóù ùþĄé÷ĂñüõýõþĄ – õăĄ ô’ąþõ ÷Ăñþôõ éüéĆñĄùÿþ ôõ Ąÿþ.

Henry par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre.
À tous présents et à venir,
Salut.

Entre les grâces infinies qu’il a plu à Dieu nous départir, 
celle est bien des plus insignes et remarquables de nous avoir 
donné la vertu et la force de ne céder aux effroyables troubles, 
confusions et désordres qui se trouvèrent à notre avènement 
à ce royaume, qui était divisé en tant de parts et de factions 
que la plus légitime en était quasi la moindre, et de nous être néan-
moins tellement roidis contre cette tourmente que nous l’ayons 
enfin surmontée et touchions maintenant le port de salut et repos 
de cet État. De quoi à lui seul en soit la gloire tout entière et à nous 
la grâce et l’obligation qu’il se soit voulu servir de notre labeur 
pour parfaire ce bon œuvre. Auquel il a été visible à tous si nous 
avons porté ce qui était non seulement de notre devoir et pouvoir, 
mais quelque chose de plus qui n’eût peut-être pas été en autre 
temps bien convenable à la dignité que nous tenons, que nous 
n’avons plus eu crainte d’y exposer puisque nous y avons tant 
de fois et si librement exposé notre propre vie.

Et en cette grande concurrence de si grandes et périlleuses affaires 
ne se pouvant toutes composer tout à la fois et en même temps, 
il nous a fallu tenir cet ordre d’entreprendre premièrement celles 
qui ne se pouvaient terminer que par la force et plutôt remettre 
et suspendre pour quelque temps les autres qui se devaient et 
pouvaient traiter par la raison et la justice, comme les différends 
généraux d’entre nos bons sujets et les maux particuliers des plus 
saines parties de l’État que nous estimions pouvoir bien plus 
aisément guérir, après en avoir ôté la cause principale qui était 
en la continuation de la guerre civile. En quoi nous étant, par 
la grâce de Dieu, bien et heureusement succédé, et les armes 
et hostilités étant du tout cessées en tout le dedans du royaume, 
nous  espérons qu’il nous succédera aussi bien aux autres 
affaires qui restent à y composer et que, par ce moyen, nous 
 parviendrons à l’établissement d’une bonne paix et tranquille 
repos qui a  toujours été le but de tous nos vœux et intentions 
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et le prix que nous désirons de tant de peines et travaux auxquels 
nous avons passé ce cours de nôtre âge.

Entre les affaires auxquelles il a fallu donner patience et l’une 
des principales ont été les plaintes que nous avons reçues 
de  plusieurs de nos provinces et villes catholiques de ce que 
 l’exercice de la religion catholique n’était pas universellement 
rétabli comme il est porté par les édits ci-devant faits pour 
la pacification des troubles à l’occasion de la religion. Comme 
aussi les supplications et remontrances qui nous ont été faites 
par nos sujets de la religion prétendue réformée, tant sur 
 l’inexécution de ce qui leur est accordé par ces édits que sur 
ce qu’ils  désireraient y être ajouté pour l’exercice de leur dite 
 religion, la liberté de leurs consciences, et la sûreté de leurs 
personnes et fortunes, présumant avoir juste sujet d’en avoir 
nouvelles et plus grandes appréhensions à cause de ces derniers 
troubles et mouvements dont le principal prétexte et fondement 
a été sur leur ruine. À quoi, pour ne nous charger de trop d’affaires 
tout à la fois, et aussi que la fureur des armes ne compatisse 
point à l’établissement des lois, pour bonnes qu’elles puissent 
être, nous avons toujours différé de temps en temps de pourvoir. 
Mais maintenant qu’il plaît à Dieu commencer à nous faire jouir 
de quelque meilleur repos, nous avons estimé ne le pouvoir mieux 
employer qu’à vaquer à ce qui peut concerner la gloire de son saint 
nom et service et à pourvoir qu’il puisse être adoré et prié par 
tous nos sujets et s’il ne lui a plu permettre que ce soit pour encore 
en une même forme et religion, que ce soit au moins d’une même 
intention et avec telle règle qu’il n’y ait point pour cela de trouble 
et de tumulte entre eux, et que nous et ce royaume puissions 
toujours mériter et conserver le titre glorieux de Très chrétien 
qui a été par tant de mérites et dès si longtemps acquis, et 
par même moyen ôter la cause du mal et troubles qui peut advenir 
sur le fait de la religion qui est toujours le plus glissant et pénétrant 
de tous les autres.

Pour cette occasion, ayant reconnu cette affaire de très grande 
importance et digne de très bonne considération, après avoir repris 
les cahiers des plaintes de nos sujets catholiques, ayant aussi permis 
à nos sujets de la religion prétendue réformée de  s’assembler par 
députés pour dresser les leurs et mettre ensemble toutes leurs 
remontrances et, sur ce fait, conféré avec eux par diverses fois, 
et revu les édits précédents, nous avons jugé nécessaire de donner 
maintenant sur le tout à tous nos sujets une loi générale, claire, 
nette et absolue, par laquelle ils soient réglés sur tous les diffé-
rends qui sont ci-devant sur ce survenus entre eux, et y pourront 
encore survenir ci-après, et dont les uns et les autres aient sujet 
de se contenter, selon que la qualité du temps le peut porter. 
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N’étant pour notre regard entrés en cette délibération que pour 
le seul zèle que nous avons au service de Dieu et qu’il se puisse 
dorénavant faire et rendre par tous nos dits sujets et établir 
entre eux une bonne et  perdurable paix.

Sur quoi nous implorons et attendons de sa divine bonté la même 
protection et faveur qu’il a toujours visiblement départie 
à ce royaume, depuis sa naissance et pendant tout ce long âge 
qu’il a atteint et qu’elle fasse la grâce à nos dits sujets de bien 
 comprendre qu’en l’observation de cette notre ordonnance 
consiste, après ce qui est de leur devoir envers Dieu et envers 
nous, le principal fondement de leur union et concorde, 
tran quillité et repos, et du rétablissement de tout cet État 
en sa  première splendeur, opulence et force. Comme de notre part 
nous  promettons de la faire exactement observer sans souffrir 
qu’il y soit aucunement contrevenu.

Pour ces causes, ayant avec l’avis des princes de notre sang, 
autres princes et officiers de la Couronne et autres grands et 
notables personnages de notre Conseil d’État étant près de nous, 
bien et diligemment pesé et considéré toute cette affaire, avons, 
par cet Édit perpétuel et irrévocable, dit, déclaré et ordonné, 
disons, déclarons et ordonnons […].

Henri IV, 
Édit de Nantes, avril 1598, 
édition présentée et annotée par Janine Garrisson,  
Atlantica, 1997, p. 25, sqq. 
© Atlantica
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SPINOZA (1632-1677)
Traité théologico-politique, 1670, et Traité politique, 1677

BñĂąóø (BõþõôùóĄąă) SĀùþÿĊñ (1632-1677) ñ Ćéóą õþ Hÿüüñþôõ (PĂÿĆùþóõă-
Uþùõă) ÿù ăñ öñýùüüõ ô’ÿĂù÷ùþõ úąùĆõ ĀÿĂĄą÷ñùăõ ñĆñùĄ öąù ü’IþāąùăùĄùÿþ. 
Mñùă ü’ùþĄÿüéĂñþóõ Ăõüù÷ùõąăõ þõ ü’éĀñĂ÷þñ Āñă, óñĂ ùü öąĄ öĂñĀĀé à 23 ñþă 
ĀñĂ ąþ « øõĂõý » (ôéóĂõĄ ô’õĈóÿýýąþùóñĄùÿþ) āąù ü’õĈóüąĄ ôõ üñ óÿýýąþñąĄé 
úąùĆõ. Iü óÿþăĄĂąùăùĄ ąþõ ĀąùăăñþĄõ ĀøùüÿăÿĀøùõ öÿþôéõ ăąĂ ąþ ĂñĄùÿþñüùăýõ 
ñòăÿüą, õĈĀÿăéõ more geometrico ôñþă ü’Éthique Āąòüùéõ à ăñ ýÿĂĄ õþ 1677. 
Lõ TĂaiĄé Ąhéÿüÿgicÿ-ĀÿüiĄiāąe (Āąòüùé õþ 1670) ýÿþĄĂõ, õþ üñ ĀĂñĄùāąñþĄ, 
üñ óÿýĀéĄõþóõ ôõ üñ üõóĄąĂõ ùýýñþõþĄõ (ĂñĄùÿþþõüüõ õĄ øùăĄÿĂùāąõ) ôñþă 
ü’õĈé÷èăõ ôõă ĄõĈĄõă Ăõüù÷ùõąĈ. Lõ üùòĂõ õĈõĂóùóõ ôõ üñ Ăñùăÿþ þ’õăĄ õþ Ăùõþ 
þąùăùòüõ à üñ ĀùéĄé, õĄ ùü õăĄ Ăõāąùă ĀÿąĂ ĀõþăõĂ ü’ÉĄñĄ ăÿąă üñ öÿĂýõ ô’ąþõ üùòĂõ 
RéĀąòüùāąõ ÿù ùü ôÿùĄ êĄĂõ ĀõĂýùă à óøñóąþ « ôõ ĀõþăõĂ óõ āą’ùü ĆõąĄ õĄ ôõ ôùĂõ 
óõ āą’ùü Āõþăõ ». OąĆĂñ÷õ ùþñóøõĆé Āąòüùé ñĀĂèă ăñ ýÿĂĄ õþ 1677, üõ TĂaiĄé 
ĀÿüiĄiāąe ôéĆõüÿĀĀõ ąþõ ĄøéÿĂùõ ôą ôĂÿùĄ þñĄąĂõü öÿþôé ăąĂ üñ Ăñùăÿþ ôÿþĄ 
ôéóÿąüõ ąþõ ôùăúÿþóĄùÿþ õþĄĂõ üõ óùĆùü õĄ üõ Ăõüù÷ùõąĈ.

I. TRAITÉ THÉOLOGICO-POLITIQUE (1670)
Chapitre XX
[6] Des fondements de l’État tels que nous les avons expliqués 
ci-dessus, il résulte avec la dernière évidence que sa fin  dernière 
n’est pas la domination ; ce n’est pas pour tenir l’homme 
par la crainte et faire qu’il appartienne à un autre que l’État est 
 institué ; au contraire c’est pour libérer l’individu de la crainte, 
pour qu’il vive autant que possible en sécurité, c’est-à-dire 
conserve, aussi bien qu’il se pourra, sans dommage pour autrui, 
son droit naturel d’exister et d’agir. Non, je le répète, la fin de l’État 
n’est pas de faire passer les hommes de la condition d’êtres raison-
nables à celle de bêtes brutes ou d’automates, mais au contraire 
il est institué pour que leur âme et leur corps s’acquittent en sûreté 
de toutes leurs fonctions, pour qu’eux-mêmes usent d’une Raison 
libre, pour qu’ils ne luttent point de haine, de colère ou de ruse, 
pour qu’ils se supportent sans malveillance les uns les autres. 
La fin de l’État est donc en réalité la liberté.

II. TRAITÉ POLITIQUE (1677)
Chapitre III
§ 8. Il faut considérer […] que les sujets relèvent non d’eux-mêmes, 
mais de la Cité dans la mesure où ils redoutent la puissance ou 
les menaces qu’elle suspend sur eux, ou bien dans la mesure 
où ils aiment l’état civil (§ 10 du chapitre précédent). De là cette 
conséquence que toutes les actions auxquelles nul ne peut être 
incité ni par promesses ni par menaces, sont en dehors des voies 
de la Cité. Nul par exemple ne peut se dessaisir de sa faculté 
de juger ; par quelles promesses ou par quelles menaces 
un homme pourrait-il être amené à croire que le tout n’est pas 
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plus grand que la partie, ou que Dieu n’existe pas, ou qu’un corps 
qu’il voit qui est fini est un être infini ? D’une manière générale, 
comment pourrait-il être amené à croire ce qui est contraire 
à ce qu’il sent ou pense ? De même, par quelles promesses 
ou quelles menaces un homme pourrait-il être amené à aimer 
ce qu’il hait ou à haïr ce qu’il aime ? Et il faut en dire autant 
de tout ce dont la nature humaine a horreur à ce point qu’elle 
le juge pire que tous les maux : qu’un homme porte témoignage 
contre lui-même, se mette lui-même au supplice, tue son père 
et sa mère, ne s’efforce pas d’éviter la mort, et autres choses sem-
blables auxquelles ni promesses ni menaces ne peuvent amener 
personne. Que si cependant l’on voulait dire que la Cité a le droit 
ou le pouvoir de  commander de telles choses, ce serait à nos 
yeux comme si l’on disait qu’un homme a le droit d’être insensé 
ou de délirer. Que serait-ce en effet, sinon un délire, que cette loi 
à laquelle nul ne peut être astreint ? Je parle ici expressément des 
choses qui ne peuvent pas être du droit de la Cité et dont la nature 
humaine a généralement horreur. Qu’un insensé ou un dément 
ne puisse être amené par aucune promesse et par aucune menace 
à obéir à des comman dements et que l’un ou l’autre, parce qu’il 
est soumis à telle ou telle religion, juge que les lois de l’État sont 
pires que tout mal, ces lois ne sont point abolies par là puisque 
la plupart des citoyens leur sont soumis. Par suite, ceux qui 
n’ont ni crainte ni espoir ne relèvent que d’eux-mêmes (par le § 10 
du chapitre précédent) et ils sont (par le § 14 du  chapitre précé-
dent) des ennemis de l’État auxquels on a le droit d’opposer 
une contrainte.
[…]
§ 10. On pourrait en effet nous faire cette objection : l’état civil 
et l’obéissance des sujets telle que nous avons montré que l’exige 
l’état civil, ne suppriment-ils pas la religion qui nous oblige au culte 
de Dieu ? Mais si nous examinons ce point nous ne trouvons 
rien qui puisse inquiéter. L’âme en effet, dans la mesure où elle 
use de la raison, ne relève point du souverain mais d’elle-même 
(par le § 11 du chapitre précédent), et ainsi la connaissance vraie 
et l’amour de Dieu ne peuvent être soumis à l’empire de personne, 
non plus que la charité envers le prochain (§ 8 de ce chapitre). 
Si nous considérons en outre que l’exercice suprême de la charité 
est celui qui vise au maintien de la paix et à l’établissement 
de la concorde, nous ne mettrons pas en doute que celui-là 
s’acquitte réellement de son office qui donne assistance 
à chacun autant que le permettent les lois de la Cité, c’est-à-dire 
la concorde et l’ordre public. Pour ce qui concerne le culte 
extérieur, il est certain qu’il n’aide en rien à la connaissance vraie 
de Dieu et à l’amour qui en est la suite nécessaire, mais qu’au 
contraire il peut leur nuire ; il ne faut donc pas mettre ce culte 
à un tel prix que la paix et l’ordre public puissent être troublés 
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à cause de lui. Il est d’ailleurs certain que je ne suis pas par droit 
de nature, c’est-à-dire, suivant le § 3 du chapitre précédent, 
en vertu d’un décret divin, le défenseur de la Religion, car je n’ai 
pas du tout le pouvoir qu’ont eu autrefois les disciples du Christ 
de chasser les esprits immondes et de faire des miracles, et ce 
pouvoir serait pour propager la Religion, là où elle est interdite, 
si nécessaire que, sans lui, non seulement on perd comme on dit 
son huile et sa peine, mais qu’en outre on produit bien des maux : 
tous les siècles fournissent des exemples de ces excès funestes. 
Chacun donc, où qu’il soit, peut honorer Dieu d’une religion 
véritable et veiller à son propre salut, ce qui est l’office du simple 
particulier. Quant au soin de propager la Religion, il faut s’en 
remettre à Dieu ou au souverain à qui seul appartient de s’occuper 
de la chose publique.

Chapitre V
§ 5. Quand nous disons que l’État le meilleur est celui où 
les hommes vivent dans la concorde, j’entends qu’ils vivent 
d’une vie proprement humaine, d’une vie qui ne se définit point 
par la circulation du sang et l’accomplissement des autres fonc-
tions communes à tous les autres animaux, mais principalement 
par la raison, la vertu de l’âme et la vie vraie.
§ 6. Il faut le noter encore, l’État que j’ai dit qui était institué 
à cette fin de faire régner la concorde, doit être entendu comme 
institué par une population libre, non comme établi par droit 
de conquête sur une population vaincue. Sur une population 
libre l’espoir exerce plus d’influence que la crainte ; sur une 
population soumise par la force au contraire, c’est la crainte 
qui est le grand mobile, non l’espérance. De la première on peut 
dire qu’elle a le culte de la vie, de la seconde qu’elle cherche 
 seulement à  échapper à la mort : celle-là, dis-je, s’efforce à vivre 
par elle-même, celle-ci reçoit par contrainte la loi du vainqueur. 
C’est ce que nous exprimons en disant que l’une est esclave, 
l’autre libre. La fin d’un pouvoir acquis par le droit de la guerre 
est la domination, et celui qui l’exerce a des esclaves plutôt 
que des sujets. Et bien que, entre l’État créé par une population 
libre et celui dont l’origine est la conquête, il n’y ait point 
de  différence essentielle si nous avons égard à la notion générale 
de droit civil, il y a entre eux une grande diversité et quant à la 
fin poursuivie, comme nous l’avons montré, et quant aux moyens 
dont chacun d’eux doit user pour se maintenir.

Spinoza,  
Œuvres, trad. C. Appuhn,  
Traité théologico-politique, vol. 2, p. 329-330, 
Traité politique, vol. 4, p. 28 à 30 et 38-39, 
Flammarion, coll. ! Garnier-Flammarion ", Paris, 1991.
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JOHN LOCKE (1632-1704)
Lettre sur la tolérance, 1689

Cÿþþą ĀÿąĂ ăñ ĀøùüÿăÿĀøùõ āąù öÿþôõ üñ óÿþþñùăăñþóõ ăąĂ ü’õĈĀéĂùõþóõ, 
õĄ āąù ùþfląõþçñ þÿĄñýýõþĄ óõĂĄñùþă õþóĉóüÿĀéôùăĄõă, Lÿóûõ õăĄ ñąăăù ąþ ÷Ăñþô 
ñąĄõąĂ ĀÿüùĄùāąõ – ÿþ üąù ôÿùĄ þÿĄñýýõþĄ ôõąĈ TĂaiĄéă dą gÿąĆeĂþeýeþĄ 
ciĆiü (1690). Iü éóĂùĆùĄ üñ LeĄĄĂe ăąĂ üa ĄÿüéĂaþce (Āąòüùéõ õþ 1689) ñą ýùüùõą 
ôõă ñþþéõă 1680, õþ Āüõùþõ ĀéĂùÿôõ ôõ ĄĂÿąòüõă ĀÿüùĄùāąõă õĄ ñüÿĂă āą’ùü éĄñùĄ 
Ăéöą÷ùé õþ Hÿüüñþôõ. Dñþă óõĄĄõ LõĄĄĂõ, ùü õĈĀÿăõ üõ ĀĂùþóùĀõ ôõ üñ ăéĀñĂñĄùÿþ 
õþĄĂõ üõ ĀÿąĆÿùĂ óùĆùü õĄ ü’ñąĄÿĂùĄé Ăõüù÷ùõąăõ ôéóÿąüñþĄ ôõ üñ ôùfféĂõþóõ 
ôõ þñĄąĂõ õþĄĂõ üñ ăÿóùéĄé óùĆùüõ õĄ üõă óÿýýąþñąĄéă ôõ óĂÿĉñþóõ.

La tolérance, en faveur de ceux qui diffèrent des autres en 
matière de religion, est si conforme à l’Évangile de Jésus-Christ, 
et au sens commun de tous les hommes, qu’on peut regarder 
comme une chose monstrueuse, qu’il y ait des gens assez aveugles, 
pour n’en voir pas la nécessité et l’avantage, au milieu de tant 
de lumière qui les environne. Je ne m’arrêterai pas ici à accuser 
l’orgueil et l’ambition des uns, la passion et le zèle peu charitable 
des autres. Ce sont des vices, dont il est presque impossible qu’on 
soit jamais délivré à tous égards ; mais ils sont d’une telle nature, 
qu’il n’y a personne qui en veuille soutenir le reproche, sans les 
pallier de quelque couleur spécieuse, et qui ne prétende mériter 
des éloges, lors même qu’il est entraîné par la violence de ses pas-
sions déréglées. Quoi qu’il en soit, afin que les uns ne couvrent pas 
leur esprit de persécution et leur cruauté antichrétienne, des belles 
apparences de l’intérêt public, et de l’observation des lois ; et afin 
que les autres, sous prétexte de religion, ne cherchent pas l’im-
punité de leur libertinage et de leur licence effrénée, en un mot, 
afin qu’aucun ne se trompe soi-même ou n’abuse les autres, 
sous prétexte de fidélité envers le prince ou de soumission à ses 
ordres, et de scrupule de conscience ou de sincérité dans le culte 
divin ; je crois qu’il est d’une nécessité absolue de distinguer ici, 
avec toute l’exactitude possible, ce qui regarde le  gouvernement 
civil, de ce qui appartient à la religion, et de marquer les justes 
bornes qui séparent les droits de l’un et ceux de l’autre. Sans 
cela, il n’y aura jamais de fin aux disputes qui s’élèveront entre 
ceux qui s’intéressent ou qui prétendent s’intéresser, d’un côté 
au salut des âmes, et de l’autre au bien de l’État. L’État, selon 
mes idées, est une société d’hommes installée dans la seule vue 
de l’établissement de la conservation et de l’avancement de leurs 
INTÉRÊTS CIVILS. J’appelle intérêts civils, la vie, la liberté, la santé 
du corps ; la pression des biens extérieurs, tels que sont l’argent, 
les terres, les maisons, les meubles, et autres choses de cette 
nature. Il est du devoir du magistrat civil d’assurer, par l’impartiale 
exécution de lois équitables, à tout le peuple en général, et chacun 
des sujets en particulier, la possession légitime de toutes les 
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choses qui regardent cette vie. Si quelqu’un se hasarde de violer 
les lois de la justice publique, établies pour la conservation 
de tous ces biens, sa témérité doit être réprimée par la crainte 
du châti ment, qui consiste à le dépouiller, en tout ou en partie, 
de ces biens ou intérêts civils, dont il aurait pu et même dû jouir 
sans cela. Mais comme il n’y a personne qui souffre volontiers 
d’être privé d’une partie de ses biens, et encore moins de sa liberté 
ou de sa vie, c’est aussi pour cette raison que le magistrat est armé 
de la force réunie de tous ses sujets, de punir ceux qui violent 
les droits des autres. Or, pour convaincre que la juridiction 
du magistrat se termine à ces biens temporels, et que tout pouvoir 
civil est borné à l’unique soin de les maintenir et de travailler 
à leur augmentation, sans qu’il puisse ni qu’il doive en aucune 
manière s’étendre jusques au salut des âmes ; il suffit de considérer 
les raisons suivantes, qui me paraissent démonstratives.

Premièrement, parce que Dieu n’a pas commis le soin des âmes 
au magistrat civil, plutôt qu’à toute autre personne, et qu’il ne 
paraît pas qu’il ait jamais autorisé aucun homme à forcer les 
autres de recevoir sa religion. Le consentement du peuple même 
ne saurait donner ce pouvoir au magistrat ; puisqu’il est comme 
impossible qu’un homme abandonne le soin de son salut jusques 
à devenir aveugle lui-même et à laisser au choix d’un autre, 
soit prince ou sujet, de lui prescrire la foi ou le culte qu’il doit 
embrasser. Car il n’y a personne qui puisse, quand il le voudrait, 
régler sa foi sur les préceptes d’un autre. Toute l’essence et la force 
de la vraie religion consiste dans la persuasion absolue et intérieure 
de l’esprit et la foi n’est plus foi si l’on ne croit point. Quelques 
dogmes que l’on suive, à quelque culte extérieur que l’on se joigne, 
si l’on n’est pleinement convaincu que ces dogmes sont vrais, 
et que ce culte est agréable à Dieu, bien loin que ces dogmes 
et ce culte contribuent à notre salut, ils y mettent de grands 
obstacles. En effet, si nous servons le Créateur d’une manière que 
nous savons ne lui être pas agréable, au lieu d’expier nos péchés 
par ce service, nous en commettons de nouveaux, et nous 
ajoutons à leur nombre l’hypocrisie et le mépris de sa majesté 
souveraine.

En second lieu, le soin des âmes ne saurait appartenir au  magistrat 
civil, parce que Son pouvoir est borné à la force extérieure. 
Mais la vraie religion consiste, comme nous venons de le remar-
quer, dans la persuasion intérieure de l’esprit sans laquelle il est 
impossible de plaire à Dieu. Ajoutez à cela que notre entendement 
est d’une telle nature, qu’on ne saurait le porter à croire quoi que 
ce soit par la contrainte.
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La confiscation des biens, les cachots, les tourments et les sup-
plices, rien de tout cela ne peut altérer ou anéantir le jugement 
intérieur que nous faisons des choses. On me dira sans doute 
que ! le magistrat peut se servir de raisons, pour faire entrer les 
hérétiques dans le chemin de la vérité, et leur procurer le salut ". 
Je l’avoue ; mais il a cela de commun avec tous les autres hommes. 
En instruisant, enseignant et corrigeant par la raison ceux qui sont 
dans l’erreur, il peut sans doute faire ce que tout honnête homme 
doit faire. La magistrature ne l’oblige à se dépouiller ni de la qualité 
d’homme, ni de celle de chrétien. Mais persuader ou commander, 
employer des arguments ou des peines, sont des choses bien dif-
férentes. Le pouvoir civil tout seul a droit à l’une, et la  bienveillance 
suffit pour autoriser tout homme à l’autre. Nous avons tous 
mission d’avertir notre prochain que nous le croyons dans l’erreur, 
et de l’amener à la connaissance de la vérité par de bonnes 
preuves. Mais donner des lois, exiger la soumission, et contraindre 
par la force, tout cela n’appartient qu’au magistrat seul. C’est aussi 
sur ce fondement que je soutiens que le pouvoir du magistrat 
ne s’étend pas jusques à établir, par ses lois, des articles de foi, 
ni des formes de culte religieux. Car les lois n’ont aucune vigueur 
sans les peines ; et les peines sont tout à fait inutiles, pour ne pas 
dire injustes, dans cette occasion, puisqu’elles ne sauraient 
convaincre l’esprit. Il n’y a donc ni profession de tels ou de tels 
articles de foi ni conformité à tel ou à tel culte extérieur (comme 
nous l’avons déjà dit), qui puissent procurer le salut des âmes si l’on 
n’est bien persuadé de la vérité des uns, et que l’autre est agréable 
à Dieu. Mais les peines ne sauraient absolument produire cette 
persuasion. Il n’y a que la lumière et l’évidence qui aient le pouvoir 
de changer les opinions des hommes ; et cette lumière ne peut 
jamais être produite par les souffrances corporelles, ni par aucune 
autre peine extérieure.

En troisième lieu, le soin du salut des âmes ne saurait  appartenir 
au magistrat parce que, si la rigueur des lois et l’efficace des peines 
ou des amendes pouvaient convaincre l’esprit des hommes, 
et leur donner de nouvelles idées, tout cela ne servirait de rien 
pour le salut de leurs âmes. En voici la raison, c’est que la vérité 
est unique, et qu’il n’y a qu’un seul chemin qui conduise au ciel. 
Or, quelle espérance qu’on y amènera plus de gens, s’ils n’ont 
d’autre règle que la religion de la Cour ; s’ils sont obligés de renon-
cer à leurs propres lumières de combattre le sentiment de leur 
conscience et de se soumettre en aveugle à la volonté de ceux qui 
gouvernent et à la religion que l’ignorance, l’ambition, ou même 
la superstition, ont peut-être établie dans le pays où ils sont nés ? 
Si nous considérons la différence et la contrariété des sentiments 
qu’il y a sur le fait de la religion, et que les princes ne sont pas 
moins là-dessus qu’au sujet de leurs intérêts temporels, il faut 
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avouer que le chemin du salut déjà si étroit, le deviendrait encore 
davantage. Il n’y aurait plus qu’un seul pays qui suivît cette 
route, et tout le reste du monde se trouverait engagé à suivre 
ses princes dans la voie de la perdition. Ce qu’il y a de plus absurde 
encore, et qui s’accorde fort avec l’idée d’une divinité, c’est 
que les hommes devraient leur bonheur ou leur malheur éternel 
aux lieux de leur naissance.

Ces raisons seules, sans m’arrêter à bien d’autres que j’aurais 
pu alléguer ici, me paraissent suffisantes pour conclure que 
tout le pouvoir du gouvernement civil ne se rapporte qu’à l’in-
térêt  temporel des hommes ; qu’il se borne au soin des choses 
de ce monde, et qu’il ne doit pas se mêler de ce qui regarde 
le siècle à venir.

John Locke, 
Lettre sur la tolérance, 1689, 
trad. Jean Le Clerc, Flammarion,  
coll. ! Garnier-Flammarion ", 1992, p. 167, sqq.
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MONTESQUIEU (1689-1755)
De l’esprit des lois, ! Du principe de la démocratie ", livre III, 1748

CøñĂüõă-Lÿąùă ôõ SõóÿþôñĄ, òñĂÿþ ôõ üñ BĂèôõ õĄ ôõ MÿþĄõăāąùõą, ñĀĀñĂĄõþñùĄ 
à üñ þÿòüõăăõ ôõ Ăÿòõ õĄ öąĄ üąù-ýêýõ ýñ÷ùăĄĂñĄ. Lõ ăąóóèă ôõ ăõă LeĄĄĂeă 
ĀeĂăaþeă (1721) üõ ĂõþôùĄ óéüèòĂõ úõąþõ. À ĀñĂĄùĂ ôõ 1731, à üñ BĂèôõ, 
ùü ăõ óÿþăñóĂñ à ąþõ ĂéflõĈùÿþ ăąĂ üñ þñĄąĂõ ôõă üÿùă õĄ ôõ üõąĂă ĂñĀĀÿĂĄă õþĄĂõ 
õüüõă, ôõ üñāąõüüõ þñāąùĄ ąþ œąĆĂõ óÿþăùôéĂñòüõ, ôÿþĄ De ü’eăĀĂiĄ deă üÿiă 
āąù õăĄ ąþ ýÿþąýõþĄ ôõ üñ Āõþăéõ ĀÿüùĄùāąõ.

Il ne faut pas beaucoup de probité pour qu’un gouvernement 
monarchique ou un gouvernement despotique se maintienne ou 
se soutienne. La force des lois dans l’un, le bras du prince toujours 
levé dans l’autre, règlent ou contiennent tout. Mais, dans un État 
populaire, il faut un ressort de plus qui est la vertu.

Ce que je dis est confirmé par le corps entier de l’histoire, et 
est très conforme à la nature des choses. Car il est clair que dans 
une monarchie, où celui qui fait exécuter les lois se juge au-dessus 
des lois, on a besoin de moins de vertu que dans un gouvernement 
populaire où celui qui fait exécuter les lois sent qu’il y est soumis 
lui-même, et qu’il en portera le poids.

Il est clair encore que le monarque qui, par mauvais conseil 
ou par négligence, cesse de faire exécuter les lois, peut aisément 
réparer le mal : il n’a qu’à changer de Conseil, ou se corriger 
de cette négligence même. Mais lorsque, dans un gouvernement 
populaire, les lois ont cessé d’être exécutées, comme cela 
ne peut venir que de la corruption de la république, l’État est 
déjà perdu. Ce fut un assez beau spectacle, dans le siècle passé, 
de voir les efforts impuissants des Anglais pour établir parmi eux 
la  démocratie. Comme ceux qui avaient part aux affaires n’avaient 
point de vertu, que leur ambition était irritée par le succès de celui 
qui avait le plus osé1, que l’esprit d’une faction n’était réprimé 
que par l’esprit d’une autre, le gouvernement changeait sans 
cesse ; le peuple étonné cherchait la démocratie et ne la trouvait 
nulle part. Enfin, après bien des mouvements, des chocs et 
des secousses, il fallut se reposer dans le gouvernement même 
qu’on avait proscrit.

Quand Sylla voulut rendre à Rome la liberté, elle ne put plus 
la recevoir ; elle n’avait plus qu’un faible reste de vertu, et, 
comme elle en eut toujours moins, au lieu de se réveiller après 
César, Tibère, Caïus2, Claude, Néron, Domitien, elle fut toujours 

1 Cromwell.

2 Caligula.
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plus esclave ; tous les coups portèrent sur les tyrans, aucun 
sur la tyrannie.

Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, 
ne reconnaissaient d’autre force qui pût les soutenir que celle 
de la vertu. Ceux d’aujourd’hui3 ne nous parlent que de manu-
factures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe même.

Lorsque cette vertu cesse, l’ambition entre dans les cœurs qui 
peuvent la recevoir, et l’avarice4 entre dans tous. Les désirs 
changent d’objets : ce qu’on aimait, on ne l’aime plus ; on était 
libre avec les lois, on veut être libre contre elles ; chaque citoyen 
est comme un esclave échappé de la maison de son maître ; ce qui 
était maxime, on l’appelle rigueur ; ce qui était règle, on l’appelle 
gêne ; ce qui était attention, on l’appelle crainte. C’est la frugalité 
qui y est l’avarice, et non pas le désir d’avoir. Autrefois, le bien 
des particuliers faisait le trésor public ; mais pour lors, le trésor 
public devient le patrimoine des particuliers. La république 
est une dépouille ; et sa force n’est plus que le pouvoir de quelques 
citoyens et la licence de tous.

Montesquieu, 
De l’esprit des lois, ! Du principe de la démocratie ", livre III, 1748, 
Éditions Gallimard, coll. ! Folio essais ", vol. 1, 1995, p. 115 à 117.

3 Par exemple, Jean-François Melon, auteur d’un Essai politique sur le commerce (1734) 
et Dutot, auteur de Réflexions politiques sur les finances et le commerce (1738), tous deux 
collaborateurs de Law.

4 Avidité.
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778)
Du contrat social, 1762

L’ąþ ôõă Āüąă ÷Ăñþôă ĀøùüÿăÿĀøõă õĄ éóĂùĆñùþă ôõ üñþ÷ąõ öĂñþçñùăõ, Rÿąăăõñą, 
éóĂùĆùĄ õþ ýÿùþă ô’ąþõ ôéóõþþùõ (1754-1762) üõă ÿąĆĂñ÷õă ýñúõąĂă ô’ąþõ œąĆĂõ 
óÿþăùôéĂñòüõ, õþĄĂõ ñąĄĂõă üõ DiăcÿąĂă ăąĂ ü’ÿĂigiþe de ü’iþégaüiĄé, 
La NÿąĆeüüe Héüÿïăe, Éýiüe et Dą cÿþĄĂaĄ ăÿciaü. Cõ ôõĂþùõĂ ÿąĆĂñ÷õ, 
òÿąüõĆõĂăñþĄ ü’ñĀĀĂÿóøõ óüñăăùāąõ ôõă ĄøéÿĂùõă ôą óÿþĄĂñĄ, óÿþăĄĂąùĄ 
ąþõ ĀøùüÿăÿĀøùõ ĀÿüùĄùāąõ ôÿþĄ ü’ÿòúõĄ õăĄ üñ üùòõĂĄé ĀñĂ ü’éĄñòüùăăõýõþĄ ôõ üÿùă 
ùăăąõă ôõ üñ ĆÿüÿþĄé ÷éþéĂñüõ, õĄ ôÿþĄ üñ óüé ôõ ĆÿûĄõ õăĄ ü’é÷ñüùĄé ĀĂÿôąùĄõ 
ĀñĂ üñ öÿĂýõ ôą óÿþĄĂñĄ āąõ Ąÿąă ĀñăăõþĄ ñĆõó Ąÿąă õĄ óøñóąþ ñĆõó ăÿù-ýêýõ. 
NÿĄñýýõþĄ óéüéòĂéõ ĀñĂ KñþĄ, ăñ Āõþăéõ ñ ùþfląõþóé üõ ýÿąĆõýõþĄ 
ĂéĆÿüąĄùÿþþñùĂõ õĄ ùþăĀùĂõ ôąĂñòüõýõþĄ üñ Āõþăéõ ĂéĀąòüùóñùþõ.

Livre I, chapitre 6, " Du pacte social #
[…] ! Trouver une forme d’association qui défende et protège 
de toute la force commune la personne et les biens de chaque 
associé, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant 
qu’à lui-même, et reste aussi libre qu’auparavant. " Tel est le pro-
blème fondamental dont le Contrat social donne la solution.

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par 
la nature de l’acte, que la moindre modification les rendrait vaines 
et de nul effet ; en sorte que, bien qu’elles n’aient peut-être 
jamais été formellement énoncées, elles sont partout les mêmes, 
partout tacitement admises et reconnues, jusqu’à ce que, le pacte 
social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits, 
et reprenne sa liberté naturelle, en perdant la liberté conven-
tionnelle pour laquelle il y renonça.

Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule, savoir 
l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits à toute 
la communauté : car, premièrement, chacun se donnant tout 
entier, la condition est égale pour tous ; et la condition étant égale 
pour tous, nul n’a intérêt de la rendre onéreuse aux autres.

De plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l’union est aussi 
parfaite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer : 
car, s’il restait quelques droits aux particuliers, comme il n’y aurait 
aucun supérieur commun qui pût prononcer entre eux et le public, 
chacun, étant en quelque point son propre juge, prétendrait 
bientôt l’être en tous ; l’état de nature subsisterait, et l’association 
deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine.

Enfin, chacun se donnant à tous ne se donne à personne ; et 
comme il n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même 
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droit qu’on lui cède sur soi, on gagne l’équivalent de tout 
ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on a.

Si donc on écarte du pacte social ce qui n’est pas de son essence, 
on trouvera qu’il se réduit aux termes suivants : ! Chacun 
de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous 
la suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons 
en corps chaque membre comme partie indivisible du tout.
À l’instant, au lieu de la personne particulière de chaque contrac-
tant, cet acte d’association produit un corps moral et collectif, 
composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, 
lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi commun, 
sa vie et sa volonté. Cette personne publique, qui se forme 
ainsi par l’union de toutes les autres, prenait autrefois le nom 
de cité, et prend maintenant celui de république ou de corps 
politique, lequel est appelé par ses membres État quand il est 
passif, souverain quand il est actif, puissance en le comparant à ses 
semblables. À l’égard des associés, ils prennent  collectivement 
le nom de peuple, et s’appellent en particulier citoyens, comme 
 participant à l’auto rité souveraine, et sujets, comme soumis 
aux lois de l’État. Mais ces termes se confondent souvent 
et se prennent l’un pour l’autre ; il suffit de les savoir distinguer 
quand ils sont employés dans toute leur précision. "

Livre I, chapitre 8, " De l’état civil #
! Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme 
un changement très remarquable, en substituant dans sa conduite 
la justice à l’instinct, et donnant à ses actions la moralité qui 
leur manquait auparavant. C’est alors seulement que la voix 
du devoir succédant à l’impulsion physique et le droit à l’appétit, 
l’homme, qui jusque-là n’avait regardé que lui-même, se voit forcé 
d’agir sur d’autres principes, et de consulter sa raison avant d’écou-
ter ses penchants. Quoiqu’il se prive dans cet état de  plusieurs 
avantages qu’il tient de la nature, il en regagne de si grands, 
ses facultés s’exercent et se développent, ses idées s’étendent, 
ses sentiments s’ennoblissent, son âme tout entière s’élève à tel 
point que si les abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient 
souvent au-dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir 
sans cesse l’instant heureux qui l’en arracha pour jamais, et qui, 
d’un animal stupide et borné, fit un être intelligent et un homme.

Réduisons toute cette balance à des termes faciles à comparer. 
Ce que l’homme perd par le contrat social, c’est sa liberté 
naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut 
atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la  propriété 
de tout ce qu’il possède. Pour ne pas se tromper dans ces com-
pensations, il faut bien distinguer la liberté naturelle qui n’a pour 
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bornes que les forces de l’individu, de la liberté civile qui est 
limitée par la volonté générale, et la possession qui n’est que l’effet 
de la force ou le droit du premier occupant, de la propriété qui ne 
peut être fondée que sur un titre positif.

On pourrait sur ce qui précède ajouter à l’acquis de l’état civil 
la liberté morale, qui seule rend l’homme vraiment maître de lui ; 
car l’impulsion du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi 
qu’on s’est prescrite est liberté. Mais je n’en ai déjà que trop dit 
sur cet article, et le sens philosophique du mot liberté n’est pas ici 
de mon sujet. "

Livre II, chapitre 4, " Des bornes du pouvoir souverain #
[…] ! On doit concevoir par là que ce qui généralise la volonté 
est moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui les unit ; 
car, dans cette institution, chacun se soumet nécessairement 
aux conditions qu’il impose aux autres ; accord admirable 
de  l’intérêt et de la justice, qui donne aux délibérations communes 
un caractère d’équité qu’on voit s’évanouir dans la discussion 
de toute affaire particulière, faute d’un intérêt commun qui unisse 
et identifie la règle du juge avec celle de la partie.

Par quelque côté qu’on remonte au principe, on arrive toujours 
à la même conclusion ; savoir, que le pacte social établit entre 
les citoyens une telle égalité, qu’ils s’engagent tous sous les mêmes 
conditions et doivent jouir tous des mêmes droits. Ainsi, par 
la nature du pacte, tout acte de souveraineté, c’est-à-dire tout 
acte authentique de la volonté générale, oblige ou favorise 
également tous les citoyens ; en sorte que le souverain connaît 
seulement le corps de la nation, et ne distingue aucun de ceux 
qui la  composent. Qu’est-ce donc proprement qu’un acte 
de  souveraineté ? Ce n’est pas une convention du supérieur 
avec l’inférieur, mais une convention du corps avec chacun 
de ses membres ; convention légitime, parce qu’elle a pour base 
le contrat social ; équitable, parce qu’elle est commune à tous ; 
utile, parce qu’elle ne peut avoir d’autre objet que le bien général ; 
et solide, parce qu’elle a pour garant la force publique et le pouvoir 
suprême. Tant que les sujets ne sont soumis qu’à de telles con-
ventions, ils n’obéissent à personne, mais seulement à leur propre 
volonté : et demander jusqu’où s’étendent les droits respectifs 
du souverain et des citoyens, c’est demander jusqu’à quel point 
ceux-ci peuvent s’engager avec eux-mêmes, chacun envers tous, 
et tous envers chacun d’eux.

On voit par là que le pouvoir souverain, tout absolu, tout sacré, 
tout inviolable qu’il est, ne passe ni ne peut passer les bornes 
des conventions générales, et que tout homme peut disposer 
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 pleinement de ce qui lui a été laissé de ses biens et de sa liberté 
par ces conventions ; de sorte que le souverain n’est jamais 
en droit de charger un sujet plus qu’un autre, parce qu’alors, 
l’affaire devenant particulière, son pouvoir n’est plus compétent.

Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le contrat 
social il y ait de la part des particuliers aucune renonciation 
véritable, que leur situation, par l’effet de ce contrat, se trouve 
réellement préférable à ce qu’elle était auparavant, et qu’au lieu 
d’une aliénation ils n’ont fait qu’un échange avantageux 
d’une manière d’être incertaine et précaire contre une autre 
 meilleure et plus sûre, de l’indépendance naturelle contre 
la liberté, du pouvoir de nuire à autrui contre leur propre sûreté, 
et de leur force, que d’autres pouvaient surmonter, contre un droit 
que l’union sociale rend invincible. "

Jean-Jacques Rousseau, 
Du contrat social, 1762, 
Œuvres complètes, Éditions Gallimard, Paris,  
coll. ! La Pléiade ", vol. III, 1966, p. 360-361, 364-365, 374-375.
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VOLTAIRE (1694-1778)
Dictionnaire philosophique, article ! Égalité ", 1764

VÿüĄñùĂõ óĂÿĉñùĄ à üñ öÿĂýąüõ ôą ôùóĄùÿþþñùĂõ ĀÿĂĄñĄùö, ýùõąĈ ñôñĀĄéõ āąõ 
üõă ÷Ăÿă Ćÿüąýõă ôõ ü’EþcycüÿĀédie ñąĈ óÿýòñĄă ĀøùüÿăÿĀøùāąõă. IþùĄùñüõýõþĄ 
ĀñĂą õþ 1764, Āąùă õþĂùóøù, ăÿþ DicĄiÿþþaiĂe ĀhiüÿăÿĀhiāąe ĂéąþùĄ 
ąþ õþăõýòüõ ôõ ĀüąăùõąĂă óõþĄñùþõă ô’ñĂĄùóüõă, ôùĆõĂă ĀñĂ üõă ăąúõĄă õĄ üñ öÿĂýõ, 
ÿù ăõ ĂõĄĂÿąĆõþĄ ăõă ĀĂùþóùĀñüõă ĄøéýñĄùāąõă.

Égalité
Que doit un chien à un chien, et un cheval à un cheval ? Rien, 
aucun animal ne dépend de son semblable ; mais, l’homme 
ayant reçu le rayon de la Divinité qu’on appelle raison, quel 
en est le fruit ? C’est d’être esclave dans presque toute la terre. 
Si cette terre était ce qu’elle semble devoir être, c’est-à-dire 
si l’homme y trouvait partout une subsistance facile et assurée, 
et un climat convenable à sa nature, il est clair qu’il eût été 
impossible à un homme d’en asservir un autre. Que ce globe soit 
couvert de fruits salutaires ; que l’air qui doit contribuer à notre 
vie ne nous donne point les maladies et la mort ; que l’homme 
n’ait besoin d’autre logis et d’autre lit que celui des daims et des 
chevreuils : alors les Gengis-Khan et les Tamerlan n’auront de valets 
que leurs enfants, qui seront assez honnêtes gens pour les aider 
dans leur vieillesse.

Dans cet état si naturel dont jouissent tous les quadrupèdes, 
les oiseaux et les reptiles, l’homme serait aussi heureux qu’eux, 
la domination serait alors une chimère, une absurdité à laquelle 
personne ne penserait ; car pourquoi chercher des serviteurs 
quand vous n’avez besoin d’aucun service ?

S’il passait par l’esprit à quelque individu à tête tyrannique et 
à bras nerveux d’asservir son voisin moins fort que lui, la chose 
serait impossible : l’opprimé serait à cent lieues avant que 
 l’oppresseur eût pris ses mesures.

Tous les hommes seraient donc nécessairement égaux s’ils étaient 
sans besoins. La misère attachée à notre espèce subordonne 
un homme à un autre homme ; ce n’est pas l’inégalité qui 
est un malheur réel, c’est la dépendance. Il importe fort peu 
que tel homme s’appelle Sa Hautesse, tel autre Sa Sainteté ; 
mais il est dur de servir l’un ou l’autre.

Une famille nombreuse a cultivé un bon terroir ; deux petites 
familles voisines ont des champs ingrats et rebelles : il faut que 
les deux pauvres familles servent la famille opulente, ou qu’elles 
l’égorgent, cela va sans difficulté. Une des deux familles indigentes 
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va offrir ses bras à la riche pour avoir du pain ; l’autre va l’attaquer 
et est battue. La famille servante est l’origine des domestiques 
et des manœuvres ; la famille battue est l’origine des esclaves.

Il est impossible, dans notre malheureux globe, que les hommes 
vivant en société ne soient pas divisés en deux classes, l’une 
de riches qui commandent, l’autre de pauvres qui servent ; 
et ces deux se subdivisent en mille, et ces mille ont encore 
des nuances différentes.

Tous les pauvres ne sont pas absolument malheureux. La plupart 
sont nés dans cet état, et le travail continuel les empêche de trop 
sentir leur situation ; mais, quand ils la sentent, alors on voit des 
guerres, comme celle du parti populaire contre le parti du Sénat 
à Rome ; celle des paysans en Allemagne, en Angleterre, en France. 
Toutes ces guerres finissent tôt ou tard par l’asservissement 
du peuple, parce que les puissants ont l’argent, et que l’argent est 
maître de tout dans un État : je dis dans un État, car il n’en est pas 
de même de nation à nation. La nation qui se servira le mieux du fer 
subjuguera toujours celle qui aura plus d’or et moins de courage.

Tout homme naît avec un penchant assez violent pour la domi-
nation, la richesse et les plaisirs, et avec beaucoup de goût pour 
la paresse : par conséquent tout homme voudrait avoir l’argent, 
et les femmes ou les filles des autres, être leur maître, les  assujettir 
à tous ses caprices, et ne rien faire, ou du moins ne faire 
que des choses très agréables. Vous voyez bien qu’avec ces belles 
dispositions il est aussi impossible que les hommes soient égaux 
qu’il est impossible que deux prédicateurs ou deux professeurs 
de théologie ne soient pas jaloux l’un l’autre. Le genre humain, 
tel qu’il est, ne peut subsister, à moins qu’il n’y ait une infinité 
d’hommes utiles qui ne possèdent rien du tout ; car, certainement, 
un homme ne quittera pas sa terre pour venir labourer la vôtre ; 
et, si vous avez besoin d’une paire de souliers, ce ne sera pas 
un maître des requêtes qui vous la fera.

L’égalité est donc à la fois la chose la plus naturelle et en même 
temps la plus chimérique.

Comme les hommes sont excessifs en tout quand ils le peuvent, 
on a outré cette inégalité ; on a prétendu dans plusieurs pays qu’il 
n’était pas permis à un citoyen de sortir de la contrée où le hasard 
l’a fait naître ; le sens de cette loi est visiblement : Ce pays est si 
mauvais et si mal gouverné que nous défendons à chaque individu 
d’en sortir, de peur que tout le monde n’en sorte. Faites mieux : 
donnez à tous vos sujets envie de demeurer chez vous, 
et aux étrangers d’y venir.
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Chaque homme, dans le fond de son cœur, a droit de se croire 
entièrement égal aux autres hommes ; il ne s’ensuit pas de là 
que le cuisinier d’un cardinal doive ordonner à son maître 
de lui faire à dîner ; mais le cuisinier peut dire : ! Je suis homme 
comme mon maître, je suis né comme lui en pleurant ; il mourra 
comme moi dans les mêmes angoisses et les mêmes  cérémonies. 
Nous faisons tous deux les mêmes fonctions animales. Si les Turcs 
 s’emparent de Rome, et si alors je suis cardinal et mon maître 
 cuisinier, je le prendrai à mon service. " Tout ce discours 
est  raisonnable et juste ; mais, en attendant que le Grand Turc 
 s’empare de Rome, le cuisinier doit faire son devoir, ou toute 
société humaine est pervertie. À l’égard d’un homme qui 
n’est ni cuisinier d’un cardinal ni revêtu d’aucune autre charge dans 
l’État ; à l’égard d’un particulier qui ne tient à rien, mais qui est 
fâché d’être reçu partout avec l’air de la protection ou du mépris, 
qui voit évidemment que plusieurs monsignori n’ont ni plus 
de science, ni plus d’esprit, ni plus de vertu que lui, et qui  s’ennuie 
d’être quelquefois dans leur antichambre, quel parti doit-il 
prendre ? Celui de s’en aller.

Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, article ! Égalité ", 1764, 
Éditions Gallimard, coll. ! Folio classique ", 1994, p. 239, sqq.
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GOTTHOLD EPHRAÏM LESSING (1729-1781)
Nathan le Sage (III, VII), 1779

Lõăăùþ÷ õăĄ ąþ éóĂùĆñùþ ĄĂèă ĂõĀĂéăõþĄñĄùö ôõ ü’AąfküäĂąþg, ĀñĂ ăÿþ õþ÷ñ÷õýõþĄ 
ăąĂ üñ ăóèþõ Āąòüùāąõ, ăñ üąĄĄõ ĀÿąĂ üùòéĂõĂ ü’øÿýýõ ôõă óÿþĄĂñùþĄõă 
ôõ üñ ĄĂñôùĄùÿþ õĄ ăñ ĄõþĄñĄùĆõ ôõ ýõþõĂ ąþõ õĈùăĄõþóõ éóÿþÿýùāąõýõþĄ 
ùþôéĀõþôñþĄõ. À üñ fiþ ôõ ăñ Ćùõ, ùü ăõ óÿþóõþĄĂñ ăąĂ üõă āąõăĄùÿþă Ąøéÿüÿ÷ùāąõă, 
óÿýýõ õþ Ąéýÿù÷þõ óõ Āñăăñ÷õ ÿù ùü ĂõóÿąĂĄ à ü’ñĀÿüÿ÷ąõ ôõ ĄĂÿùă ñþþõñąĈ.

NATHAN. – Il y a des siècles de cela, en Orient, vivait un homme 
qui possédait un anneau d’une valeur inestimable, don d’une main 
chère. La pierre était une opale, où se jouaient mille belles 
 couleurs, et elle avait la vertu secrète de rendre agréable à Dieu 
et aux hommes quiconque la portait animé de cette conviction. 
Quoi d’étonnant si l’Oriental la gardait constamment au doigt, 
et prit la décision de la conserver éternellement à sa famille ? 
Voici ce qu’il fit. Il légua l’anneau au plus aimé de ses fils, 
et il statua que celui-ci, à son tour, léguerait l’anneau à celui 
de ses fils qui lui serait le plus cher, et que perpétuellement 
le plus cher, sans  considération de naissance, par la seule 
vertu de  l’anneau,  deviendrait le chef, le premier de sa maison. 
– Entends-moi, Sultan.

SALADIN. – Je t’entends. Poursuis !

NATHAN. – Ainsi donc, de père en fils, cet anneau vint finalement 
aux mains d’un père de trois fils qui tous trois lui obéissaient 
également, qu’il ne pouvait par conséquent s’empêcher d’aimer 
tous trois d’un même amour. À certains moments seulement, 
tantôt celui-ci, tantôt celui-là, tantôt le troisième – lorsque 
chacun se  trouvait seul avec lui et que les deux autres ne parta-
geaient pas les épanchements de son cœur –, lui semblait plus 
digne de  l’anneau, qu’il eut alors la pieuse faiblesse de  promettre 
à chacun d’eux. Les choses allèrent ainsi, tant qu’elles allèrent. 
– Mais la mort était proche, et le bon père tombe dans  l’embarras. 
Il a peine à contrister ainsi deux de ses fils, qui se fient à sa parole. 
Que faire ? Il envoie secrètement chez un artisan, auquel il com-
mande deux autres anneaux sur le modèle du sien, avec l’ordre 
de ne ménager ni peine ni argent pour les faire de tous points 
 semblables à celui-ci. L’artiste y réussit. Lorsqu’il apporte 
les anneaux au père, ce dernier est incapable de distinguer 
son anneau qui a servi de modèle. Joyeux et allègre, il convoque 
ses fils chacun à part, donne à chacun sa bénédiction – et 
son anneau –, et meurt. – Tu m’écoutes, n’est-ce pas, Sultan ?

SALADIN, qui, ému, s’est détourné de lui. – J’écoute, j’écoute ! 
– Viens-en bientôt à la fin de ton histoire. – Est-elle proche ?
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NATHAN. – J’ai fini. Car la suite, désormais, se conçoit d’elle-même. 
À peine le père mort, chacun arrive avec son anneau, et chacun 
veut être le chef de la maison. On enquête, on se querelle, 
on s’accuse. Peine perdue ; impossible de prouver quel anneau 
était le vrai. (Après une pause, pendant laquelle il attend la réponse 
du Sultan.) Presque aussi impossible à prouver  qu’aujourd’hui 
pour nous – la vraie croyance.

SALADIN. – Comment ? C’est là toute la réponse à ma question ?…

NATHAN. – Mon excuse simplement si je ne me risque pas à dis-
tinguer les trois anneaux, que le père a fait faire dans l’intention 
qu’on ne puisse pas les distinguer.

SALADIN. – Les anneaux ! – Ne te joue pas de moi ! – Je croirais, 
moi, qu’on pourrait malgré tout distinguer les religions que 
je t’ai nommées, jusque dans le vêtement, jusque dans les mets 
et les boissons !

NATHAN. – D’accord, sauf en ce qui regarde leurs raisons.  
– Toutes en effet ne sont-elles pas fondées sur l’histoire ? 
Écrite ou transmise ? – Et l’histoire ne doit-elle pas être crue 
uniquement sur parole, par la foi ? – N’est-ce pas ? – Or, de qui 
met-on le moins en doute la parole et la foi ? Des siens, n’est-il 
pas vrai ? De ceux de notre sang, n’est-il pas vrai ? De ceux 
qui nous ont depuis l’enfance donné des preuves de leur amour, 
n’est-il pas vrai ? Qui ne nous ont jamais trompés que là où il était 
meilleur pour nous d’être trompés ? – Comment croirais-je moins 
mes pères que toi les tiens ? Ou inversement ! – Puis-je te deman-
der d’accuser tes ancêtres de mensonge pour ne pas contredire 
les miens ? Ou l’inverse ? C’est également vrai pour les chrétiens. 
Ne trouves-tu pas ?

SALADIN,  à part. – Par le Dieu vivant ! Cet homme a raison. 
Je ne puis que me taire.

NATHAN. – Mais revenons à nos anneaux. Comme je l’ai dit, 
les fils se citèrent en justice et chacun jura au juge qu’il tenait 
direc tement l’anneau de la main du père – ce qui était vrai ! – 
après avoir obtenu de lui, depuis longtemps déjà, la promesse 
de jouir un jour du privilège de l’anneau – ce qui était non moins 
vrai ! Le père, affirmait chacun, ne pouvait pas lui avoir menti ; 
et, avant de laisser planer ce soupçon sur lui, ce père si bon, 
il  préférerait nécessairement accuser de vol ses frères, si enclin 
fût-il par ailleurs à ne leur prêter que les meilleures intentions. 
Il saurait bien, ajoutait-il, découvrir les traîtres, et se venger.
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SALADIN. – Et alors, le juge ? – J’ai grand désir d’entendre le verdict 
que tu prêtes au juge. Parle !

NATHAN. – Le juge dit : ! Si vous ne me faites pas, sans tarder, venir 
céans votre père, je vous renvoie dos à dos. Pensez-vous que je sois 
là pour résoudre des énigmes ? Ou bien attendez-vous que le vrai 
anneau se mette à parler ? – Mais, halte ! J’entends dire que le vrai 
anneau possède la vertu magique d’attirer l’amour : de rendre 
agréable à Dieu et aux hommes. Voilà qui décidera ! Car les 
faux anneaux, eux, n’auront pas ce pouvoir ! – Eh bien : quel est 
celui d’entre vous que les deux autres aiment le plus ? – Allons, 
dites-le ! Vous vous taisez ? Les anneaux n’ont d’effet que pour 
le passé ? Ils ne rayonnent pas au-dehors ? Chacun n’aime 
que lui-même ? – Oh, alors vous êtes tous les trois des trompeurs 
trompés ! Vos anneaux sont faux tous les trois. Il faut admettre 
que le  véritable anneau s’est perdu. Pour cacher, pour compenser 
la perte, le père en a fait faire trois pour un.

SALADIN. – Superbe ! Superbe !

NATHAN. – Et en conséquence, continua le juge, si vous ne voulez 
pas suivre le conseil que je vous donne en place de verdict, 
allez-vous-en ! – Mon conseil, lui, est le suivant : prenez la situation 
absolument comme elle est. Si chacun de vous tient son anneau 
de son père, alors que chacun, en toute certitude, considère 
son anneau comme le vrai. – Peut-être votre père n’a-t-il pas 
voulu tolérer plus longtemps dans sa maison la tyrannie d’un seul 
anneau ? – Et il est sûr qu’il vous a tous trois aimés, et également 
aimés, puisqu’il s’est refusé à en opprimer deux pour ne favoriser 
qu’un seul. 
Allons ! Que chacun, de tout son zèle, imite son amour incor-
ruptible et libre de tout préjugé ! Que chacun de vous s’efforce 
à l’envi de manifester dans son anneau le pouvoir de la pierre ! 
Qu’il seconde ce pouvoir par sa douceur, sa tolérance cordiale, 
ses bienfaits, et s’en remette à Dieu ! Et quand ensuite les vertus 
des pierres se manifesteront chez les enfants de vos enfants ; 
alors, je vous convoque, dans mille fois mille ans, derechef devant 
ce tribunal. Alors, un plus sage que moi siégera ici, et prononcera. 
Allez ! " – Ainsi parla le juge modeste.

Gotthold Ephraim Lessing, 
Nathan le Sage, 1779, 
Flammarion, coll. ! Bilingue ", 1997, p. 227, sqq. 
© Corti, coll. ! Romantique ", trad. François Rey, 1991.





→ LA  
RÉVOLUTION



100 Anthologie

JEAN-PAUL RABAUT SAINT-ÉTIENNE (1743-1793)
Discours à l’Assemblée nationale, 23 août 1789

Lõ ĀñăĄõąĂ RñòñąĄ SñùþĄ-ÉĄùõþþõ õăĄ ąþ ôõă ĀĂÿĄõăĄñþĄă üõă Āüąă óÿþþąă 
ĀñĂýù óõąĈ āąù ÿþĄ úÿąé ąþ Ăôüõ ùýĀÿĂĄñþĄ üÿĂă ôõ üñ RéĆÿüąĄùÿþ. CÿýòñĄĄñþĄ 
ü’éôùĄ ôõ TÿüéĂñþóõ ôõ 1787 āą’ùü õăĀéĂñùĄ Āüąă óÿýĀüõĄ, ùü öąĄ ñóĄùĆõýõþĄ 
ñăăÿóùé à üñ DéóüñĂñĄùÿþ ôõă ôĂÿùĄă ôõ ü’øÿýýõ õĄ ôą óùĄÿĉõþ. Iü öąĄ ĆùóĄùýõ 
ôõ üñ TõĂĂõąĂ üõ 5 ôéóõýòĂõ 1793.

Les non-catholiques (quelques-uns de vous, Messieurs, l’ignorent 
peut-être) n’ont reçu de l’Édit de novembre 1787 que ce qu’on 
n’a pu leur refuser. Oui, ce qu’on n’a pu leur refuser ; je ne le répète 
pas sans quelque honte, mais ce n’est point une inculpation 
gratuite, ce sont les propres termes de l’Édit. Cette loi, plus célèbre 
que juste, fixe les formes d’enregistrer leurs naissances, leurs 
mariages et leurs morts ; elle leur permet en conséquence de jouir 
des effets civils, et d’exercer leurs professions… et c’est tout.

C’est ainsi, Messieurs, qu’en France, au XVIIIe siècle, on a gardé 
la maxime des temps barbares, de diviser une Nation en 
une caste favorisée, et une caste disgraciée ; qu’on a regardé 
comme un des progrès de la législation, qu’il fût permis 
à des Français, proscrits depuis cent ans, d’exercer leurs pro-
fessions, c’est-à-dire, de vivre, et que leurs enfants ne fussent 
plus illégitimes. Encore les formes auxquelles la loi les a soumis 
sont-elles accompagnées de gênes et d’entraves ; et l’exécution 
de cette loi de grâce a porté la douleur et le désordre dans 
les provinces où il existe des protestants. C’est un objet sur lequel 
je me propose de réclamer lorsque vous serez parvenus à l’article 
des Lois. Cependant, Messieurs (telle est la différence qui existe 
entre les Français et les Français) ; cependant les protestants 
sont privés de plusieurs avantages de la société : cette croix, prix 
honorable du courage et des services rendus à la patrie, il leur est 
défendu de la  recevoir ; car, pour des hommes d’honneur, pour 
des Français, c’est être privé du prix de l’honneur que de l’acheter 
par l’hypocrisie. Enfin,  Messieurs, pour compte d’humiliation 
et  d’outrage, proscrits dans leurs pensées, coupables dans 
leurs opinions, ils sont privés de la liberté de professer leur culte. 
Les lois pénales (et quelles lois que celles qui sont posées sur 
ce principe, que  l’erreur est un crime !), les lois pénales contre 
leur Culte n’ont point été abolies ; en plusieurs provinces ils sont 
réduits à le célébrer dans les déserts, exposés à toute l’intempérie 
des saisons, à se dérober comme des criminels à la tyrannie 
de la loi, ou plutôt à rendre la loi ridicule par son injustice, 
en  l’éludant, en la violant chaque jour.
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Ainsi, Messieurs, les protestants font tout pour la patrie et la patrie 
les traite avec ingratitude : ils la servent en citoyens ; ils en sont 
traités en proscrits : ils la servent en hommes que vous avez rendus 
libres ; ils en sont traités en esclaves. Mais il existe enfin une Nation 
française, et c’est à elle que j’en appelle en faveur de deux  millions 
de citoyens utiles, qui réclament aujourd’hui leur droit de Français : 
je ne lui fais pas l’injustice de penser qu’elle puisse prononcer 
le mot d’intolérance ; il est banni de notre langue, ou il n’y 
subsistera que comme un des mots barbares et surannés dont 
on ne se sert plus, parce que l’idée qu’il représente est anéantie. 
Mais, Messieurs, ce n’est pas même la tolérance que je réclame ; 
c’est la liberté. La Tolérance ! Le support ! Le pardon ! La clé-
mence ! Idées souverainement injustes envers les dissidents, 
tant qu’il sera vrai que la différence de religion, que la différence 
d’opinion n’est pas un crime. La Tolérance ! Je demande qu’il soit 
proscrit à son tour, et il le sera, ce mot injuste qui ne nous présente 
que comme des Citoyens dignes de pitié, comme des coupables 
auxquels on pardonne, ceux que le hasard souvent et l’éducation 
ont amenés à penser d’une autre manière que nous. L’erreur, 
Messieurs, n’est point un crime ; celui qui la professe la prend 
pour la vérité ; elle est la vérité pour lui ; il est obligé de la profes-
ser, et nul homme, nulle société n’a le droit de le lui défendre.

Eh ! Messieurs, dans ce partage d’erreurs et de vérités que 
les hommes se distribuent, ou se transmettent, ou se disputent, 
quel est celui qui oserait assurer qu’il ne s’est jamais trompé, 
que la vérité est constamment chez lui, et l’erreur constamment 
chez les autres ?

Je demande donc, Messieurs, pour les protestants français, 
pour tous les non-catholiques du Royaume, ce que vous  demandez 
pour vous : la liberté, l’égalité de droits. Je le demande pour 
ce peuple arraché de l’Asie, toujours errant, toujours proscrit, 
 toujours persécuté depuis près de dix-huit siècles, qui prendrait 
nos mœurs et nos usages, si, par nos Lois, il était incorporé 
avec nous, et auquel nous ne devons point reprocher sa morale, 
parce qu’elle est le fruit de notre barbarie et de l’humiliation 
à laquelle nous l’avons injustement condamné.

Je demande, Messieurs, tout ce que vous demandez pour vous : 
que tous les non-catholiques français soient assimilés en tout, 
et sans réserve aucune, à tous les autres citoyens, parce qu’ils 
sont Citoyens aussi, et que la Loi, et que la liberté, toujours 
impartiales, ne distribuent point inégalement les actes rigoureux 
de leur exacte justice.
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Et qui de vous, Messieurs (permettez-moi de vous le demander), 
qui de vous oserait, qui voudrait, qui mériterait de jouir 
de la liberté, s’il voyait deux millions de citoyens contraster, 
par leur  servitude, avec le faste imposteur d’une liberté 
qui ne serait plus, parce qu’elle serait inégalement répartie ? 
Qu’auriez-vous à leur dire, s’ils vous reprochaient que vous 
tenez leur âme dans les fers, tandis que vous vous réservez 
la liberté ? Et que ferait, je vous prie, cette aristocratie d’opinions, 
cette féodalité de pensées, qui réduirait à un honteux servage deux 
millions de citoyens, parce qu’ils adorent votre Dieu d’une autre 
manière que vous ?

Je demande pour tous les non-catholiques ce que vous demandez 
pour vous : l’égalité des droits, la liberté ; la liberté de leur Religion, 
la liberté de leur Culte, la liberté de le célébrer dans des maisons 
consacrées à cet objet, la certitude de n’être pas plus troublés 
dans leur religion que vous ne l’êtes dans la vôtre, et l’assu-
rance parfaite d’être protégés comme vous, autant que vous, 
et de la même manière que vous, par la commune Loi.

[…] Enfin, Messieurs, je reviens à mes principes, ou plutôt 
à vos  principes ; car ils sont à vous ; vous les avez conquis par 
votre courage, et vous les avez consacrés à la face du monde 
en  déclarant que tous les hommes naissent et demeurent libres 
et égaux. Les droits de tous les Français sont les mêmes, tous 
les  Français sont Égaux en droits. Je ne vois donc aucune raison 
pour qu’une partie des Citoyens dise à l’autre : ! Je serai libre, 
mais vous ne le serez pas. "

Je ne vois aucune raison pour qu’une partie des Français dise 
à l’autre : ! Vos droits et les nôtres sont inégaux ; nous sommes 
libres dans notre conscience, mais vous ne pouvez pas l’être 
dans la vôtre, parce que nous ne le voulons pas. "

Je ne vois aucune raison pour que la patrie opprimée ne puisse 
lui répondre : ! Peut-être ne parleriez-vous pas ainsi si vous 
étiez le plus petit nombre ; votre volonté exclusive n’est que 
la loi du plus fort, et je ne suis point tenu d’y obéir. " Cette loi 
du plus fort pouvait exister sous l’empire despotique d’un seul, 
dont la volonté faisait l’unique loi ; elle ne peut exister sous 
un peuple libre et qui respecte les droits de chacun. Non plus 
que vous,  Messieurs, je ne sais ce que c’est qu’un droit exclusif ; 
je ne puis reconnaître un privilège exclusif en quoi que ce soit ; 
mais le privilège exclusif en fait d’opinion et de culte me paraît 
le comble de l’injustice. Vous ne pouvez pas avoir un seul droit 
que je ne l’aie ; si vous l’exercez, je dois l’exercer ; si vous êtes libres, 
je dois être libre ; si vous pouvez professer votre culte, je dois 
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pouvoir professer le mien ; si vous ne devez pas être  inquiétés, 
je ne dois pas être inquiété ; et si, malgré l’évidence de ces 
principes, vous nous défendiez de professer notre culte commun, 
sous prétexte que vous êtes beaucoup et que nous sommes peu, 
ce ne serait que la loi du plus fort, ce serait une souveraine injus-
tice, et vous pécheriez contre vos propres principes.

Jean-Paul Rabaut Saint-Étienne, 
discours à l’Assemblée nationale, 23 août 1789.
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CONDORCET (1743-1794)
Sur l’admission des femmes au droit de cité, 3 juillet 1790

L’habitude peut familiariser les hommes avec la violation de leurs 
droits naturels, au point que, parmi ceux qui les ont perdus,  personne 
ne songe à les réclamer, ne croie avoir éprouvé une injustice.

Il est même quelques-unes de ces violations qui ont échappé 
aux philosophes et aux législateurs lorsqu’ils s’occupaient 
avec le plus de zèle d’établir les droits communs des  individus 
de  l’espèce humaine, et d’en faire le fondement unique 
des  institutions politiques.

Par exemple, tous n’ont-ils pas violé le principe de l’égalité 
des droits en privant tranquillement la moitié du genre humain 
de celui de concourir à la formation des lois, en excluant les 
femmes du droit de cité ? Est-il une plus forte preuve du pouvoir 
de l’habitude, même sur les hommes éclairés, que de voir invoquer 
le principe de l’égalité des droits en faveur de trois ou quatre cents 
hommes qu’un préjugé absurde en avait privés, et l’oublier à l’égard 
de douze millions de femmes ? […]

Il serait difficile de prouver que les femmes sont incapables 
 d’exercer les droits de cité. Pourquoi des êtres exposés 
à des  grossesses et à des indispositions passagères ne pourraient-ils 
exercer des droits dont on n’a jamais imaginé de priver les gens 
qui ont la goutte tous les hivers et qui s’enrhument aisément ?

En admettant dans les hommes une supériorité d’esprit 
qui ne soit pas la suite nécessaire de la différence d’éducation 
(ce qui n’est rien moins que prouvé, et ce qui devrait l’être, 
pour pouvoir, sans injustice, priver les femmes d’un droit naturel), 
cette  supériorité ne peut consister qu’en deux points. On dit 
 qu’aucune femme n’a fait de découverte importante dans 
les sciences, n’a donné de preuves de génie dans les arts, dans 
les lettres, etc. ; mais sans doute on ne prétendra point  n’accorder 
le droit de cité qu’aux seuls hommes de génie. On ajoute 
 qu’aucune femme n’a la même étendue de connaissances, la même 
force de raison que certains hommes ; mais qu’en résul tet-il, 
 qu’excepté une classe peu nombreuse d’hommes très  éclairés, 
l’égalité est entière entre les femmes et le reste des hommes ; 
que cette petite classe mise à part, l’infériorité et la supériorité 
se partagent également entre les deux sexes. Or, puisqu’il serait 
complètement absurde de borner à cette classe supérieure le droit 
de cité, et la capacité d’être chargé de fonctions publiques, 
pourquoi en exclurait-on les femmes plutôt que ceux des hommes 
qui sont inférieurs à un grand nombre de femmes ? […]
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Les femmes sont supérieures aux hommes dans les vertus douces 
et domestiques ; elles savent, comme les hommes, aimer la liberté, 
quoiqu’elles n’en partagent point tous les avantages ; et, dans 
les républiques, on les a vues souvent se sacrifier pour elle : 
elles ont montré les vertus de citoyen toutes les fois que le hasard 
ou les troubles civils les ont amenées sur une scène dont l’orgueil 
et la tyrannie des hommes les ont écartées chez tous les peuples.

On a dit que les femmes, malgré beaucoup d’esprit, de sagacité, 
et la faculté de raisonner portée au même degré que chez 
de subtils dialecticiens, n’étaient jamais conduites par ce qu’on 
appelle la raison.

Cette observation est fausse : elles ne sont pas conduites, il est vrai, 
par la raison des hommes, mais elles le sont par la leur. […]

On a dit que les femmes, quoique meilleures que les hommes, 
plus douces, plus sensibles, moins sujettes aux vices qui tiennent 
à l’égoïsme et à la dureté du cœur, n’avaient pas proprement 
le sentiment de la justice ; qu’elles obéissaient plutôt à leur 
sentiment qu’à leur conscience. Cette observation est plus vraie, 
mais elle ne prouve rien : ce n’est pas la nature, c’est l’éducation, 
c’est l’existence sociale qui causent cette différence. Ni l’une 
ni l’autre n’ont accoutumé les femmes à l’idée de ce qui est juste, 
mais à celle de ce qui est honnête. Éloignées des affaires, de tout 
ce qui se décide d’après la justice rigoureuse, d’après des lois 
 positives, les choses dont elles s’occupent, sur lesquelles elles 
agissent, sont précisément celles qui se règlent par l’honnêteté 
naturelle et par le sentiment. Il est donc injuste d’alléguer, 
pour continuer de refuser aux femmes la jouissance de leurs 
droits  naturels, des motifs qui n’ont une sorte de réalité que 
parce qu’elles ne jouissent pas de ces droits.

Si on admettait contre les femmes des raisons semblables, 
il  faudrait aussi priver du droit de cité la partie du peuple qui, 
vouée à des travaux sans relâche, ne peut ni acquérir des lumières 
ni exercer sa raison, et bientôt, de proche en proche, on ne per-
mettrait d’être citoyens qu’aux hommes qui ont fait un cours 
de droit public. Si on admet de tels principes, il faut, par 
une conséquence nécessaire, renoncer à toute constitution libre.

Condorcet, 
Sur l’admission des femmes au droit de cité, 3 juillet 1790, 
Œuvres complètes, 1847-1849, tome X, p. 121, sqq.
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OLYMPE DE GOUGES (1748-1793)
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 
septembre 1791

Võþąõ úõąþõ ĆùĆĂõ à PñĂùă, MñĂùõ GÿąĊõ, āąù ĀñăăõĂñ à üñ ĀÿăĄéĂùĄé ăÿąă  
üõ þÿý ô’OüĉýĀõ ôõ Gÿą÷õă, éóĂùĆùĄ ąþ ÷Ăñþô þÿýòĂõ ô’œąĆĂõă üùĄĄéĂñùĂõă, 
Āąùă, à ĀñĂĄùĂ ôõ 1788, ôõ ĄõĈĄõă ĀÿüùĄùāąõă. Lõ Āüąă ùýĀÿĂĄñþĄ õăĄ 
óõĄĄõ DéóüñĂñĄùÿþ, ÿù õüüõ ñffiĂýñ óõĄĄõ óÿþĆùóĄùÿþ : ĄñþĄ āąõ üõă öõýýõă 
þõ ĂéóąĀéĂõĂÿþĄ Āñă üñ ĄÿĄñüùĄé ôõ üõąĂă ôĂÿùĄă, üñ RéĆÿüąĄùÿþ þõ ăõĂñ Āñă 
óÿýĀüèĄõ. SÿüùôñùĂõ ôõă GùĂÿþôùþă, éýõĄĄñþĄ ąþõ ñĀĀĂéóùñĄùÿþ þąñþóéõ 
ăąĂ Lÿąùă XVI, õüüõ öąĄ õĈéóąĄéõ üõ 3 þÿĆõýòĂõ 1793.

Toute femme naît et demeure libre et égale à l’homme en droits ; 
les distinctions sexuelles ne peuvent être fondées que sur l’utilité 
commune.

Le but de toute association politique est la conservation des droits 
naturels et imprescriptibles de la femme et de l’homme. Ces droits 
sont la liberté, la propriété, la société et surtout la résistance 
à l’oppression.

Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans 
la nature qui n’est que la réunion de la femme et de l’homme. 
Nul corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui n’en émane 
expressément.

La liberté et la justice consistent à rendre tout ce qui appartient 
à autrui. Ainsi l’exercice du droit naturel de la femme n’a de bornes 
que la tyrannie perpétuelle que l’homme lui oppose. Ces bornes 
doivent être réformées par les lois de la nature et de la raison.

La loi doit être l’expression de la volonté générale. Toutes les 
citoyennes comme tous les citoyens doivent concourir person-
nel lement ou par leurs représentants à sa formation. Elle doit être 
la même pour tous.

Toutes les citoyennes et tous les citoyens étant égaux à ses yeux 
doivent être également admis à toutes les dignités, places et 
emplois publics selon leurs capacités et sans aucune distinction 
que celle de leurs vertus et de leurs talents.

Nul ne peut être inquiété pour ses opinions ; la femme a le droit 
de monter à l’échafaud, elle doit avoir également celui de monter 
à la tribune, pourvu que ses réclamations ne troublent pas l’ordre 
établi par la loi.
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La garantie des droits de la femme est pour l’utilité de tous 
et non pour l’avantage de celle à qui elle est accordée.

La femme concourt ainsi que l’homme à l’impôt public, elle 
a le droit ainsi que lui de demander compte à tout agent public 
de son administration.

Pour l’entretien de la force publique et pour les dépenses de l’admi-
nistration, les contributions de l’homme et celles de la femme sont 
égales. Elle a part à toutes les corvées, à toutes les tâches pénibles, 
elle doit donc de même avoir place à la  dis tri bution des places, 
des emplois, des charges et des dignités.

Olympe de Gouges, 
Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, 
septembre 1791.
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CONDORCET (1743-1794)
Rapport et projet de décret sur l’organisation générale 
de l’instruction publique, présentés à l’Assemblée législative 
au nom du Comité d’instruction publique les 20 et 21 avril 1792

MñĄøéýñĄùóùõþ, éóÿþÿýùăĄõ, ĀøùüÿăÿĀøõ õĄ øÿýýõ ĀÿüùĄùāąõ – ùü ăùé÷õñ 
à ü’Aăăõýòüéõ üé÷ùăüñĄùĆõ, Āąùă à üñ CÿþĆõþĄùÿþ –, CÿþôÿĂóõĄ þõ ôùăăÿóùñùĄ 
Āñă üñ ĂéflõĈùÿþ ôõ ü’ñóĄùÿþ õĄ éĄñùĄ ĀĂÿöÿþôéýõþĄ ĀõĂăąñôé ôą üùõþ õþĄĂõ 
ąþõ ùþăĄĂąóĄùÿþ Āąòüùāąõ òùõþ ÿĂùõþĄéõ õĄ üõ ĀĂÿ÷Ăèă ùþĄõüüõóĄąõü õĄ ýÿĂñü 
ôõă êĄĂõă øąýñùþă. AĀĂèă ñĆÿùĂ éóĂùĄ Ciþā MéýÿiĂeă ăąĂ ü’iþăĄĂącĄiÿþ 
Āąbüiāąe, ùü Ăéôù÷õñ ĀÿąĂ üõ CÿýùĄé ô’ùþăĄĂąóĄùÿþ Āąòüùāąõ üõ RaĀĀÿĂĄ 
eĄ ĀĂÿjeĄ de décĂeĄ ăąĂ ü’ÿĂgaþiăaĄiÿþ géþéĂaüe de ü’iþăĄĂącĄiÿþ Āąbüiāąe. 
Sÿþ óÿýòñĄ õþ öñĆõąĂ ôõ ü’é÷ñüùĄé ôõă ăõĈõă ñ óÿýýõþóé ôèă 1787.

Messieurs,

Offrir à tous les individus de l’espèce humaine les moyens 
de  pourvoir à leurs besoins, d’assurer leur bien-être, de connaître 
et d’exercer leurs droits, d’entendre et de remplir leurs devoirs.

Assurer à chacun la facilité de perfectionner son industrie, 
de se rendre capable des fonctions sociales auxquelles il a droit 
d’être appelé, de développer toute l’étendue de talents 
qu’il a reçus de la nature ; et par là établir entre les citoyens 
une égalité de fait et rendre réelle l’égalité politique reconnue 
par la loi : tel doit être le premier but d’une instruction nationale ; 
et sous ce point de vue, elle est, pour la puissance publique, 
un devoir de justice.

Diriger l’enseignement de manière que la perfection des arts 
augmente les jouissances de la généralité des citoyens et l’aisance 
de ceux qui les cultivent, qu’un plus grand nombre d’hommes 
devienne capable de bien remplir les fonctions nécessaires 
à la société, et que les progrès toujours croissants des lumières 
ouvrent une source inépuisable de secours dans nos besoins, 
de remèdes dans nos maux, de moyens de bonheur individuel 
et de prospérité commune.

Cultiver enfin, dans chaque génération, les facultés physiques, 
intellectuelles et morales, et par là contribuer à ce perfec-
tionnement général et graduel de l’espèce humaine, dernier 
but vers lequel toute institution sociale doit être dirigée.

Tel doit être encore l’objet de l’instruction ; et c’est pour 
la  puissance publique un devoir imposé par l’intérêt commun 
de la société, par celui de l’humanité entière. Mais en considérant 
sous ce double point de vue la tâche immense qui nous a été 
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imposée, nous avons senti, dès nos premiers pas, qu’il existait 
une portion du système général de l’instruction qu’il était possible 
d’en détacher sans nuire à l’ensemble, et qu’il était nécessaire 
d’en séparer pour accélérer la réalisation du nouveau système. 
C’est la distribution et l’organisation générale des établissements 
d’enseignement public.

En effet, quelles que soient les opinions sur l’étendue précise 
de chaque degré d’instruction, sur la manière d’enseigner, sur plus 
ou moins d’autorité consacrée aux parents, ou cédée aux maîtres, 
sur la réunion des élèves dans des pensionnats établis par 
l’autorité publique, sur les moyens d’unir à l’instruction propre-
ment dite le développement des facultés physiques et morales, 
 l’organisation peut être la même ; et, d’un autre côté, la nécessité 
de désigner les lieux d’établissements, de faire composer les livres 
 élémentaires, longtemps avant que ces établissements puissent 
être mis en activité, obligeait à presser la décision de la loi 
sur cette portion du travail qui nous est confié. Nous avons pensé 
que, dans ce plan d’organisation général, notre premier soin devait 
être de rendre, d’un côté, l’éducation aussi égale, aussi  universelle, 
de l’autre aussi complète que les circonstances pouvaient 
le  permettre qu’il fallait donner à tous également l’instruction 
qu’il est possible d’étendre sur tous mais ne refuser à aucune 
portion des citoyens l’instruction plus élevée qu’il est impossible 
de faire partager à la masse entière des individus ; établir l’une, 
parce qu’elle est utile à ceux qui la reçoivent ; et l’autre, parce 
qu’elle l’est à ceux mêmes qui ne la reçoivent pas.

La première condition de toute instruction étant de  n’enseigner 
que des vérités, les établissements que la puissance publique 
y consacre doivent être aussi indépendants qu’il est possible 
de toute autorité politique ; et comme néanmoins cette 
 indépendance ne peut être absolue, il résulte du même  principe 
qu’il faut ne les rendre dépendants que de l’assemblée des repré-
sentants du peuple, parce que de tous les pouvoirs, il est le moins 
corruptible, le plus éloigné d’être entraîné par des intérêts 
parti culiers, le plus soumis à l’influence de l’opinion générale 
des hommes éclairés, et surtout parce qu’étant celui de qui 
émanent essentiellement tous les changements, il est dès lors 
le moins ennemi du progrès des lumières, le moins opposé 
aux  améliorations que ce progrès doit amener.

Nous avons observé, enfin, que l’instruction ne devait pas 
 abandonner les individus au moment où ils sortent des écoles ; 
qu’elle devait embrasser tous les âges ; qu’il n’y en avait aucun 
où il ne fût utile et possible d’apprendre, et que cette seconde 
instruction est d’autant plus nécessaire, que celle de l’enfance 
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a été resserrée dans des bornes plus étroites. C’est là même 
une des causes principales de l’ignorance où les classes pauvres 
de la société sont aujourd’hui plongées ; la possibilité de recevoir 
une première instruction leur manquerait encore moins que 
celle d’en conserver les avantages.

Nous n’avons pas voulu qu’un seul homme, dans l’empire, pût 
dire désormais : ! La loi m’assurait une entière égalité de droits, 
mais on me refuse les moyens de les connaître. Je ne dois 
dépendre que de la loi ; mais mon ignorance me rend dépendant 
de tout ce qui m’entoure. On m’a bien appris dans mon enfance 
ce que j’avais besoin de savoir ; mais, forcé de travailler pour vivre, 
ces premières notions se sont bientôt effacées, et il ne m’en reste 
que la douleur de sentir, dans mon ignorance, non la volonté 
de la nature, mais l’injustice de la société. "

Nous avons cru que la puissance publique devait dire aux citoyens 
pauvres : ! La fortune de vos parents n’a pu vous procurer que 
les connaissances les plus indispensables ; mais on vous assure 
des moyens faciles de les conserver et de les étendre.

Si la nature vous a donné des talents, vous pouvez les développer 
et ils ne seront perdus ni pour vous, ni pour la patrie. "

Condorcet, 
Rapport et projet de décret sur l’organisation générale 
de  l’instruction publique, 
présentés à l’Assemblée législative au nom  
du Comité d’instruction publique les 20 et 21 avril 1792,
Œuvres complètes, 1847-1849, tome VII, p. 449, sqq.
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ROBESPIERRE (1758-1794)
Rapport présenté à la Convention au nom du Comité de salut 
public, 5 février 1794

À ĀñĂĄùĂ ôõ fiþ úąùüüõĄ 1793, RÿòõăĀùõĂĂõ öąĄ ü’ąþ ôõă øÿýýõă óüéă 
ôõ üñ ôùĂõóĄùÿþ óÿüüé÷ùñüõ ôą CÿýùĄé ôõ ăñüąĄ Āąòüùó õĄ ĉ úÿąñ þÿĄñýýõþĄ 
ąþ Ăôüõ ôéĄõĂýùþñþĄ ĀÿąĂ üé÷ùĄùýõĂ õĄ ăĉăĄéýñĄùăõĂ üñ TõĂĂõąĂ. CõĄ õĈĄĂñùĄ 
ôõ ăÿþ ĂñĀĀÿĂĄ « ăąĂ üõă ĀĂùþóùĀõă ôõ ýÿĂñüõ ĀÿüùĄùāąõ āąù ôÿùĆõþĄ ÷ąùôõĂ 
üñ CÿþĆõþĄùÿþ þñĄùÿþñüõ ôñþă ü’ñôýùþùăĄĂñĄùÿþ ùþĄéĂùõąĂõ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ » 
ĂéĆèüõ ü’ñĂ÷ąýõþĄñùĂõ ĄĂèă óÿþăĄĂąùĄ ôõ ăõă ôùăóÿąĂă, üõ Ăôüõ ôéóùăùö āąõ úÿąõ 
ü’é÷ñüùĄé ôñþă ăÿþ ôùăĀÿăùĄùö ùôéÿüÿ÷ùāąõ õĄ ü’ùýĀÿĂĄñþóõ ôõ ü’øéĂùĄñ÷õ 
ôõ MÿþĄõăāąùõą õĄ ôõ Rÿąăăõñą.

Or, quel est le principe fondamental du gouvernement 
démo cratique ou populaire, c’est-à-dire le ressort essentiel 
qui le  soutient et qui le fait mouvoir ? C’est la vertu ; je parle 
de la vertu publique qui opéra tant de prodiges dans la Grèce 
et dans Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants 
dans la France républicaine ; de cette vertu qui n’est autre chose 
que l’amour de la patrie et de ses lois. Mais comme l’essence 
de la république ou de la démocratie est l’égalité, il s’ensuit que 
l’amour de la patrie embrasse nécessairement l’amour de l’égalité.

Il est vrai encore que ce sentiment sublime suppose la préférence 
de l’intérêt public à tous les intérêts particuliers ; d’où il résulte 
que l’amour de la patrie suppose encore ou produit toutes 
les vertus : car que sont-elles autre chose que la force de l’âme 
qui rend capable de ces sacrifices ? Et comment l’esclave 
de l’avarice ou de l’ambition, par exemple, pourrait-il immoler 
son idole à la patrie ? Non seulement la vertu est l’âme de 
la  démocratie, mais elle ne peut exister que dans ce gouverne-
ment. Dans la monarchie, je ne connais qu’un individu qui peut 
aimer la patrie, et qui, pour cela, n’a pas même besoin de vertu ; 
c’est le monarque. La raison en est que de tous les habitants 
de ses États, le monarque est le seul qui ait une patrie. N’est-il pas 
le souverain, au moins de fait ? N’est-il pas à la place du peuple ? 
Et qu’est-ce que la patrie, si ce n’est le pays où l’on est citoyen 
et membre du souverain ?

Par une conséquence du même principe, dans les États aristo-
cratiques, le mot patrie ne signifie quelque chose que pour 
les familles patriciennes qui ont envahi la souveraineté.

Il n’est que la démocratie où l’État est véritablement la patrie 
de tous les individus qui le composent, et peut compter autant 
de défenseurs intéressés à sa cause qu’il renferme de citoyens. 
Voilà la source de la supériorité des peuples libres sur tous 
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les autres. Si Athènes et Sparte ont triomphé des tyrans 
de l’Asie, et les Suisses, des tyrans de l’Espagne et de l’Autriche, 
il n’en faut point chercher d’autre cause. Mais les Français sont 
le premier peuple du monde qui ait établi la véritable démocratie, 
en  appelant tous les hommes à l’égalité et à la plénitude des 
droits des citoyens ; et c’est là, à mon avis, la véritable raison pour 
laquelle tous les tyrans ligués contre la République seront vaincus.

Il est dès ce moment de grandes conséquences à tirer 
des  principes que nous venons d’exposer.

Puisque l’âme de la République est la vertu, l’égalité, et que 
votre but est de fonder, de consolider la République, il s’ensuit 
que la première règle de votre conduite politique doit être 
de rapporter toutes vos opérations au maintien de l’égalité et 
au  développement de la vertu ; car le premier soin du législateur 
doit être de fortifier le principe du gouvernement. Ainsi tout 
ce qui tend à exciter l’amour de la patrie, à purifier les mœurs, 
à élever les âmes, à diriger les passions du cœur humain 
vers  l’intérêt public, doit être adopté ou établi par vous.

Tout ce qui tend à les concentrer dans l’abjection du moi person-
nel, à réveiller l’engouement pour les petites choses et le mépris 
des grandes, doit être rejeté ou réprimé par vous.

Robespierre, 
Rapport présenté à la Convention au nom  
du Comité de salut public, 5 février 1794, 
Discours et rapport à la Convention, Plon,  
coll. ! 10-18 ", 1965, p. 214, sqq.
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VICTOR SCHŒLCHER (1804-1893)
Des colonies françaises. Abolition immédiate de l’esclavage, 1842

VùóĄÿĂ SóøœüóøõĂ õþĄĂñ ôñþă üñ üąĄĄõ óÿþĄĂõ ü’õăóüñĆñ÷õ ôèă üñ ýÿþñĂóøùõ 
ôõ JąùüüõĄ. C’õăĄ ñą ĂõĄÿąĂ ôõ ăÿþ ăõóÿþô Ćÿĉñ÷õ ñąĈ CñĂñïòõă āą’ùü fiĄ ĀñĂñîĄĂõ 
Deă cÿüÿþieă fĂaþçaiăeă, ÿù ùü ôéöõþô ü’ñòÿüùĄùÿþ ôõ ýñþùèĂõ ñĂ÷ąýõþĄéõ. 
Aą üõþôõýñùþ ôõ üñ ĂéĆÿüąĄùÿþ ôõ öéĆĂùõĂ 1848, ùü ĀñĂĆùþĄ à óÿþĆñùþóĂõ 
FĂñþçÿùă AĂñ÷ÿ, ýùþùăĄĂõ ôõ üñ MñĂùþõ ôą ÷ÿąĆõĂþõýõþĄ ĀĂÿĆùăÿùĂõ, 
āąõ ü’øõąĂõ éĄñùĄ Ćõþąõ ôõ ĀñăăõĂ ñąĈ ñóĄõă. Nÿýýé ăÿąă-ăõóĂéĄñùĂõ ô’ÉĄñĄ 
ñąĈ Cÿüÿþùõă õĄ ĀĂéăùôõþĄ ôõ üñ Cÿýýùăăùÿþ ô’ñòÿüùĄùÿþ, ùü ĀĂéĀñĂñ üõ ôéóĂõĄ 
ôą 27 ñĆĂùü āąù ăąĀĀĂùýñ ü’õăóüñĆñ÷õ ôõ ýñþùèĂõ ùýýéôùñĄõ õĄ óÿþöéĂñ 
ñąĈ « þÿąĆõñąĈ üùòĂõă » üõă ôĂÿùĄă ôõ óùĄÿĉõþă.

Chapitre XXIV
Résumé
Si comme le disent les colons on ne peut cultiver les Antilles 
qu’avec des esclaves, il faut renoncer aux Antilles. – La raison 
d’utilité de la servitude pour la conservation des colonies 
est de la politique de brigands. – Une chose criminelle 
ne doit pas être nécessaire. – Périssent les colonies plutôt 
qu’un  principe. – Il n’est pas vrai que le travail libre soit impossible 
sous les tropiques.

De tous les moyens qui se présentent pour opérer le changement 
que doit indispensablement subir l’état social de nos îles, 
et pour donner à leur existence une autre base que la servitude, 
celui qui offre le plus de chances favorables est donc, à notre 
avis, l’émancipation en masse pure et simple. Cette émancipation 
a pour elle la convenance, l’utilité, l’opportunité ; ses résultats 
immédiats seront pour les nègres faits libres ; la probabilité 
de ses heureuses conséquences finales doit fixer le colon 
sur la réalité de ses avantages.

Établir l’ordre au milieu de la cohue momentanée des nouveaux 
libres n’est point ce qui nous embarrasse. La contenance 
admirablement calme et douce des huit cent mille affranchis 
de  l’Angle terre ne peut laisser de ce côté aucune crainte dans 
les esprits sérieux et de bonne foi ; leur conduite a fait évanouir 
le lugubre fantôme des massacres que l’on prédisait pour 
le saint jour de la liberté.

Organiser le travail nous paraît être la seule, la grande difficulté ! 
À ce sujet, avant d’aller plus loin, nous avons besoin de dire un mot 
sur l’ensemble de la question.
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La commission du conseil colonial de Bourbon1 a dit : ! Le travail 
libre sera toujours impossible à obtenir sous les tropiques.2 "

La commission du conseil colonial de la Guyane française a dit : 
! Le travail libre est une chimère aux colonies, parce que le climat 
qui énerve l’homme, favorise sa paresse en lui offrant sans effort 
de sa part tout ce qui peut suffire à ses besoins.3 "

La commission du conseil colonial de la Guadeloupe a dit 
ici : ! Le travail cessera dans les colonies, sitôt qu’il deviendra 
facultatif.4 "

La commission du conseil colonial de la Martinique a dit : 
! C’est notre conviction profonde, notre foi sincère qu’il est 
impossible de maintenir sans l’esclavage un travail fructueux 
sur nos habitations.5 "

Si l’on devait croire à l’infaillibilité des conseils coloniaux 
et à la  rigidité de leurs formules, toute discussion serait inutile, 
il y aurait après de tels arrêts une seule chose à répondre : 
! Puisque l’on ne peut obtenir de sucre tropical qu’au moyen 
de l’esclavage, il faut renoncer au sucre tropical ; puisque les 
colonies ne peuvent être cultivées que par des esclaves, il faut 
renoncer aux colonies, à moins toutefois que vous tous partisans 
de la servitude vous ne consentiez à prendre la place des nègres 
par dévouement au sucre et aux colonies. Soumettez-vous 
volontairement au travail forcé, si vous le jugez utile pour fournir 
des marchandises d’encombrement à la marine de votre patrie ; 
mais n’espérez point que les honnêtes gens vous permettent 
plus  longtemps d’y obliger des hommes qui s’inquiètent fort peu 
que votre marine et votre patrie aillent bien ou mal, par la raison 
qu’ils n’y ont aucun profit. "

Ce n’est pas là du tout l’opinion des planteurs. Au contraire, 
la chaleur des Antilles et ses influences énervantes étant données, 
ils en tirent la conclusion que les colonies ne pouvant être culti-
vées volontairement, il est juste d’y appliquer les nègres par voie 
de contrainte. C’est quelque chose, nous l’avouons, qui dépasse 
la portée de notre tolérance et de notre sang-froid, qu’un raison-
nement aussi sauvage. Voyez-vous ces quinze à vingt mille hommes 
blancs qui viennent soutenir devant le monde entier que leur 

1 Nom ancien de La Réunion.

2 Séance du 6 février 1839.

3 Séance du 21 novembre 1838.

4 Rapport de M. Chazelles, 1841.

5 Séance du 31 octobre 1838.
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prospérité est attachée à la misère et à l’avilissement de deux cent 
soixante mille hommes noirs !!!

Celui qui prétend avoir le droit de garder des hommes 
en  servitude, parce qu’on ne trouverait pas de bras libres pour 
planter des cannes, et celui qui soutiendrait qu’on a le droit 
de voler parce qu’on n’a pas d’argent, sont à nos yeux deux fous 
ou deux scélérats absolument pareils.

Lorsque j’arrive à réduire ce droit à son expression la plus 
concrète, lorsque m’isolant par abstraction du monde matériel 
et me retirant dans le monde intellectuel, je me représente que 
de deux hommes l’un se dit le maître de l’autre, maître de sa 
volonté, de ses mouvements, de son travail, de sa vie, de son cœur, 
cela me donne tantôt un fou rire, et tantôt des vertiges de rage.

Que l’esclavage soit ou ne soit pas utile, il faut le détruire ; 
une chose criminelle ne doit pas être nécessaire. La raison 
d’impossi bilité n’a pas plus de valeur pour nous que les autres, 
parce qu’elle n’a pas plus de légitimité. Si l’on dit une fois que 
ce qui est moralement mauvais peut être politiquement bon, 
l’ordre social n’a plus de boussole et s’en va au gré de toutes 
les passions des hommes. La violence commise envers le membre 
le plus infime de l’espèce humaine affecte l’humanité entière ; 
chacun doit  s’intéresser à l’innocent opprimé, sous peine d’être 
victime à son tour, quand viendra un plus fort que lui pour 
 l’asservir. La liberté d’un homme est une parcelle de la liberté 
universelle, vous ne pouvez toucher à l’une sans compromettre 
l’autre tout à la fois.

Autant que qui que soit nous apprécions la haute importance 
 politique et industrielle des colonies, nous tenons compte 
des faits, nous n’ignorons pas la valeur attribuée à ce qui se passe 
autour de nous, et cependant c’est notre cri bien décidé, 
pas de colonies si elles ne peuvent exister qu’avec l’esclavage. 
 L’esclavage viole le principe de la liberté, principe qui n’est pas 
seulement une convention faite entre les hommes, mais aussi 
une vérité naturelle parvenue à son évidence ; la liberté en effet 
renferme à la fois le bien matériel et le bien moral, c’est-à-dire 
la destinée suprême de l’homme. Liberté, c’est équité, comme 
a dit lord Coke. Le principe de liberté étant donc juste sous toutes 
les faces, il doit être souverain, absolu, despotique. C’est pourquoi 
nous qui aimons mieux nous passer de sucre que d’abandonner 
nos sentiments d’humanité, nous le déclarons, et cela avec 
toute la gravité qu’un homme puisse mettre à se prononcer, 
nous acceptons dans son entière portée un mot célèbre, et nous 
disons, nous aussi : ! Périssent les colonies plutôt qu’un principe. " 
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Oui, car un principe en socialisme, c’est le cerveau en physiologie, 
c’est l’axe en mécanisme ; sans principes respectés, il n’y a plus 
d’ordre, plus de société, plus rien, il ne reste qu’anarchie, violence, 
misère, chaos et dissolution.

Nous savons tout ce que les gens qui ne voient qu’un seul côté 
des choses ont débité et débiteront encore contre cette pensée 
d’une forme abstraite, mais les injures ne sont pas des raisons, 
et leurs faux jugements eussent-ils pu nous émouvoir, nous 
avions de quoi nous rassurer. Bien avant la Convention, dès 1765, 
les  encyclopédistes avaient dit ce qu’elle ne fait que répéter :

! On dira peut-être que les colonies seraient bientôt ruinées 
si l’on y abolissait l’esclavage des nègres. Mais quand cela serait, 
faut-il conclure de là que le genre humain doit être horriblement 
lésé pour nous enrichir ou fournir à notre luxe ? Il est vrai que 
les bourses des voleurs de grand chemin seraient vides, si le vol 
était absolument supprimé : mais les hommes ont-ils le droit 
de s’enrichir par des voies cruelles et criminelles ? Quel droit 
a un brigand de dévaliser les passants ? À qui est-il permis 
de devenir opulent aux dépens de ses semblables ? Non !… 
Que les colonies européennes soient donc détruites plutôt que 
de faire tant de  malheureux. " Ne veut-on reconnaître l’autorité 
de  l’Encyclopédie, que l’on prenne le Dictionnaire théologique 
de l’abbé Bergier, et l’on y pourra lire ce qui suit à l’article Nègre 
– ! Il n’est pas possible, dit-on, de cultiver les îles autrement 
que par des esclaves, dans ce cas il vaudrait mieux renoncer 
aux colonies qu’à l’humanité. La justice, la charité universelle et 
la douceur sont plus nécessaires à toutes les nations que le sucre 
et le café. " Quelle différence y a-t-il entre ces mots et ceux 
de Robespierre ? Et l’abbé Bergier n’était point révolutionnaire, 
c’était un homme sans passion politique, très bon, très savant, zélé 
défenseur de la religion catholique, et, de plus, fort ennemi des 
philosophes. À ce que nous venons de rapporter, il ajoute ensuite 
avec une grande pénétration : ! Mais tout le monde ne convient 
point de l’impossibilité prétendue de se passer du travail 
des nègres. Lorsque les Grecs et les Romains faisaient exécuter 
par leurs esclaves ce que font, chez nous, les chevaux et les bœufs, 
ils imaginaient et disaient que l’on ne pouvait faire autrement. "

En définitive, tous les sophismes du monde ne peuvent aller 
contre le droit. Les nègres doivent être libres, parce que c’est 
justice. Si lorsqu’ils seront libres ils ne veulent pas cultiver au-delà 
de leurs besoins, comme on l’assure, de deux choses l’une, ou 
il faut les remplacer au moyen de l’émigration par une population 
qui ayant déjà des besoins acquis travaillera pour les satisfaire, 
ou il faut rendre les îles à la nature qui ne les a pas faites pour 
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l’homme, puisqu’il ne lui est pas possible de les exploiter sans user 
de violence envers quelques-uns de ses semblables. Il y a bien 
encore assez de sol en friche sur le globe, pour ne pas peupler celui 
qui ne le veut pas être. Tout en admirant l’humanité dans les pro-
digieux travaux qui ont transformé en terre ferme les marais 
de la Hollande, nous avons grande pitié de la folie qui est venue 
là épuiser tant de force et de génie.

Mais que tous ceux qui comprennent l’immense valeur politique 
et industrielle des colonies se rassurent, les nègres voudront 
et les blancs pourront travailler. Alors que l’on aura plus à craindre 
de montrer aux Noirs des Blancs la houe à la main, ils se mêleront 
ensemble sur les champs des Antilles et de leur union, on verra 
sortir une activité nouvelle.

Les colonies ne doivent pas périr, elles ne périront pas, leur 
prospérité peut aller de front avec l’indépendance ; c’est dans 
 l’indépendance que sera leur plus grande prospérité. Il n’est 
pas vrai que le travail libre soit impossible sous les tropiques, 
il ne s’agit que de savoir déterminer les moyens de l’obtenir ; 
et comme il n’est rien qu’il ne soit donné à l’homme de faire dans 
les limites de sa nature, on ne peut douter que cela soit possible. 
Toute la question pour nous se réduit donc là : ORGANISER 
LE TRAVAIL LIBRE.

Victor Schœlcher, 
Des colonies françaises. Abolition immédiate de l’esclavage, 1842.
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Code noir (1685)

Lõ ôéóĂõĄ ôą 16 ĀüąĆùôăõ ñþ II (4 öéĆĂùõĂ 1794) ôõ üñ CÿþĆõþĄùÿþ þñĄùÿþñüõ ñòÿüùĄ 
ü’õăóüñĆñ÷õ ôñþă üõă óÿüÿþùõă. Iü öąĄ ĂéĄñòüù ăÿąă üõ CÿþăąüñĄ ĀñĂ üñ üÿù ôą 30 flÿĂéñü 
ñþ X (28 ýñù 1802). C’õăĄ ĀñĂ üõ ôéóĂõĄ ôą 27 ñĆĂùü 1848 āąõ üõ ÷ÿąĆõĂþõýõþĄ 
ĀĂÿĆùăÿùĂõ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ, ăÿąă ü’ùýĀąüăùÿþ ôõ VùóĄÿĂ SóøœüóøõĂ, ĀĂÿþÿþóõ 
ü’ñòÿüùĄùÿþ ôéfiþùĄùĆõ (ĆÿùĂ üõ ĄõĈĄõ Ā. 113). Lñ óÿþþñùăăñþóõ ôõă óÿþôùĄùÿþă 
ôõ Ćùõ ôõă õăóüñĆõă āąõ ĂéĆèüõ a cÿþĄĂaĂiÿ üõ ĄõĈĄõ āąù ăąùĄ ĀõĂýõĄ ô’ñĀĀĂéóùõĂ 
ü’ùýĀÿĂĄñþóõ õĄ üñ ôù÷þùĄé ôą óÿýòñĄ ýõþé ĀÿąĂ üñ óõăăñĄùÿþ ôõ üñ ĄĂñùĄõ, Āąùă 
üñ üùòõĂĄé õĄ ü’é÷ñüùĄé ôõă ôĂÿùĄă. Oþ ĀĂõþô üñ ýõăąĂõ ôą óøõýùþ ĀñĂóÿąĂą õþ üùăñþĄ 
óõă āąõüāąõă õĈĄĂñùĄă ôą Cÿôõ þÿùĂ ôõ 1685. Eþ õþóñôĂñþĄ ĀñĂ ąþ ăĄñĄąĄ úąĂùôùāąõ 
ôõă ĀĂñĄùāąõă āąù éĄñùõþĄ úąăāąõ-üà üùĆĂéõă à ąþ ñĂòùĄĂñùĂõ ĄÿĄñü, Lÿąùă XIV fiĈñ 
üñ óÿþôùĄùÿþ ăõĂĆùüõ õþ ýêýõ ĄõýĀă āą’ùü ñffiĂýñùĄ ăÿþ ñąĄÿĂùĄé ăąĂ üõă óÿüÿþă.

Article 6 – Enjoignons à tous nos sujets, de quelque qualité 
et condition qu’ils soient, d’observer les jours de dimanches et 
de fêtes, qui sont gardés par nos sujets de la religion catholique, 
apostolique et romaine. Leur défendons de travailler ni de faire 
travailler leurs esclaves aux dits jours depuis l’heure de minuit 
jusqu’à l’autre minuit à la culture de la terre, à la manufacture 
des sucres et à tous autres ouvrages, à peine d’amende et de puni-
tion arbitraire contre les maîtres et confiscation tant des sucres 
que des esclaves qui seront surpris par nos officiers dans le travail.

Article 7 – Leur défendons pareillement de tenir le marché 
des nègres et de toute autre marchandise aux dits jours, sur pareille 
peine de confiscation des marchandises qui se trouveront alors 
au marché et d’amende arbitraire contre les marchands. […]

Article 9 – Les hommes libres qui auront eu un ou plusieurs enfants 
de leur concubinage avec des esclaves, ensemble les maîtres 
qui les auront soufferts, seront chacun condamnés en une amende 
de 2 000 livres de sucre, et, s’ils sont les maîtres de l’esclave 
de laquelle ils auront eu lesdits enfants, voulons, outre l’amende, 
qu’ils soient privés de l’esclave et des enfants et qu’elle et eux 
soient adjugés à l’hôpital, sans jamais pouvoir être affranchis. 
N’entendons toutefois le présent article avoir lieu lorsque l’homme 
libre qui n’était point marié à autre personne durant son concu-
binage avec son esclave, épousera dans les formes observées 
par l’Église ladite esclave, qui sera affranchie par ce moyen 
et les enfants rendus libres et légitimes. 
[…]

Article 11 – Défendons très expressément aux curés de procéder 
aux mariages des esclaves, s’ils ne font apparoir du consentement 
de leurs maîtres. Défendons aussi aux maîtres d’user d’aucunes 
contraintes sur leurs esclaves pour les marier contre leur gré.
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Article 12 – Les enfants qui naîtront des mariages entre esclaves 
seront esclaves et appartiendront aux maîtres des femmes esclaves 
et non à ceux de leurs maris, si le mari et la femme ont des maîtres 
différents.

Article 13 – Voulons que, si le mari esclave a épousé une femme 
libre, les enfants, tant mâles que filles, suivent la condition 
de leur mère et soient libres comme elle, nonobstant la  servitude 
de leur père, et que, si le père est libre et la mère esclave, 
les enfants soient esclaves pareillement. 
[…]

Article 28 – Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui 
ne soit à leurs maîtres ; et tout ce qui leur vient par industrie, 
ou par la libéralité d’autres personnes, ou autrement, à quelque 
titre que ce soit, être acquis en pleine propriété à leurs 
maîtres, sans que les enfants des esclaves, leurs pères et mères, 
leurs parents et tous autres y puissent rien prétendre par suc-
cessions, dispositions entre vifs ou à cause de mort ; lesquelles 
dispositions nous déclarons nulles, ensemble toutes les promesses 
et  obligations qu’ils auraient faites, comme étant faites par gens 
incapables de disposer et contracter de leur chef. 
[…]

Article 38 – L’esclave fugitif qui aura été en fuite pendant un mois 
à compter du jour que son maître l’aura dénoncé en justice, 
aura les oreilles coupées et sera marqué d’une fleur de lys 
sur une épaule ; s’il récidive un autre mois à compter pareillement 
du jour de la dénonciation, il aura le jarret coupé, et il sera marqué 
d’une fleur de lys sur l’autre épaule ; et, la troisième fois, il sera 
puni de mort. 
[…]

Article 42 – Pourront seulement les maîtres, lorsqu’ils croiront 
que leurs esclaves l’auront mérité, les faire enchaîner et les faire 
battre de verges ou cordes. Leur défendons de leur donner 
la torture, ni de leur faire aucune mutilation de membres, à peine 
de confiscation des esclaves et d’être procédé contre les maîtres 
extraordinairement. 
[…]

Article 44 – Déclarons les esclaves être meubles et comme tels 
entrer dans la communauté, n’avoir point de suite par hypo-
thèque, se partager également entre les cohéritiers. 
[…]
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Article 47 – Ne pourront être saisis et vendus séparément 
le mari, la femme et leurs enfants impubères, s’ils sont tous 
sous la  puissance d’un même maître ; déclarons nulles les saisies 
et ventes séparées qui en seront faites ; ce que nous voulons 
avoir lieu dans les aliénations volontaires, sur peine, contre ceux 
qui feront les aliénations, d’être privés de celui ou de ceux qu’ils 
auront gardés, qui seront adjugés aux acquéreurs, sans qu’ils soient 
tenus de faire aucun supplément de prix. 
[…]

Article 55 – Les maîtres âgés de vingt ans pourront affranchir 
leurs esclaves par tous actes entre vifs ou à cause de mort, 
sans qu’ils soient tenus de rendre raison de l’affranchissement, 
ni qu’ils aient besoin d’avis de parents, encore qu’ils soient mineurs 
de vingt-cinq ans. 
[…]

Article 58 – Commandons aux affranchis de porter un respect 
singulier à leurs anciens maîtres, à leurs veuves et à leurs 
enfants, en sorte que l’injure qu’ils leur auront faite soit punie 
plus  griève ment qui si elle était faite à une autre personne : 
les déclarons toutefois francs et quittes envers eux de toutes 
autres charges, services et droits utiles que leurs anciens maîtres 
voudraient prétendre tant sur leurs personnes que sur leurs biens 
et successions en qualité de patrons.

Article 59 – Octroyons aux affranchis les mêmes droits,  privilèges 
et immunités dont jouissent les personnes nées libres ; voulons 
que le mérite d’une liberté acquise produise en eux, tant pour leurs 
personnes que pour leurs biens, les mêmes effets que le bonheur 
de la liberté naturelle cause à nos autres sujets.
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CHARLES RENOUVIER (1815-1903)
Manuel républicain de l’homme et du citoyen, 1848

C’õăĄ à üñ ôõýñþôõ ôą ýùþùăĄĂõ ôõ ü’IþăĄĂąóĄùÿþ Āąòüùāąõ HùĀĀÿüĉĄõ CñĂþÿĄ 
āąõ CøñĂüõă RõþÿąĆùõĂ éóĂùĆùĄ óõĄ ÿąĆĂñ÷õ āąù ĂõüèĆõ ô’ąþ ÷õþĂõ òùõþ ĀĂéóùă : 
üñ üùĄĄéĂñĄąĂõ ô’éôąóñĄùÿþ ĀÿüùĄùāąõ ĀÿĀąüñùĂõ. Lõ ĀĂÿúõĄ ôõă ôõąĈ øÿýýõă 
õăĄ õĈĀüùóùĄõ : ñþóĂõĂ ü’éüõóĄÿĂñĄ ùăăą ôą ăąffĂñ÷õ ąþùĆõĂăõü ôñþă üõă ùþăĄùĄąĄùÿþă 
ĂéĀąòüùóñùþõă.

Les pouvoirs que les hommes ne veulent ou ne peuvent jamais 
abandonner entièrement, parce qu’ils tiennent de trop près 
à leurs personnes, s’appellent des droits naturels.

L’ÉLÈVE. – N’appelle-t-on pas aussi ces droits des droits sacrés, 
inaliénables et imprescriptibles ? Que signifient ces derniers mots ?

L’INSTITUTEUR. – Ces derniers mots signifient que l’homme peut 
 toujours revendiquer ses droits naturels, quel que soit le laps 
de temps pendant lequel il en a perdu l’usage. On ne doit pas 
croire que ses pères aient pu légitimement l’en priver parce 
que, de gré ou de force, ils s’en seraient autrefois dépouillés 
en leur propre nom et au nom de leurs descendants.

L’ÉLÈVE. – Maintenant veuillez me nommer les droits naturels.

L’INSTITUTEUR. – On peut les réduire à deux : la liberté et l’égalité.

Chapitre IX, " De l’égalité et de la fraternité #
L’ÉLÈVE. – Vous avez parcouru tous les droits qui dépendent 
de la liberté : dites-moi maintenant ce que c’est que l’égalité.

L’INSTITUTEUR. – Les hommes naissent égaux en droits, c’est-à-dire 
qu’ils ne sauraient exercer naturellement de domination les uns 
sur les autres. La République consacre cet état naturel sous 
l’empire de la loi.

L’ÉLÈVE. – Ne pourriez-vous me rendre cette idée plus claire ?

L’INSTITUTEUR. – La loi, dans la République, n’admet aucune 
 distinction de naissance entre les citoyens, aucune hérédité 
de pouvoir. Les fonctions civiles et politiques n’y sont jamais des 
propriétés. Tous les citoyens y sont également admis aux emplois 
sans autre distinction que leurs vertus et leurs talents. Enfin la loi 
est la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse.
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L’ÉLÈVE. – J’ai cru jusqu’ici, lorsqu’on m’a parlé de l’égalité, qu’on ne 
voulait pas seulement donner les mêmes droits à tous les hommes, 
mais aussi la même existence et les mêmes biens.

L’INSTITUTEUR. – Vous ne vous êtes trompé qu’à demi. La Répu-
blique ne veut pas la parfaite égalité des conditions, parce qu’elle 
ne pourrait l’établir qu’en dépouillant les citoyens de leur liberté. 
Mais la République veut s’approcher de cette parfaite égalité, 
autant qu’elle le peut, sans priver le citoyen de ses droits naturels, 
sans faire de lui l’esclave de la communauté. 
La devise de la République est : ! Liberté, Égalité, Fraternité ". 
S’il n’y avait que liberté, l’inégalité irait toujours croissant 
et l’État périrait par l’aristocratie ; car les plus riches et les plus 
forts finiraient  toujours par l’emporter sur les plus pauvres et 
les plus faibles. S’il n’y avait qu’égalité, le citoyen ne serait plus 
rien, ne pourrait plus rien par lui-même, la liberté serait détruite, 
et l’État périrait par la trop grande domination de tout le monde 
sur chacun. Mais la liberté et l’égalité réunies composeront 
une République parfaite, grâce à la fraternité. C’est la fraternité 
qui portera les citoyens réunis en Assemblée de représentants 
à concilier tous leurs droits, de manière à demeurer des hommes 
libres et à devenir, autant qu’il est possible, des égaux.

L’ÉLÈVE. – Que faut-il dans une République fraternelle pour 
que les citoyens soient en même temps libres et égaux ?

L’INSTITUTEUR. – Il faut et il est indispensable qu’une République 
fraternelle reconnaisse et assure deux droits à tous les citoyens : 
Le droit à travailler et à subsister par son travail ; 
Le droit à recevoir l’instruction, sans laquelle un travailleur 
n’est que la moitié d’un homme.

L’ÉLÈVE. – Comment concevez-vous que la République puisse 
assurer à tous les citoyens l’exercice du droit au travail ?

L’INSTITUTEUR. – Il y a pour cela deux sortes de moyens :  
1° L’orga nisation même du travail ; si les besoins et les ressources 
de la France étaient bien connus, ainsi que l’état du débouché 
extérieur et si les travailleurs trouvaient dans l’association, 
dans le crédit et dans les diverses aptitudes que l’enseignement 
 professionnel devrait leur donner, un ensemble de lois ou 
de  précautions tutélaires, il arriverait rarement qu’un citoyen eût 
à faire valoir son droit au travail envers la Société. 2° Les travaux 
d’intérêt général, d’utilité publique. L’État peut diriger lui-même 
ces travaux et leur donner plus d’extension dans les temps de crise 
industrielle, de manière à utiliser les bras ou les capacités sans 
service. Il est vrai que les travailleurs de toutes les spécialités 
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ne pourraient ainsi trouver leur emploi le plus  convenable ; 
mais aussi faudrait-il que l’éducation eût fait tout citoyen propre 
à  certaines occupations manuelles. L’égalité le commande, 
et la santé, la moralité de tous ne pourraient qu’y gagner.

Au surplus, dans le cas où le droit au travail ne peut être exercé 
pour cause de force majeure, il se traduit en droit à l’assistance. 
Et ici je n’entends point consacrer l’aumône, car il est juste 
qu’un homme né, élevé au sein d’une société, d’un milieu artificiel 
où la nature est transformée, appropriée de telle façon qu’il n’ait 
pas à sa disposition pour subsister les moyens primitifs que la terre 
et une pleine liberté donnent au sauvage ; il est, dis-je, de toute 
justice que cet homme tienne de la volonté sociale au moins 
cette vie que les autres conditions de la société lui refusent. 
Une République qui ne reconnaîtrait pas le droit à l’assistance 
serait elle-même sans droit sur les citoyens privés du nécessaire. 
Une guerre civile, légitime d’un côté, serait son état habituel. 
Et c’est là ce que nous n’avons que trop vu sous le gouvernement 
des rois. La société fondée sur le principe de la propriété dévolue 
à quelques-uns avait pour ennemis tous les hommes énergiques 
ou corrompus qu’elle laissait sans instruction et sans pain. […]

L’ÉLÈVE. – Vous avez nommé un autre droit qu’une République 
 fraternelle doit, disiez-vous, garantir à tous les citoyens. C’est 
le droit à l’instruction. Expliquez-moi quelle est, à cet égard, 
l’étendue du devoir de la République.

L’INSTITUTEUR. – L’instruction qu’il s’agit ici d’assurer se compose 
de deux parties, qui sont, d’abord, un ensemble de connaissances 
élémentaires nécessaires au développement de l’homme et 
du citoyen, puis un enseignement professionnel, ou, si vous aimez 
mieux, un apprentissage comprenant la théorie et la pratique 
première d’un État.
L’instruction n’est pas seulement un droit pour le citoyen ; 
elle est encore un devoir, parce que la République, qui réclame 
ses  services, et à la direction de laquelle il est même appelé 
à concourir, doit trouver en lui et l’intelligence de sa profession 
et l’aptitude aux fonctions politiques dont elle l’investit.
L’enseignement étant libre sous la République, libre à la seule 
condition d’une surveillance qui s’attache à la moralité, au patrio-
tisme et à la force, à l’élévation suffisante de l’instruction donnée, 
quand elle s’adresse aux enfants ; libre absolument quand cette 
instruction s’adresse à des hommes faits, il en résulte que la Répu-
blique ne sera pas nécessairement chargée de la totalité de l’ensei-
gnement public ; mais elle sera tenue d’offrir l’instruction gratuite… 
aux enfants qui ne la reçoivent point d’ailleurs, et l’éducation 
civique à tous, sans distinction. Les pères ou tuteurs de ceux-ci 
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seront obligés de leur faire fréquenter certaines écoles publiques, 
même alors qu’ils justifieront de l’instruction qu’ils leur donnent 
ou leur font donner par d’autres moyens.
Je ne parle pas de l’instruction et de l’éducation religieuse que 
les ministres des cultes peuvent seuls donner, et qui ne sont point 
de la compétence des magistrats de la République.

Charles Renouvier, 
Manuel républicain de l’homme et du citoyen, 1848, 
Garnier, coll. ! Classiques de la politique ", 1981, p. 88 et 107, sqq.
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VICTOR HUGO (1802-1885)
Profession de foi en vue des élections complémentaires 
du 4 juin 1848, mai 1848

PñùĂ ôõ FĂñþóõ ăÿąă üñ ýÿþñĂóøùõ ôõ JąùüüõĄ, VùóĄÿĂ Hą÷ÿ þ’éĀĂÿąĆñ óõĀõþôñþĄ 
Āñă ôõ ôùffióąüĄéă à ăõ ĂñüüùõĂ ñą Ăé÷ùýõ ùăăą ôõ üñ ĂéĆÿüąĄùÿþ ôõ öéĆĂùõĂ 1848, 
ôÿþĄ ùü üÿąñ ü’œąĆĂõ ôõă ĀĂõýùõĂă ýÿùă. « Iü ĉ ñ ąþõ óøÿăõ ăąĂ üñāąõüüõ úõ ôéfiõ 
āąù āąõ óõ ăÿùĄ : ó’õăĄ üõ ăõþĄùýõþĄ ôéýÿóĂñĄùāąõ. Iü ĉ ñ Ćùþ÷Ą ñþă āąõ úõ ăąùă 
ôéýÿóĂñĄõ. Jõ ăąùă ąþ ôéýÿóĂñĄõ ôõ üñ Ćõùüüõ », ôéóüñĂñ-Ą-ùü üõ 29 ýñù. BñĄĄą 
ąþõ ĀĂõýùèĂõ öÿùă ñąĈ üé÷ùăüñĄùĆõă, ùü ăõ ĀĂéăõþĄñ ñąĈ éüõóĄùÿþă óÿýĀüéýõþĄñùĂõă, 
à ü’ÿóóñăùÿþ ôõăāąõüüõă ùü óÿþfiĂýñ ăÿþ ĂõúõĄ ôõ ü’éýõąĄõ õĄ ôõă ăąĂõþóøèĂõă 
ĂéĆÿüąĄùÿþþñùĂõă õĄ ăñ ĆÿüÿþĄé ôõ ôéöõþôĂõ ü’ÿĂôĂõ õĄ üñ üùòõĂĄé.

Mes concitoyens,

Je réponds à l’appel des soixante mille électeurs qui m’ont 
 spontanément honoré de leurs suffrages aux élections de la Seine1. 
Je me présente à votre libre choix. Dans la situation politique 
telle qu’elle est, on me demande toute ma pensée. La voici : 
deux  républiques sont possibles.

L’une abattra le drapeau tricolore sous le drapeau rouge, fera 
des gros sous avec la colonne, jettera bas la statue de Napoléon 
et dressera la statue de Marat, détruira l’Institut, l’École poly-
technique et la Légion d’honneur, ajoutera à l’auguste devise : 
Liberté, Égalité, Fraternité, l’option sinistre : ou la Mort ; fera 
banqueroute, ruinera les riches sans enrichir les pauvres, anéantira 
le crédit, qui est la fortune de tous, et le travail, qui est le pain 
de chacun, abolira la propriété et la famille, promènera des têtes 
sur des piques, remplira les prisons par le soupçon et les videra 
par le massacre, mettra l’Europe en feu et la civilisation en cendre, 
fera de la France la patrie des ténèbres, égorgera la liberté, 
étouffera les arts, décapitera la pensée, niera Dieu, remettra 
en mouvement ces deux machines fatales qui ne vont pas l’une 
sans l’autre, la planche aux assignats et la bascule de la guillotine ; 
en un mot, fera froidement ce que les hommes de 93 ont fait 
ardemment, et, après l’horrible dans le grand que nos pères ont vu, 
nous montrera le monstrueux dans le petit2.

L’autre sera la sainte communion de tous les Français dès à présent, 
et de tous les peuples un jour, dans le principe démocratique ; 
fondera une liberté sans usurpations et sans violences, une égalité 

1 Publié en plaquette : Victor Hugo à ses concitoyens, Paris, Juteau, s.d., in-18 ; et imprimé 
en placard, grand in-folio. Cette lettre qui est une profession de loi sera, en juillet 1851, 
utilisée par le ministre Baroche contre Victor Hugo.

2 Ce paragraphe fait allusion aux doctrines de divers socialismes utopiques (Saint-Simon, 
Cabet, Proudhon, etc.) et y mêle des souvenirs de la Terreur de 1793.
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qui admettra la croissance naturelle de chacun, une fraternité, 
non de moines dans un couvent, mais d’hommes libres3, 
donnera à tous l’enseignement comme le soleil donne la lumière, 
 gratuitement ; introduira la clémence dans la loi pénale et la con-
ciliation dans la loi civile ; multipliera les chemins de fer, reboisera 
une partie du territoire, en défrichera une autre, décuplera 
la valeur du sol ; partira de ce principe qu’il faut que tout homme 
commence par le travail et finisse par la propriété, assurera 
en conséquence la propriété comme la représentation du travail 
accompli, et le travail comme l’élément de la propriété future ; 
respectera l’héritage, qui n’est autre chose que la main du père 
tendue aux enfants à travers le mur du tombeau ; combinera 
pacifiquement, pour résoudre le glorieux problème du bien-être 
universel, les accroissements continus de l’industrie, de la science, 
de l’art et de la pensée ; poursuivra, sans quitter terre pourtant, 
et sans sortir du possible et du vrai, la réalisation sereine de tous 
les grands rêves des sages ; bâtira le pouvoir sur la même base 
que la liberté, c’est-à-dire sur le droit ; subordonnera la force 
à l’intelligence ; dissoudra l’émeute et la guerre, ces deux formes 
de la barbarie ; fera de l’ordre la loi des citoyens, et de la paix la loi 
des nations ; vivra et rayonnera ; grandira la France, conquerra 
le monde, sera, en un mot, le majestueux embrassement du genre 
humain sous le regard de Dieu satisfait.

De ces deux républiques, celle-ci s’appelle la civilisation, celle-là 
s’appelle la terreur. Je suis prêt à dévouer ma vie pour établir 
l’une et empêcher l’autre.

Victor Hugo, 
Profession de foi en vue des élections complémentaires 
du 4 juin 1848, mai 1848, 
Œuvres complètes, vol. ! Politique ", 
Robert Laffont, coll. ! Bouquins ", 2002, p. 152-153.

3 Les socialistes, dans leur volonté d’instituer une société égalitaire, imaginaient volontiers 
d’utopiques systèmes communautaires extrêmement contraignants (ainsi Fourier, Cabet, etc.).
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JULES FERRY (1832-1893)
! De l’égalité d’éducation ", conférence prononcée à Paris, 
à la salle Molière, le 10 avril 1870

Jąüõă FõĂĂĉ éĄñùĄ ôéĀąĄé ôõ PñĂùă ôõĀąùă ýÿùþă ô’ąþ ñþ (úąùþ 1869) āąñþô 
ùü ĀĂÿþÿþçñ óõĄĄõ óÿþöéĂõþóõ. L’Éóÿüõ ĂéĀąòüùóñùþõ āą’ùü ñĀĀõüñùĄ ôõ ăõă ĆœąĈ 
ôèă üõ Sõóÿþô EýĀùĂõ ýõĄĄĂñ ąþ ĄõĂýõ ñąĈ ôùĆùăùÿþă õþĄĂõ üõă FĂñþçñùă : 
õüüõ õĈÿĂóùăõĂñ üõ Āñăăé õĄ ñăăąĂõĂñ üõ ĄĂùÿýĀøõ ôõă ĀĂùþóùĀõă ôõ 1789 ; 
õüüõ ĄĂñùĄõĂñ üõă ùþé÷ñüùĄéă ăÿóùñüõă õĄ ĂõþôĂñ Āÿăăùòüõ ü’õþĄõþĄõ õþĄĂõ üõă óüñăăõă, 
ĀÿąĂ éĆùĄõĂ āąõ þõ ă’õþóüõþóøõ ąþõ ĂéĆÿüąĄùÿþ ăÿóùñüõ.

Le siècle dernier et le commencement de celui-ci ont anéanti 
les privilèges de la propriété, les privilèges et la distinction 
des classes ; l’œuvre de notre temps n’est pas assurément 
plus difficile. À coup sûr, elle nécessitera de moindres orages, 
elle exigera de moins douloureux sacrifices ; c’est une œuvre 
pacifique, c’est une œuvre généreuse, et je la définis ainsi ; faire 
disparaître la dernière, la plus redoutable des inégalités qui 
viennent de la naissance, l’inégalité d’éducation. C’est le pro-
blème du siècle et nous devons nous y rattacher. Et quant à moi, 
 lorsqu’il m’échut ce suprême honneur de représenter une portion 
de la population parisienne dans la Chambre des députés, je me 
suis fait un serment : entre toutes les nécessités du temps présent, 
entre tous les problèmes, j’en choisirai un auquel je consacrerai 
tout ce que j’ai d’intelligence, tout ce que j’ai d’âme, de cœur, 
de puissance physique et morale, c’est le problème de l’éducation 
du peuple.

L’inégalité d’éducation est, en effet, un des résultats les plus 
criants et les plus fâcheux, au point de vue social, du hasard 
de la naissance. Avec l’inégalité d’éducation, je vous défie d’avoir 
jamais l’égalité des droits, non l’égalité théorique, mais l’égalité 
réelle, et l’égalité des droits est pourtant le fond même et l’essence 
de la démocratie.

Faisons une hypothèse et prenons la situation dans un de 
ses termes extrêmes ; supposons que celui qui naît pauvre naisse 
nécessairement et fatalement ignorant ; je sais bien que c’est là 
une hypothèse, et que l’instinct humanitaire et les institutions 
sociales, même celles du passé, ont toujours empêché cette extré-
mité de se produire ; il y a toujours eu dans tous les temps – il faut 
le dire à l’honneur de l’humanité – il y a toujours eu quelques 
moyens d’enseignement plus ou moins organisés, pour celui 
qui était né pauvre, sans ressources, sans capital. Mais, puisque 
nous sommes dans la philosophie de la question, nous pouvons 
supposer un état de choses où la fatalité de l’ignorance s’ajouterait 
nécessairement à la fatalité de la pauvreté, et telle serait, en effet, 
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la conséquence logique, inévitable d’une situation dans laquelle 
la science serait le privilège exclusif de la fortune. Or, savez-vous, 
messieurs, comment s’appelle, dans l’histoire de l’humanité, 
cette situation extrême ? C’est le régime des castes. Le régime 
des castes faisait de la science l’apanage exclusif de certaines 
classes. Et si la société moderne n’avisait pas à séparer l’éducation, 
la science, de la fortune, c’est-à-dire du hasard de la naissance, 
elle retour nerait tout simplement au régime des castes.

À un autre point de vue, l’inégalité d’éducation est le plus grand 
obstacle que puisse rencontrer la création de mœurs vraiment 
démocratiques. Cette création s’opère sous nos yeux ; c’est 
déjà l’œuvre d’aujourd’hui, ce sera surtout l’œuvre de demain ; 
elle consiste essentiellement à remplacer les relations d’inférieur 
à supérieur sur lesquelles le monde a vécu pendant tant de siècles, 
par des rapports d’égalité.

Les sociétés anciennes admettaient que l’humanité fût divisée 
en deux classes : ceux qui commandent et ceux qui obéissent ; 
tandis que la notion de commandement et de l’obéissance 
qui convient à une société démocratique comme la nôtre, est 
celle-ci : il y a toujours, sans doute, des hommes qui commandent, 
d’autres hommes qui obéissent, mais le commandement et 
l’obéissance sont alternatifs, et c’est à chacun à son tour de com-
mander et d’obéir. Voilà la grande distinction entre les sociétés 
 démo cratiques et celles qui ne le sont pas. Ce que j’appelle le com-
mandement démocratique ne consiste donc plus dans la distinc-
tion de l’inférieur et du supérieur ; il n’y a ni inférieur ni supérieur ; 
il y a deux hommes égaux qui contractent ensemble, et alors 
dans le maître et dans le serviteur, vous n’apercevrez plus que deux 
contractants ayant chacun leurs droits précis, limités et prévus ; 
chacun leurs devoirs, et, par conséquent, chacun leur dignité.

Voilà ce que doit être un jour la société moderne ; mais 
– et c’est ainsi que je reviens à mon sujet –, pour que 
ces mœurs égales dont nous apercevons l’aurore, s’établissent, 
pour que la réforme démocratique se propage dans le monde, 
quelle est la première condition ? C’est qu’une certaine éducation 
soit donnée à celui qu’on appelait autrefois un inférieur, à celui 
qu’on appelle encore un ouvrier, de façon à lui inspirer ou à lui 
rendre le sentiment de sa dignité ; et, puisque c’est un contrat 
qui règle les positions respectives, il faut au moins qu’il puisse 
être compris des deux parties.

Enfin, dans une société qui s’est donné pour tâche de fonder 
la liberté, il y a une grande nécessité de supprimer les distinctions 
de classes. Je vous le demande, de bonne foi, à vous tous qui 
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êtes ici et qui avez reçu des degrés d’éducation divers, je vous 
demande si, en réalité, dans la société actuelle il n’y a plus 
de distinction de classes ? Je dis qu’il en existe encore ; il y en 
a une qui est fondamentale, et d’autant plus difficile à déraciner 
que c’est la  distinction entre ceux qui ont reçu l’éducation et 
ceux qui ne l’ont point reçue. Or, messieurs, je vous défie de faire 
jamais de ces deux classes une nation égalitaire, une nation 
animée de cet esprit d’ensemble et de cette confraternité d’idées 
qui font la force des vraies démocraties, si, entre ces deux classes, 
il n’y a pas eu le premier rapprochement, la première fusion 
qui résulte du mélange des riches et des pauvres sur les bancs 
de quelque école.
[…]

D’une nouvelle direction de la pensée humaine, un nouveau 
système d’éducation devait sortir. Ce système se développa, 
se précisa avec le temps, et un jour il trouva son prophète, 
son apôtre, son maître dans la personne d’un des plus grands 
philo sophes dont le dix-huitième siècle et l’humanité puissent 
s’honorer, dans un homme qui a ajouté à une conviction 
philo sophique, à une valeur intellectuelle incomparable, 
une conviction républicaine, poussée jusqu’au martyre ; je veux 
parler de  Condorcet. C’est Condorcet qui, le premier, a formulé, 
avec une grande précision de théorie et de détails, le système 
d’éducation qui convient à la société moderne.

J’avoue que je suis resté confondu quand, cherchant à vous 
apporter ici autre chose que mes propres pensées, j’ai rencontré 
dans Condorcet ce plan magnifique et trop peu connu  d’éducation 
républicaine. Je vais tâcher de vous en décrire les traits  principaux : 
c’est bien, à mon avis, le système d’éducation normal, logique, 
nécessaire, celui autour duquel nous tournerons peut-être 
longtemps encore, et que nous finirons, un jour ou l’autre, 
par nous approprier.

Jules Ferry, 
! De l’égalité d’éducation ", conférence prononcée à Paris  
à la salle Molière, le 10 avril 1870, 
Discours et Opinions de Jules Ferry, 
Armand Colin et Cie, 1893, p. 287, sqq.



L’Idée républicaine 131

JULES FERRY (1832-1893)
Circulaire connue sous le nom de ! Lettre aux instituteurs ", 
17 novembre 1883

Aą ýÿýõþĄ ôõ āąùĄĄõĂ üõ ýùþùăĄèĂõ ôõ ü’IþăĄĂąóĄùÿþ Āąòüùāąõ ĀÿąĂ óõüąù 
ôõă AffñùĂõă éĄĂñþ÷èĂõă, Jąüõă FõĂĂĉ ñôĂõăăñ óõĄĄõ óùĂóąüñùĂõ, ôõĆõþąõ 
ĂñĀùôõýõþĄ óéüèòĂõ. Sñþă Ăùõþ óéôõĂ ăąĂ üõă ĀĂùþóùĀõă ôõ üñ üñïóùĄé, 
õüüõ óÿþăĄùĄąñùĄ ąþ ÷õăĄõ ô’ñĀñùăõýõþĄ õþĆõĂă üõă óñĄøÿüùāąõă ñĀĂèă üñ āąõĂõüüõ 
ôõă ýñþąõüă ăóÿüñùĂõă (1883) õĄ óÿþfiĂýñùĄ ăñ ĆÿüÿþĄé ôõ fiĈõĂ üõ óñĀ 
ĄÿąĄ õþ ĄõþñþĄ óÿýĀĄõ ôõ ü’éĄñĄ ôõă õăĀĂùĄă.

Monsieur l’instituteur,

L’année scolaire qui vient de s’ouvrir sera la seconde année d’appli-
cation de la loi du 28 mars 1882. Je ne veux pas la laisser commencer 
sans vous adresser personnellement quelques recommandations 
qui sans doute ne vous paraîtront pas superflues, après la première 
expérience que vous venez de faire du régime nouveau. Des diverses 
obligations qu’il vous impose, celle assurément qui vous tient le plus 
au cœur, celle qui vous apporte le plus lourd surcroît de travail 
et de souci, c’est la mission qui vous est confiée de donner à vos 
élèves l’éducation morale et l’instruction civique : vous me saurez 
gré de répondre à vos préoccupations en essayant de bien fixer 
le caractère et l’objet de ce nouvel enseignement ; et, pour y mieux 
réussir, vous me permettrez de me mettre un instant à votre place, 
afin de vous montrer par des exemples empruntés au détail même 
de vos fonctions, comment vous pourrez remplir, à cet égard, 
tout votre devoir, et rien que votre devoir.

La loi du 28 mars se caractérise par deux dispositions qui se 
complètent sans se contredire : d’une part, elle met en dehors 
du  programme obligatoire l’enseignement de tout dogme 
 particulier ; d’autre part, elle y place au premier rang l’enseignement 
moral et civique. L’instruction religieuse appartient aux familles 
et à l’Église, l’instruction morale à l’école. Le législateur n’a donc 
pas entendu faire une œuvre purement négative. Sans doute il a eu 
pour premier objet de séparer l’école de l’Église, d’assurer la liberté 
de conscience et des maîtres et des élèves, de  distinguer enfin 
deux domaines trop longtemps confondus : celui des croyances, 
qui sont personnelles, libres et variables, et celui des connaissances, 
qui sont communes et indispensables à tous, de l’aveu de tous.

Mais il y a autre chose dans la loi du 28 mars : elle affirme 
la volonté de fonder chez nous une éducation nationale et 
de la fonder sur des notions du devoir et du droit que le  législateur 
 n’hésite pas à inscrire au nombre des premières vérités que nul 
ne peut ignorer. Pour cette partie capitale de l’éducation, 
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c’est sur vous, Monsieur, que les pouvoirs publics ont compté. 
En vous dispensant de l’enseignement religieux, on n’a pas songé 
à vous décharger de l’enseignement moral ; c’eût été vous enlever 
ce qui fait la dignité de votre profession. Au contraire, il a paru tout 
naturel que l’instituteur, en même temps qu’il apprend aux enfants 
à lire et à écrire, leur enseigne aussi ces règles élémentaires 
de la vie morale qui ne sont pas moins universellement acceptées 
que celles du langage ou du calcul.

En vous conférant de telles fonctions, le Parlement s’est-il trompé ? 
A-t-il trop présumé de vos forces, de votre bon vouloir, de votre 
compétence ? Assurément il eût encouru ce reproche s’il avait 
imaginé de charger tout à coup quatre-vingt mille instituteurs 
et institutrices d’une sorte de cours ex professa, sur les principes, 
les  origines et les fins dernières de la morale. Mais qui jamais 
a conçu rien de semblable ? Au lendemain même du vote de la loi, 
le Conseil supérieur de l’instruction publique a pris soin de vous 
expliquer ce qu’on attendait de vous, et il l’a fait en termes 
qui défient toute équivoque. Vous trouverez ci-inclus un  exemplaire 
des programmes qu’il a approuvés et qui sont pour vous le plus 
 précieux commentaire de la loi : je ne saurais trop vous recom-
mander de les relire et de vous en inspirer. Vous y puiserez 
la réponse aux deux critiques opposées qui vous parviennent. 
Les uns vous disent : ! Votre tâche d’éducateur moral est impossible 
à remplir. " Les autres : ! Elle est banale et insignifiante. " C’est 
placer le but ou trop haut ou trop bas. Laissez-moi vous expliquer 
que la tâche n’est ni au-dessus de vos forces ni au-dessous de votre 
estime ; qu’elle est très limitée et pourtant d’une grande impor-
tance ; extrêmement simple, mais extrêmement difficile.

J’ai dit que votre rôle, en matière d’éducation morale, est très limité. 
Vous n’avez à enseigner, à proprement parler, rien de nouveau, 
rien qui ne vous soit familier comme à tous les honnêtes gens. 
Et, quand on vous parle de mission et d’apostolat, vous n’allez 
pas vous y méprendre ; vous n’êtes point l’apôtre d’un nouvel 
Évangile : le législateur n’a voulu faire de vous ni un philosophe 
ni un théologien improvisé. Il ne vous demande rien qu’on 
ne puisse demander à tout homme de cœur et de sens. Il est 
impossible que vous voyiez chaque jour tous ces enfants qui se 
pressent autour de vous, écoutant vos leçons, observant votre 
conduite, s’inspirant de vos exemples, à l’âge où l’esprit s’éveille, 
où le cœur s’ouvre, où la mémoire s’enrichit, sans que l’idée vous 
vienne aussitôt de  profiter de cette docilité, de cette confiance, 
pour leur transmettre, avec les connaissances scolaires proprement 
dites, les principes mêmes de la morale, j’entends simplement 
cette bonne et antique morale que nous avons reçue de nos 
pères et mères et que nous nous honorons tous de suivre dans 
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les relations de la vie, sans nous mettre en peine d’en discuter 
les bases philosophiques. Vous êtes l’auxiliaire et, à certains égards, 
le suppléant du père de famille : parlez donc à son enfant comme 
vous voudriez que l’on parlât au vôtre ; avec force et autorité, 
toutes les fois qu’il s’agit d’une vérité incontestée, d’un précepte 
de la morale commune ; avec la plus grande réserve, dès que vous 
risquez d’effleurer un sentiment religieux dont vous n’êtes pas juge.

Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous 
est permis d’aller dans votre enseignement moral, voici une règle 
pratique à laquelle vous pourrez vous tenir. Au moment de proposer 
aux élèves un précepte, une maxime quelconque, demandez-vous 
s’il se trouve à votre connaissance un seul honnête homme 
qui puisse être froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous 
si un père de famille, je dis un seul, présent à votre classe 
et vous écoutant pourrait de bonne foi refuser son assentiment 
à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire, sinon, 
parlez hardiment : car ce que vous allez communiquer à l’enfant, 
ce n’est pas votre propre sagesse ; c’est la sagesse du genre humain, 
c’est une de ces idées d’ordre universel que plusieurs siècles 
de  civilisation ont fait entrer dans le patrimoine de l’humanité. 
Si étroit que vous semble peut-être un cercle d’action ainsi tracé, 
faites-vous un devoir d’honneur de n’en jamais sortir ; restez 
en deçà de cette limite plutôt que vous exposer à la franchir : 
vous ne toucherez jamais avec trop de scrupule à cette chose 
délicate et sacrée, qui est la conscience de l’enfant. Mais une fois 
que vous vous êtes ainsi loyalement enfermé dans l’humble et sûre 
région de la morale usuelle, que vous demande-t-on ? Des  discours ? 
Des dissertations savantes ? De brillants exposés, un docte 
enseigne ment ? Non ! La famille et la société vous demandent 
de les aider à bien élever leurs enfants, à en faire des honnêtes gens. 
C’est dire qu’elles attendent de vous non des paroles, mais des 
actes, non pas un enseignement de plus à inscrire au programme, 
mais un service tout pratique que vous pouvez rendre au pays 
plutôt encore comme homme que comme professeur.

Il ne s’agit plus là d’une série de vérités à démontrer, mais, ce qui 
est tout autrement laborieux, d’une longue suite  d’influences 
morales à exercer sur ces jeunes êtres, à force de patience, 
de fermeté, de douceur, d’élévation dans le caractère et de puis-
sance persuasive. On a compté sur vous pour leur apprendre à bien 
vivre par la manière même dont vous vivrez avec eux et devant eux. 
On a osé prétendre pour vous que, d’ici à quelques géné rations, 
les habitudes et les idées des populations au milieu desquelles 
vous aurez exercé attestent les bons effets de vos leçons de morale. 
Ce sera dans l’histoire un honneur particulier pour notre corps 
enseignant d’avoir mérité d’inspirer aux Chambres françaises 
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cette opinion qu’il y a dans chaque instituteur, dans chaque insti-
tutrice, un auxiliaire naturel du progrès moral et social, une per-
sonne dont l’influence ne peut manquer, en quelque sorte, d’élever 
autour d’elle le niveau des mœurs. Ce rôle est assez beau pour que 
vous n’éprouviez nul besoin de l’agrandir. D’autres se chargeront 
plus tard d’achever l’œuvre que vous ébauchez dans l’enfant et 
d’ajouter à l’enseignement primaire de la morale un complément 
de culture philosophique ou religieuse.

Pour vous, bornez-vous à l’office que la société vous assigne 
et qui a aussi sa noblesse : posez dans l’âme des enfants 
les  premiers et solides fondements de la simple moralité.

Dans une telle œuvre, vous le savez, Monsieur, ce n’est pas avec 
des difficultés de théorie et de haute spéculation que vous avez 
à vous mesurer ; c’est avec des défauts, des vices, des préjugés 
 grossiers. Ces défauts, il ne s’agit pas de les condamner – tout 
le monde ne les condamne-t-il pas ? –, mais de les faire disparaître 
par une succession de petites victoires, obscurément remportées. 
Il ne suffit donc pas que vos élèves aient compris et retenu 
vos leçons ; il faut surtout que leur caractère s’en ressente : ce n’est 
donc pas dans l’école, c’est surtout hors de l’école qu’on pourra 
juger ce qu’a valu votre enseignement. Au reste, voulez-vous en 
juger par vous-même, dès à présent, et voir si votre ensei gnement 
est bien engagé dans cette voie, la seule bonne : examinez s’il a 
déjà conduit vos élèves à quelques réformes pratiques. Vous leur 
avez parlé, par exemple, du respect de la loi : si cette leçon ne 
les empêche pas, au sortir de la classe, de commettre une fraude, 
un acte, fût-il léger, de contrebande ou de braconnage, vous n’avez 
rien fait encore ; la leçon de morale n’a pas porté, ou bien vous leur 
avez expliqué ce que c’est que la justice et que la vérité : en sont-ils 
assez profondément pénétrés pour aimer mieux avouer une faute 
que de la dissimuler par un  mensonge, pour se refuser à une indé-
licatesse ou à un passe-droit en leur faveur ?

Vous avez flétri l’égoïsme et fait l’éloge du dévouement : ont-ils, 
le moment d’après, abandonné un camarade en péril pour 
ne songer qu’à eux-mêmes ? Votre leçon est à  recommencer. 
Et que ces rechutes ne vous découragent pas ! Ce n’est 
pas l’œuvre d’un jour de former ou de déformer une âme 
libre. Il y faut beaucoup de leçons sans doute, des lectures, 
des maximes écrites, copiées, lues et relues : mais il y faut surtout 
des exercices pratiques, des efforts, des actes, des habitudes. 
Les enfants ont, en morale, un apprentissage à faire, absolument 
comme pour la lecture ou le calcul. L’enfant qui sait reconnaître 
et assembler des lettres ne sait pas encore lire ; celui qui sait 
les tracer l’une après l’autre ne sait pas écrire. Que manque-t-il 
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à l’un ou à l’autre ? La pratique, l’habitude, la facilité, la rapidité 
et la sûreté de  l’exécution. De même, l’enfant qui répète les pre-
miers préceptes d’instinct ; alors seulement, la morale aura passé 
de son esprit dans son cœur, et elle passera de là dans sa vie ; 
il ne pourra plus la désapprendre.

De ce caractère tout pratique de l’éducation morale à l’école 
primaire, il me semble facile de tirer les règles qui doivent vous 
guider dans le choix de vos moyens d’enseignement.

Une seule méthode vous permettra d’obtenir les résultats 
que nous souhaitons. C’est celle que le Conseil supérieur vous 
a recommandée : peu de formules, peu d’abstractions, beaucoup 
d’exemples et surtout d’exemples pris sur le vif de la réalité. 
Ces leçons veulent un autre ton, une autre allure que tout le reste 
de la classe, je ne sais quoi de plus personnel, de plus intime, 
de plus grave. Ce n’est pas le livre qui parle, ce n’est même plus 
le fonctionnaire ; c’est pour ainsi dire, le père de famille, dans 
toute la sincérité de sa conviction et de son sentiment.

Est-ce à dire qu’on puisse vous demander de vous répandre 
en une sorte d’improvisation perpétuelle, sans aliment et sans 
appui du dehors ? Personne n’y a songé, et, bien loin de vous 
manquer, les secours extérieurs qui vous sont offerts ne 
peuvent vous embarrasser que par leur richesse et leur diversité. 
Des  philo sophes et des publicistes, dont quelques-uns comptent 
parmi les plus autorisés de notre temps et de notre pays, ont 
tenu à l’honneur de se faire vos collaborateurs : ils ont mis à votre 
disposition ce que leur doctrine a de plus pur et de plus élevé. 
Depuis quelques mois, nous voyons grossir presque de semaine 
en semaine le nombre des manuels d’instruction morale et civique. 
Rien ne prouve mieux le prix que l’opinion publique attache 
à l’établissement d’une forte culture morale par l’école primaire. 
L’enseignement laïque de la morale n’est donc estimé ni impos-
sible, ni inutile, puisque la mesure décrétée par le législateur 
a éveillé aussitôt un si puissant écho dans le pays.

C’est ici cependant qu’il importe de distinguer de plus près 
entre l’essentiel et l’accessoire, entre l’enseignement moral, 
qui est obligatoire, et les moyens d’enseignement, qui ne le sont 
pas. Si quelques personnes, peu au courant de la pédagogie 
moderne, ont pu croire que nos livres scolaires d’instruction 
morale et civique allaient être une sorte de catéchisme nouveau, 
c’est là une erreur que ni vous, ni vos collègues n’avez pu 
commettre. Vous savez trop bien que, sous le régime de libre 
examen et de libre concurrence qui est le droit commun 
en matière de  librairie classique, aucun livre ne vous arrive imposé 
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par l’autorité universitaire. Comme tous les ouvrages que vous 
employez, et plus encore que tous les autres, le livre de morale 
est entre vos mains un auxiliaire et rien de plus, un instrument 
dont vous vous servez sans vous y asservir.

Les familles se méprendraient sur le caractère de votre ensei-
gnement moral, si elles pouvaient croire qu’il réside surtout dans 
l’usage exclusif d’un livre, même excellent. C’est à vous de mettre 
la vérité morale à la portée de toutes les intelligences, même 
de celles qui n’auraient pour suivre vos leçons le secours d’aucun 
manuel ; et ce sera le cas tout d’abord dans le cours élémentaire. 
Avec de tout jeunes enfants qui commencent seulement à lire, 
un manuel spécial de morale et d’instruction civique serait 
 manifestement inutile. À ce premier degré, le Conseil supérieur 
vous recommande, de préférence à l’étude prématurée d’un traité 
quelconque, ces causeries familières dans la forme, substantielles 
au fond, ces explications à la suite des lectures et des leçons 
diverses, ces milles prétextes que vous offrent la classe et la vie 
de tous les jours pour exercer le sens moral de l’enfant. Dans 
le cours moyen, le manuel n’est autre chose qu’un livre de lecture 
qui s’ajoute à ceux que vous connaissez déjà. Là encore le Conseil, 
loin de vous prescrire un enchaînement rigoureux de doctrines, 
a tenu à vous laisser libre de varier vos procédés d’enseignement : 
le livre n’intervient que pour vous fournir un choix tout fait 
de bons exemples, de sages maximes et de récits qui mettent 
la morale en action. Enfin, dans le cours supérieur, le livre devient 
surtout un utile moyen de réviser, de fixer et de coordonner : 
c’est comme le recueil méthodique des principales idées 
qui doivent se graver dans l’esprit du jeune homme.

Mais, vous le voyez, à ces trois degrés, ce qui importe, ce n’est pas 
l’action du livre, c’est la vôtre ; il ne faudrait pas que le livre vînt, 
en quelque sorte, s’interposer entre vos élèves et vous, refroidir 
votre parole, en émousser l’impression sur l’âme des élèves, 
vous réduire au rôle de simple répétiteur de la morale. Le livre 
est fait pour vous, et non vous pour le livre, il est votre conseiller 
et votre guide, mais c’est vous qui devez rester le guide, et 
le conseiller par excellence de vos élèves. Pour donner tous les 
moyens de nourrir votre enseignement personnel de la substance 
des meilleurs ouvrages, sans que le hasard des circonstances 
vous entraîne exclusivement à tel ou tel manuel, je vous envoie 
la liste complète des traités d’instruction morale ou d’instruction 
civique qui ont été, cette année, adoptés par les instituteurs dans 
les diverses académies ; la bibliothèque pédagogique du chef-lieu 
du canton les recevra du ministère, si elle ne les possède déjà, 
et les mettra à votre disposition. Cet examen fait, vous restez 
libre ou de prendre un de ces ouvrages pour en faire un des livres 
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de lecture habituelle de la classe ; ou bien d’en employer concur-
remment plusieurs, tous pris, bien entendu, dans la liste générale 
ci-incluse ; ou bien encore, vous pouvez vous réserver de choisir 
vous-même, dans différents auteurs, des extraits destinés à être 
lus, dictés, appris. Il est juste que vous ayez à cet égard autant 
de liberté que vous avez de responsabilité. Mais, quelque solution 
que vous préfériez, je ne saurais trop vous le dire, faites toujours 
bien comprendre que vous mettez votre amour-propre, ou plutôt 
votre honneur, non pas à adopter tel ou tel livre, mais à faire 
 pénétrer profondément dans les générations l’enseignement 
pratique des bonnes règles et des bons sentiments.

Il dépend de vous, Monsieur, j’en ai la certitude, de hâter par votre 
manière d’agir le moment où cet enseignement sera partout non pas 
seulement accepté, mais apprécié, honoré, aimé comme il mérite 
de l’être. Les populations mêmes dont on a cherché à exciter les 
inquiétudes ne résisteront pas longtemps à l’expérience qui se fera 
sous leurs yeux. Quand elles vous auront vu à l’œuvre, quand elles 
reconnaîtront que vous n’avez d’autre arrière-pensée que de leur 
rendre leurs enfants plus instruits et meilleurs, quand elles 
remarqueront que vos leçons de morale commencent à produire 
de l’effet, que leurs enfants rapportent de votre classe de  meilleures 
habitudes, des manières plus douces et plus respectueuses, 
plus de droiture, plus d’obéissance, plus de goût pour le travail, 
plus de soumission au devoir, enfin tous les signes d’une incessante 
amélioration morale, alors la cause de l’école laïque sera gagnée : 
le bon sens du père et le cœur de la mère ne s’y tromperont pas, 
et ils n’auront pas besoin qu’on leur apprenne ce qu’ils vous doivent 
d’estime, de confiance et de gratitude.

J’ai essayé de vous donner, Monsieur, une idée aussi précise que 
 possible d’une partie de votre tâche qui est, à certains égards, nou-
velle, qui de toutes est la plus délicate ; permettez-moi d’ajouter que 
c’est aussi celle qui vous laissera les plus intimes et les plus durables 
satisfactions. Je serais heureux si j’avais contribué par cette lettre 
à vous montrer toute l’importance qu’y attache le gouver nement 
de la République, et si je vous avais décidé à redoubler  d’efforts 
pour préparer à notre pays une génération de bons citoyens.

Recevez, Monsieur l’instituteur, l’expression de ma considération 
distinguée.

Jules Ferry, 
circulaire connue sous le nom de ! Lettre aux instituteurs ", 
17 novembre 1883, 
Discours et opinions de Jules Ferry, IV, 
Armand Colin et Cie, 1896, p. 259 à 267.
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ÉMILE DURKHEIM (1858-1917)
Discours aux lycéens de Sens, 1883

DąĂûøõùý, ąþ ôõă ĀèĂõă öÿþôñĄõąĂă ôõ üñ ăÿóùÿüÿ÷ùõ öĂñþçñùăõ, ă’õăĄ ĄÿąúÿąĂă 
ùþĄéĂõăăé à üñ āąõăĄùÿþ ôõ ü’éôąóñĄùÿþ, ôÿþĄ üõ ôùăóÿąĂă ñąĈ üĉóéõþă ôõ Sõþă 
ĀĂÿþÿþóé õþ 1883 õăĄ ąþõ ùüüąăĄĂñĄùÿþ. PÿąĂ DąĂûøõùý – ó’õăĄ üñ Ąøèăõ āą’ùü 
ôéĆõüÿĀĀõ ôñþă ÉdącaĄiÿþ eĄ Sÿciÿüÿgie –, ąþ ôõ ăõă ÿąĆĂñ÷õă üõă Āüąă óÿþþąă 
õþ üñ ýñĄùèĂõ, ü’éôąóñĄùÿþ õăĄ õăăõþĄùõüüõ à üñ ăÿóùéĄé ĀñĂóõ āą’õüüõ óÿþăĄĂąùĄ 
ü’øÿýýõ ăÿóùñü, óõüąù āąù Ćñ ĀÿąĆÿùĂ ĀñĂĄùóùĀõĂ à üñ ăÿóùéĄé õþ ĀñĂĄñ÷õñþĄ 
ăõă ĆñüõąĂă. « CõĄ êĄĂõ ăÿóùñü » ôùĄ DąĂûøõùý, « þ’õăĄ Āñă ôÿþþé ĄÿąĄ à öñùĄ ôñþă 
üñ þñĄąĂõ ĀĂùýùĄùĆõ ôõ ü’øÿýýõ […]. L’õþöñþĄ, õþ õþĄĂñþĄ ôñþă üñ Ćùõ, ĉ ñĀĀÿĂĄõ 
āąõ ăñ þñĄąĂõ ô’ùþôùĆùôą. Lñ ăÿóùéĄé ăõ ĄĂÿąĆõ ôÿþó, à óøñāąõ ÷éþéĂñĄùÿþ 
þÿąĆõüüõ, õþ ĀĂéăõþóõ ô’ąþõ Ąñòüõ ĀĂõăāąõ Ăñăõ ăąĂ üñāąõüüõ ùü üąù öñąĄ óÿþăĄĂąùĂõ 
à þÿąĆõñąĈ öĂñùă. Iü öñąĄ āąõ, ĀñĂ üõă Ćÿùõă üõă Āüąă ĂñĀùôõă, à ü’êĄĂõ é÷ÿïăĄõ 
õĄ ñăÿóùñü āąù ĆùõþĄ ôõ þñîĄĂõ, õüüõ õþ ăąĂñúÿąĄõ ąþ ñąĄĂõ, óñĀñòüõ ôõ ýõþõĂ 
ąþõ Ćùõ ýÿĂñüõ õĄ ăÿóùñüõ. Vÿùüà āąõüüõ õăĄ ü’œąĆĂõ ôõ ü’éôąóñĄùÿþ. »

Pendant longtemps nos rois ont travaillé à faire naître autour 
d’eux des grands hommes pour s’en faire une sorte de cortège. 
Ce n’était donc pas pour instruire et former l’esprit du peuple, 
mais pour donner à la monarchie un prestige de plus. Et  pourtant 
qu’est-il arrivé ? C’est que dans toute l’Europe, il n’est peut-être 
pas de pays, on peut le dire sans vanité nationale, où le niveau 
de  l’intelligence moyenne soit plus élevé qu’en France. 
Toute la gloire en revient à nos grands hommes qui ont servi à des 
fins que ne prévoyaient guère leurs royaux protecteurs. Les beaux 
marquis de Versailles croyaient que c’était pour eux seuls 
 qu’écrivait Racine et que pensait Molière : mais c’est la France 
tout entière qui en a profité.

Ainsi les grands hommes ne sont pas des sortes de tyrans 
qui, vivant à notre place, vivent à nos dépens. Bien loin qu’ils 
ne puissent grandir que par notre abaissement, leur élévation fait 
la nôtre. Sans doute il y a toujours entre eux et nous une grande 
distance, mais nous avons les moyens de la diminuer, et eux, 
ils ont intérêt à seconder nos efforts. Nous pouvons donc sortir 
de ces théories exclusives que nous venons d’exposer et de réfuter 
tour à tour. Non, la nature n’exige pas que les grands hommes 
soient égoïstes. Mais d’autre part l’humanité n’est pas faite pour 
goûter à perpétuité les plaisirs faciles et vulgaires. Il faut donc 
qu’une élite se forme pour lui faire mépriser cette vie inférieure, 
pour l’arracher à ce repos mortel, pour la solliciter à marcher 
en avant. Voilà, Messieurs, à quoi servent les grands hommes. 
Ils ne sont pas uniquement destinés à être le couron nement, 
à la fois grandiose et stérile de l’univers. S’ils ont le privilège 
d’incarner ici-bas l’idéal, c’est pour le faire voir à tous les yeux 
sous une forme sensible, c’est pour le faire comprendre et le faire 
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aimer. Si donc il en est parmi eux qui ne daignent pas abaisser 
leurs regards sur le reste de leurs semblables, qui  s’occupent 
exclusivement à contempler leur grandeur, à jouir dans  l’isolement 
de leur supériorité, condamnons-les sans retour. Mais pour 
les autres, et c’est le plus grand nombre, pour ceux qui se donnent 
tout entiers à la foule, pour ceux dont l’unique souci est de 
partager avec elle leur intelligence et leur cœur, pour ceux-là, 
en quelque siècle qu’ils aient vécu, qu’ils aient été jadis serviteurs 
du grand roi, ou qu’ils soient aujourd’hui citoyens dans notre libre 
République, qu’ils s’appellent Bossuet ou qu’ils se nomment 
Pasteur, pour ceux-là, je vous en prie, n’ayons jamais que 
des paroles  d’admi ration et d’amour. Saluons  respectueusement 
en eux les bienfaiteurs de l’humanité.

Chers élèves, peut-être en ce moment me reprochez-vous tout bas 
de vous avoir, aujourd’hui, un peu trop oubliés. Et pourtant il n’en 
est rien. Tandis que je parlais, c’est à vous que je pensais, à vous 
surtout avec qui je viens de passer toute cette année et qui allez 
nous quitter maintenant pour vous essayer à la vie. Si vous voulez 
bien y regarder de près, vous verrez que ce discours contenait 
à votre adresse un dernier enseignement et comme une leçon 
in extremis. Tout ce que j’ai dit ne pourrait-il pas, en effet, 
se résumer ainsi : Mes chers amis, je serais bien heureux si vous 
emportiez de ce lycée deux sentiments, contradictoires en appa-
rence, mais que les âmes fortes savent concilier. D’une part, ayez 
un sentiment très vif de votre dignité. Si grand que soit un homme, 
n’abdiquez jamais entre ses mains et d’une manière irrémédiable 
votre liberté. Vous n’en avez pas le droit. Mais aussi ne croyez pas 
que vous deviendrez beaucoup plus grands en ne permettant 
jamais à personne de s’élever au-dessus de vous. Ne mettez 
pas votre gloire à vous suffire à vous-mêmes, à ne rien devoir 
à personne ; car alors, pour ménager un faux amour-propre, vous 
vous condamneriez à la stérilité. Toutes les fois que vous sentirez 
qu’un homme vous est supérieur, ne rougissez pas de lui témoigner 
une juste déférence. Sans fausse honte, faites-en votre guide. 
Il y a une certaine manière de se laisser guider qui n’enlève rien 
à l’indépendance. En un mot, sachez respecter toute supé riorité 
naturelle, sans jamais perdre le respect de vous-mêmes. Voilà 
ce que doivent être les futurs citoyens de notre démocratie.

Émile Durkheim, 
Cahiers internationaux de sociologie, vol. 43, 
juillet-décembre 1967, p. 31-32.
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JEAN JAURÈS (1859-1914)
! Aux instituteurs et institutrices ", La Dépêche de Toulouse, 
15 janvier 1888

Jõñþ JñąĂèă, üąù-ýêýõ fiüă ôõ üñ ýéĂùĄÿóĂñĄùõ ĂéĀąòüùóñùþõ, ñĆñùĄ ąþõ ĄĂèă 
øñąĄõ ùôéõ ôą ýéĄùõĂ ô’õþăõù÷þñþĄ. SÿąøñùĄñþĄ ąþõ éôąóñĄùÿþ āąù ñĀĀĂõþþõ 
à ü’éüèĆõ à êĄĂõ ñąĄÿþÿýõ, à ĂéfléóøùĂ, à ăõ öÿĂýõĂ ąþõ ÿĀùþùÿþ, ùü ăñĆñùĄ āąõ óõüñ 
þéóõăăùĄñùĄ ôą óôĄé ôõă ýñîĄĂõă øÿþþêĄõĄé ôõ óÿþăóùõþóõ, óÿýĀéĄõþóõă éĄõþôąõă, 
óÿþþñùăăñþóõ ôõ üñ Ćùõ ăÿóùñüõ, ĄõýĀă þéóõăăñùĂõ ĀÿąĂ ĀĂõþôĂõ ôą Ăõóąü 
õĄ óÿþĄùþąõĂ ô’ñĀĀĂõþôĂõ õĄ üùòõĂĄé.

La plus perfide manœuvre des ennemis de l’École laïque, c’est 
de la rappeler à ce qu’ils appellent la neutralité, et de la condam-
ner par-là à n’avoir ni doctrine, ni pensée, ni efficacité intellec-
tuelle et morale. En fait, il n’y a que le néant qui soit neutre.

Ou plutôt les cléricaux ramèneraient ainsi, par un détour, 
le vieil enseignement congréganiste. Celui-ci, de peur d’éveiller 
la réflexion, l’indépendance de l’esprit, s’appliquait à être le plus 
insignifiant possible.

Sans doute, il serait matériellement impossible de retrancher 
aujourd’hui de l’histoire des hommes ou de la nature tous 
les événements qui contrarient la tradition ecclésiastique ; 
la cosmo graphie, la géologie, la vaste histoire humaine renouvelée 
par la  critique ne s’accordent pas aisément avec la lettre de 
certains récits bibliques enfantins et étroits ; toutes les sciences, 
en habituant l’intelligence à lier les idées selon une conséquence 
rigoureuse comme le fait la géométrie, ou à enchaîner les faits 
selon des lois, comme le fait la physique et la chimie, la mettent 
en défiance à l’égard du miracle.

La neutralité scolaire ne pourrait donc pas, à moins d’aller jusqu’à 
la suppression de tout enseignement, retirer à la science moderne 
toute son âme de liberté et de hardiesse. Mais ce qu’on attend 
de l’école, c’est qu’elle réduise au minimum cette âme de liberté ; 
que, sous prétexte de ménager les croyances, elle amortisse toutes 
les couleurs, voile toutes les clartés, ne laisse parvenir à l’esprit 
les vérités scientifiques qu’éteintes et presque mortes.

De même, il est possible de raconter l’histoire de France 
sans manquer à l’exactitude matérielle des faits et des dates, 
mais de telle sorte que les institutions successives n’offrent 
à l’esprit rien de vivant. Et l’Église guettera l’heure où ces esprits, 
souffrant à leur insu de la pauvreté de l’enseignement scolaire, 
seront à la merci de la première émotion idéaliste qu’elle pourra 
leur ménager.
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Ainsi par la campagne de ! neutralité scolaire ", c’est non 
seulement les instituteurs qui sont menacés de vexations sans 
nombre. C’est l’enseignement lui-même qui est menacé de stérilité 
et de mort.

Plus l’esprit est vivant, plus il étend à l’infini les applications 
des idées qu’il reçoit. Il faudrait tuer tous les esprits pour 
 empêcher les idées d’y développer ces vastes conséquences 
souvent imprévues, dont s’épouvantent les partisans 
de la !  neutralité scolaire ", c’est-à-dire de l’immobilité 
ecclésiastique.

Est-ce à dire que l’enseignement de l’école doit être sectaire ? 
violemment ou sournoisement tendancieux ? Ce serait un crime 
pour l’instituteur de violenter l’esprit des enfants dans le sens 
de sa propre pensée. S’il procédait par des affirmations sans contre-
poids, il userait d’autorité, et il manquerait à sa fonction qui est 
d’éveiller et d’éduquer la liberté. S’il cachait aux enfants une partie 
des faits et ne leur faisait connaître que ceux qui peuvent seconder 
telle ou telle thèse, il n’aurait ni la probité, ni l’étendue d’esprit 
sans lesquelles il n’est pas de bons instituteurs. […]

De là la nécessité d’une méthode d’enseignement surtout 
positive. Ce n’est point par voie de négation, de polémique, 
de controverse, que doit procéder l’instituteur, mais en donnant 
aux faits toute leur valeur, tout leur relief. À quoi bon polémiquer 
contre des récits bibliques enfantins ? Il vaut mieux donner 
à l’enfant la vision nette de l’évolution de la terre. À quoi bon 
railler la croyance au miracle ? Il est plus scientifique de montrer 
que tous les progrès de l’esprit humain ont consisté à rechercher 
des causes et à savoir des lois. Quand vous aurez ainsi mis dans 
 l’esprit des enfants la science avec ses méthodes et la nature 
avec ses lois, c’est la nature elle-même qui agira dans leur 
intelligence et qui en  rejettera le caprice et l’arbitraire. Et que 
pourront dire alors ceux qui accusent à tout propos l’instituteur 
de violer la neutralité scolaire. Voudront-ils, selon le mot admirable 
de Spinoza, obliger la nature elle-même à délirer comme eux ?

Revue de l’Enseignement primaire, 
n° 1, 4-10, 1908, pages choisies, 
éditions Rieder, p. 89 à 92.
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ÉMILE ZOLA (1840-1902)
Lettre à la jeunesse, 14 décembre 1897

Éýùüõ Zÿüñ ă’õăĄ ñôĂõăăé ĀüąăùõąĂă öÿùă à üñ úõąþõăăõ, þÿĄñýýõþĄ 
ôñþă óõĄĄõ üõĄĄĂõ ÿąĆõĂĄõ ĀñĂąõ õþ òĂÿóøąĂõ ĀõþôñþĄ ü’ñffñùĂõ DĂõĉöąă.

Ô jeunesse, jeunesse ! Je t’en supplie, songe à la grande besogne 
qui t’attend. Tu es l’ouvrière future, tu vas jeter les assises de 
ce siècle prochain, qui, nous en avons la foi profonde, résoudra 
les problèmes de vérité et d’équité posés par le siècle finissant. 
Nous, les vieux, les aînés, nous te laissons le formidable amas 
de notre enquête, beaucoup de contradictions et d’obscurités 
peut-être, mais à coup sûr l’effort le plus passionné que jamais 
siècle ait fait vers la lumière, les documents les plus honnêtes 
et les plus solides et les fondements mêmes de ce vaste édifice 
de la science que tu dois continuer à bâtir pour ton honneur 
et pour ton bonheur. Et nous ne te demandons que d’être encore 
plus généreuse, plus libre d’esprit, de nous dépasser par ton amour 
de la vie normalement vécue, par ton effort mis entier dans 
le travail, cette fécondité des hommes et de la terre qui saura bien 
faire enfin pousser la débordante moisson de joie, sous l’éclatant 
soleil. Et nous te céderons fraternellement la place, heureux de dis-
paraître et de nous reposer de notre part de tâche  accomplie, 
dans le bon sommeil de la mort, si nous savons que tu nous 
continues et que tu réalises nos rêves.

Jeunesse, jeunesse ! Souviens-toi des souffrances que tes pères 
ont endurées, des terribles batailles où ils ont dû vaincre, pour 
 conquérir la liberté dont tu jouis à cette heure. Si tu te sens 
indépendante, si tu peux aller et venir à ton gré, dire dans la presse 
ce que tu penses, avoir une opinion et l’exprimer publiquement, 
c’est que tes pères ont donné de leur intelligence et de leur 
sang. Tu n’es pas née sous la tyrannie, tu ignores ce que c’est 
que de se réveiller chaque matin avec la botte d’un maître 
sur la  poitrine, tu ne t’es pas battue pour échapper au sabre 
du dictateur, aux poids faux du mauvais juge. Remercie tes pères, 
et ne commets pas le crime d’acclamer le mensonge, de faire 
campagne avec la force brutale, l’intolérance des fanatiques 
et la voracité des ambitieux. La  dictature est au bout.

Jeunesse, jeunesse ! Sois toujours avec la justice. Si l’idée 
de justice s’obscurcissait en toi, tu irais à tous les périls. Et je ne 
te parle pas de la justice de nos Codes, qui n’est que la garantie 
des liens sociaux.

Certes, il faut la respecter, mais il est une notion plus haute, 
la justice, celle qui pose en principe que tout jugement 
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des hommes est faillible et qui admet l’innocence possible 
d’un condamné, sans croire insulter les juges. N’est-ce donc pas là 
une aventure qui doive soulever ton enflammée passion du droit ? 
Qui se lèvera pour exiger que justice soit faite, si ce n’est toi qui 
n’es pas dans nos luttes d’intérêts et de personnes, qui n’es encore 
engagée ni compromise dans aucune affaire louche, qui peut 
parler haut, en toute pureté et en toute bonne foi ?

Jeunesse, jeunesse ! Sois humaine, sois généreuse. Si même nous 
nous trompons, sois avec nous, lorsque nous disons qu’un innocent 
subit une peine incroyable et que notre cœur révolté s’en brise 
d’angoisse. Que l’on admette un seul instant l’erreur possible, 
en face d’un châtiment à ce point démesuré, et la poitrine se serre, 
les larmes coulent des yeux. Certes, les gardes-chiourmes restent 
insensibles, mais toi, toi qui pleures encore, qui dois être acquise 
à toutes les misères, à toutes les pitiés ! Comment ne fais-tu pas 
ce rêve chevaleresque, s’il est quelque part un martyr succom-
bant sous la haine, de défendre sa cause et de le délivrer ? 
Qui donc, si ce n’est toi, tentera la sublime aventure, se lancera 
dans une cause dangereuse et superbe, tiendra tête à un peuple, 
au nom de l’idéale justice ? Et n’es-tu pas honteuse, enfin, que 
ce soient des aînés, des vieux qui se passionnent, qui fassent 
aujourd’hui ta besogne de généreuse folie ?

Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, étudiants, qui battez 
les rues, manifestant, jetant au milieu de nos discordes la bravoure 
et l’espoir de nos vingt ans ?

! Nous allons à l’humanité, à la vérité, à la justice ! "

Émile Zola, 
Lettre à la jeunesse, 14 décembre 1897, 
Œuvres complètes, vol. 14,  
Cercle du livre précieux, 1970, p. 908-909.
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FERDINAND BUISSON (1841-1932)
Extrait du Discours au Troisième congrès annuel du parti républicain 
radical et radical-socialiste de Marseille, octobre 1903

FõĂôùþñþô Bąùăăÿþ, ñ÷Ăé÷é ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ, ĂõĀĂéăõþĄõ à üñ öÿùă ąþ ĀõþăõąĂ 
ôõ üñ üñïóùĄé, āą’ùü ÿĀĀÿăõ ñą óüéĂùóñüùăýõ õĄ þÿþ ñąĈ Ăõüù÷ùÿþă ÿą à üñ öÿù, õĄ 
ü’ąþ ôõă ñóĄõąĂă üõă Āüąă ùýĀÿĂĄñþĄă ôõ üñ ýùăõ õþ œąĆĂõ ôõ ü’Éóÿüõ ĂéĀąòüùóñùþõ 
õþ FĂñþóõ. Iü öąĄ ôùĂõóĄõąĂ ôõ ü’õþăõù÷þõýõþĄ ĀĂùýñùĂõ ôõ 1879 à 1896 ñąĈ óôĄéă 
ôõ Jąüõă FõĂĂĉ õĄ ñ úÿąé ąþ Ăôüõ ôéóùăùö ôñþă üñ óÿþóõĀĄùÿþ ô’ąþõ ýÿĂñüõ üñïāąõ 
ñąĈ öÿþôõýõþĄă ąþùĆõĂăõüă õĄ, Āüąă ÷üÿòñüõýõþĄ, ô’ąþõ éôąóñĄùÿþ à üñ üùòõĂĄé 
āąù ôéfiþùĄ ăõüÿþ üąù üõ òąĄ ýêýõ ôõ ü’Éóÿüõ ĂéĀąòüùóñùþõ. Iü ñ óÿþĄĂùòąé 
à öÿĂ÷õĂ ü’ùôéñü ô’ąþõ « éóÿüõ ăñþóĄąñùĂõ ». Lõ DicĄiÿþþaiĂe de Āédagÿgie 
eĄ d’iþăĄĂącĄiÿþ ĀĂiýaiĂe, āą’ùü ôùĂù÷õñ, ĂéąþùĄ üõă ýõùüüõąĂă ăĀéóùñüùăĄõă 
ñfiþ ôõ óÿþăĄùĄąõĂ ąþõ õþóĉóüÿĀéôùõ ĀÿąĂ üõă õþăõù÷þñþĄă. AóøõĆé õþ 1887, 
óõĄ ÿąĆĂñ÷õ ýÿþąýõþĄñü ñ éĄé ĂééôùĄé õþ 1911. PĂùĈ Nÿòõü ôõ üñ ĀñùĈ õþ 1927, 
ùü ùþóñĂþõ ü’ùþfląõþóõ ôą ĀĂÿĄõăĄñþĄùăýõ üùòéĂñü ăąĂ üñ ĀøùüÿăÿĀøùõ öĂñþçñùăõ 
ôõ üñ üñïóùĄé, óõ āąõ óÿþfiĂýõ ăÿþ ùýĀüùóñĄùÿþ ôñþă ü’éüñòÿĂñĄùÿþ õĄ ü’ñôÿĀĄùÿþ 
ôõ üñ üÿù ôõ ăéĀñĂñĄùÿþ ôõă É÷üùăõă õĄ ôõ ü’ÉĄñĄ ôą 9 ôéóõýòĂõ 1905.

! La liberté de la personne humaine, voilà tout simplement 
ce qu’ajoute à la cité antique notre cité moderne. La République, 
telle que la France l’a conçue, telle que la Révolution l’a réalisée, 
diffère des Républiques anciennes, en ce que, tout en proclamant 
l’unité de la Patrie et la souveraineté nationale, elle reconnaît 
à chaque citoyen un droit primordial et naturel que pas une 
des Consti tutions de l’Antiquité n’avait même entrevu, le droit 
de penser, le droit d’avoir une opinion personnelle.

Que toute personne humaine, simplement parce qu’elle est 
une personne humaine, possède ce droit de se faire une croyance, 
une doctrine, une philosophie ou une religion sans se demander 
si c’est celle de l’État ; voilà la grande nouveauté que la  Déclaration 
des droits de l’homme est venue révéler en édictant pour 
les deux mondes modernes, en France et en Amérique, les tables 
de la loi de l’humanité nouvelle.

Et le premier principe qui y fut inscrit, c’est simplement ! que 
tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits ".

Citoyens, on aura beau, dans les plus éloquentes paroles, faire luire 
devant vos yeux le mirage de l’harmonie telle que la créait jadis 
l’autorité absolue de l’État dans les petites cités grecques et dans 
les grandes villes romaines, on ne vous fera pas perdre de vue 
la différence fondamentale qui existe entre les temps modernes 
et les temps anciens.
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L’État moderne met son honneur à réaliser l’inverse de l’idéal 
antique. Dans les républiques d’autrefois, la grandeur de la 
 République se mesurait à l’étendue de son autorité, à la toute- 
puissance avec laquelle elle supprimait toute résistance, 
toute dissidence, toute idée de diversité et d’indépendance 
pour les familles ou pour les individus. L’État moderne met 
sa  grandeur à ne pas les écraser de son poids : il ne croit pas 
se diminuer en reconnaissant dans le plus humble, dans le dernier 
de la famille humaine, un ayant-droit, un citoyen, un homme, 
une  personnalité inviolable à laquelle il confère la plénitude 
de sa dignité et de ses droits.

Appliquons ce principe à l’examen de la thèse spéciale 
du  monopole de l’enseignement de l’État.

Ce que doit être l’éducation républicaine
Oui, j’en conviens et je le répète, telles circonstances excep-
tion nelles pourraient se produire, où l’État croirait nécessaire, 
pour sauver la patrie et la République, de se charger lui-même 
de tous les enfants, de les faire passer par une même école. 
Je reconnais qu’alors il en aurait le droit, puisque nous supposons 
qu’il n’aurait pas d’autre moyen de remplir sa fonction protectrice 
de l’intégrité nationale. Mais jusqu’à ce qu’il soit réduit par des 
événements extraordinaires à ce parti extrême, il y a une raison 
majeure qui empêchera l’État d’y recourir. Laquelle, dites-vous ? 
C’est que le premier devoir d’une République est de faire 
des républicains, et que l’on ne fait pas un républicain comme 
on fait un catholique. Pour faire un catholique il suffit de lui 
imposer la vérité toute faite : la voilà, il n’a plus qu’à l’avaler. 
Le maître a parlé, le fidèle répète. Je dis catholique, mais j’aurais 
dit tout aussi bien un protestant ou un croyant quelconque. 
La  différence, c’est qu’aux protestants on dit qu’il faut croire 
la Bible et aux catholiques on dit qu’il faut croire le pape.

Mais, Bible ou pape, c’est toujours l’autorité prétendue sur-
naturelle, et toute l’éducation cléricale aboutit à ce comman-
dement : croire et obéir, foi aveugle et obéissance passive.

Pour faire un républicain, il faut prendre l’être humain si petit 
et si humble qu’il soit, un enfant, un adolescent, une jeune fille ; 
il faut prendre l’homme le plus inculte, le travailleur le plus 
accablé par l’excès du travail, et lui donner l’idée qu’il faut penser 
par lui-même, qu’il ne doit ni foi ni obéissance à personne, que 
c’est à lui de chercher la vérité et non pas de la recevoir toute faite 
d’un maître, d’un directeur, d’un chef, quel qu’il soit, temporel 
ou spirituel.
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Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y : Est-ce qu’on apprend 
à penser comme on apprend à croire ? Croire, c’est ce qu’il y a 
de plus facile, et penser, ce qu’il y a de plus difficile au monde. 
Pour arriver à juger soi-même d’après la raison, il faut un long 
et minutieux apprentissage ; cela demande des années, 
cela suppose un exercice méthodique et prolongé.

C’est qu’il ne s’agit de rien moins que de faire un esprit libre. 
Et si vous voulez faire un esprit libre, qui est-ce qui doit 
s’en charger, sinon un autre esprit libre ? Et comment celui-ci 
formera-t-il celui-là ? Il lui apprendra la liberté en la lui faisant 
pratiquer. C’est en agissant qu’on apprend à agir, c’est 
en  choisissant qu’on apprend à choisir. Et c’est là ce qui fait 
la vertu de  l’enseignement supérieur dont nos amis Klotz 
et Hector Dépassé vous ont si dignement parlé. Je suis de leur avis, 
mais j’ajoute qu’à des degrés divers, il en est de même de tout 
enseignement, même de  l’enseignement primaire.

Il n’y a pas d’éducation libérale là où l’on ne met pas l’intelligence 
en face d’affirmations diverses, d’opinions contraires, en présence 
du pour et du contre, en lui disant : Compare et choisis toi-même !

Sans doute, il y a des vérités incontestables, mais celles-là, 
l’État n’a pas besoin de les imposer : personne ne les conteste. 
Telles sont les vérités mathématiques, les lois fondées sur 
 l’expérience dans tous les ordres de science. Celles-là, l’État 
les enseigne, non à titre de dogmes, mais à titre de vérités démon-
trées et que chacun peut toujours vérifier. Quant aux autres, 
aux croyances, aux opinions, aux hypothèses, aux convictions 
religieuses, par exemple, l’État ne les enseigne pas. Mais il ne veut 
accorder à aucune d’elles un rang privilégié, le droit de parler 
seule et d’étouffer la contradiction. Non, l’État républicain, 
qui a charge d’âmes, qui doit rendre les comptes de la génération 
présente aux générations de demain ; non, il n’a pas le droit 
de permettre que l’on élève les enfants de la France dans l’igno-
rance systématique de ce qu’il leur importe de savoir. Il a le droit 
d’exiger qu’on leur apprenne qu’il y a plusieurs religions sur la terre 
et comment elles se sont faites. Il a le droit de leur apprendre 
lui-même l’histoire des religions, sans avoir celui de leur en donner 
une toute faite. Il ne dit pas : ! Voilà mon dogme, voilà ce qu’il faut 
croire " ; mais il ne laissera pas enfermer les enfants, sous prétexte 
de ménager leur foi, dans une éducation exclusive qui leur cachera 
la multiplicité des religions humaines, et la longue suite des 
transformations du dogme correspondant à celles de la civilisation.

Il importe à la démocratie de ne pas ignorer le passé de l’esprit 
humain et je dis que l’histoire des religions est à mettre au nombre 
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de ces enseignements scientifiques indispensables pour 
former des républicains.

Comment on devient un esprit libre
Je suis bien loin de demander, par exception et faveur singulière, 
le droit à la liberté des opinions pour l’enseignement supérieur 
seulement. Je le demande pour tous les degrés de  l’enseignement ; 
parce que de tout enfant du peuple il faut tâcher de faire 
à la longue un esprit libre. Comment devient-on un esprit libre ? 
Comment nos étudiants de facultés y parviennent-ils, sinon parce 
qu’ils passent des années et des années à étudier sous la conduite 
d’hommes de grande valeur qui sont des gens sincères, sérieux 
et libres, et qui précisément leur exposent en toute franchise 
des  opinions différentes, variables, souvent opposées. "

Ferdinand Buisson, 
congrès annuel du parti républicain et radical de Marseille, 
monographie publiée à Paris, 1903, p. 167 à 182.
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LOUIS LAFON (1856-1943)
Réponse à l’enquête lancée par le journal Le Siècle à propos 
de la séparation des Églises et de l’État, 1905

L’õþāąêĄõ ôą Siècüe, Āąòüùéõ õþ Ćÿüąýõă õþ 1905, Āąùă ĂõĀĂùăõ ĀñĂ Pé÷ąĉ 
ñąĈ CahieĂă de üa Qąiþzaiþe, ñ ĀĂéĀñĂé üõ ĄõĂĂñùþ ĀÿąĂ āą’ąþõ ăÿüąĄùÿþ 
üùòéĂñüõ ăÿùĄ ñĀĀÿĂĄéõ à üñ ăéĀñĂñĄùÿþ. Lõ Āñăăñ÷õ āąù ăąùĄ õăĄ õýĀĂąþĄé 
à üñ ĂéĀÿþăõ ôõ Lÿąùă Lñöÿþ, ĀñăĄõąĂ ôõ ü’É÷üùăõ ĂéöÿĂýéõ à MÿþĄñąòñþ, 
öñĆÿĂñòüõ à üñ ăéĀñĂñĄùÿþ, ýñùă ĂõúõĄñþĄ üñ üùòĂõ-Āõþăéõ ùĂĂéüù÷ùõąăõ.

Je crois que la séparation sera bienfaisante à la fois pour l’État 
et pour les Églises, à condition qu’elle soit opérée dans un esprit 
de justice et dans le respect des droits acquis.

Mais il y a deux façons de faire la séparation, ou plutôt, en 
la faisant, on peut poursuivre deux buts différents : ou bien vouloir 
laïciser l’État, ou bien vouloir détruire la religion.

Je suis, et tous les protestants avec moi, pour la laïcisation 
 complète de l’État.

L’État n’a pas, par fonction, à distribuer aux citoyens les vérités 
ou les erreurs de la religion. Il est sur un autre terrain : ce qu’il 
 distribue, c’est la justice, la liberté, le bien-être. La religion 
est affaire de conscience, l’affaire de la conscience individuelle. 
L’État n’a qu’à s’abstenir complètement de toute participation 
et de toute action dans le domaine religieux, et il a le droit 
et le devoir d’exiger en retour des Églises qu’elles ne se mêlent 
pas de vouloir le dominer, de le façonner à leur gré. Je pense que 
dans cette appréciation du rôle de l’État vis-à-vis des Églises, je suis 
en communion d’idées avec tous les démocrates et un grand 
nombre de libres-penseurs eux-mêmes.

Mais il en est d’autres qui rêvent de détruire par la loi toute Église 
et toute religion. Ils nourrissent le rêve criminel et insensé de 
tous les despotes, qui, toujours, ont voulu régner sur la conscience 
humaine, et se sont imaginé qu’ils en deviendraient les maîtres 
par la violence.

C’est à ces libres-penseurs-là que nous devons les articles iniques 
et arbitraires dont sont émaillés tous les projets de la loi  relatifs 
à la séparation, et ce sont ces articles qu’il est nécessaire 
de repousser… si l’on ne veut pas faire courir à la République 
elle-même les dangers les plus redoutables.

La liberté d’association doit être complète pour les catholiques, 
les protestants et les juifs, aussi bien que pour les libres-penseurs 
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et les francs-maçons. L’article 8 déjà fort ébranlé doit être jeté 
par terre tout entier […].

La liberté qui, seule, aboutira à la formation de toutes sortes 
d’associations rivales de l’Église romaine, associations fondées 
sur la libre raison et la libre conscience, brisera le joug 
que cette Église fait encore peser sur la France et trop souvent 
sur son gouvernement.
[…]

En résumé, liberté d’association pour tous, et pour ménager 
la transition, libre jouissance aux Églises de tous les biens 
qu’elles possèdent actuellement. Voilà, d’après moi, le seul moyen 
de détacher les Églises de l’État sans risquer la guerre civile.

Nos populations ont des habitudes religieuses. Le jour où l’on 
 touchera à ces habitudes, où l’on s’emparera des édifices du culte, 
par exemple, sera un jour de révolte et d’émeute. Rome espère, 
attend et prépare de son mieux cette insurrection générale. 
Le gouver nement de la République favorisera-t-il ces projets 
ténébreux ?

Il n’y a de salut pour la République que dans la liberté. La sépa-
ration des Églises et de l’État est une réforme nécessaire et 
urgente. Mais pour qu’elle aboutisse, il faut que cette réforme 
se fasse dans la justice.

Louis Lafon, 
réponse à l’enquête du Siècle à propos de la séparation  
des Églises et de l’État, 
La Séparation des Églises et de l’État, Jean-Marie Mayeur, p. 28, sqq, 
éditions de l’Atelier, coll. ! Églises, sociétés ", 1991. 
© Éditions de l’Atelier
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ARISTIDE BRIAND (1862-1932)
Intervention du 20 avril 1905 lors du débat parlementaire 
sur la séparation des Églises et de l’État

Lñ óÿýýùăăùÿþ óøñĂ÷éõ ô’õĈñýùþõĂ üõ ĀĂÿúõĄ ôõ üÿù õĄ üõă ôùĆõĂăõă ĀĂÿĀÿăùĄùÿþă 
ôõ üÿù óÿþóõĂþñþĄ üñ ăéĀñĂñĄùÿþ öąĄ þÿýýéõ üõ 11 úąùþ 1903. Lõ úõąþõ ôéĀąĄé 
ăÿóùñüùăĄõ ôõ üñ LÿùĂõ, AĂùăĄùôõ BĂùñþô, ĉ úÿąñ ąþ Ăôüõ ýñúõąĂ. C’õăĄ üõ 4 ýñĂă 
1905 āą’ùü ôéĀÿăñ ăÿþ ĂñĀĀÿĂĄ ñą þÿý ôõ üñ óÿýýùăăùÿþ ; ñą fiü ôõă ôéòñĄă, 
ùü õąĄ ô’ñąĄĂõă ÿóóñăùÿþă ôõ ĀĂéóùăõĂ ăñ Āõþăéõ.

En vous présentant ce rapport, nous avons pour objectif 
de prouver que la seule solution possible aux difficultés inté-
rieures qui résultent en France de l’actuel régime concordataire 
est dans une séparation loyale complète des Églises et de l’État. 
Nous  montrerons juridiquement que ce régime est le seul 
qui, en France, pays où les croyances sont diverses, réserve 
et  sauvegarde les droits de chacun.
[…]

Le régime nouveau des cultes qui vous est proposé touche 
à des intérêts si délicats et si divers, il opère de si grands 
 changements dans les coutumes séculaires, qu’il est sage, 
avant tout, de rassurer la susceptibilité éveillée des ! fidèles " 
en proclamant solennellement que non seulement la République 
ne saurait opprimer les consciences ou gêner dans ses formes 
 multiples l’expression extérieure des sentiments religieux, 
mais encore qu’elle entend respecter et faire respecter la liberté 
de conscience et la liberté des cultes […]. En le votant vous 
ramènerez l’État à une plus juste appréciation de son rôle et 
de sa fonction, vous rendrez la République à la véritable tradition 
révolutionnaire et vous aurez accordé à l’Église ce qu’elle a 
seulement le droit d’exiger, à savoir la pleine liberté de s’orga-
niser, de vivre, de se développer selon les règles et par ses 
propres moyens, sans autre restriction que le respect des lois 
et de l’ordre public.

[…] Ou, alors, si quelqu’un ici avait cette arrière-pensée de faire 
une loi de séparation qui devînt d’une manière indirecte, sour-
noise, une entrave à l’exercice des cultes, une atteinte à la consti-
tution des Églises, je vous déclare qu’il ne me trouverait pas 
en communion de pensée avec lui. Pour ma part, je n’ai jamais 
été guidé par une préoccupation de cette sorte.

Jamais, à aucun moment, je n’ai voulu supposer qu’il pût se trouver 
dans le parti républicain, surtout dans la libre-pensée, des hommes 
animés de telles intentions.
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M. CHARLES DUMONT. – Est-ce à moi que ces paroles s’adressent ?

M. LE RAPPORTEUR. – Non, mon cher collègue. J’ai été, avec la majo-
rité des membres de la Commission, je le répète,  préoccupé de ne 
pas laisser ligoter la communauté des fidèles par la discipline 
de Rome…

M. BEPMALE. – C’est ce que vous faites !
[…] J’ai été préoccupé de laisser à cette communauté la large 
faculté, le large droit d’évoluer dans le sein même de son orga-
nisation, et avec elle ; mais à aucun moment, il ne m’est venu 
l’arrière-pensée de susciter des scissions, de provoquer des com-
pétitions et des désordres dans les paroisses. Non, je n’ai pas eu 
cette arrière-pensée ; je tiens à le dire hautement, et si j’avais pu 
croire que l’on attendît cela de ma collaboration à cette loi, jamais 
je n’aurais consenti à prendre le rapport dans ces conditions.
Mais enfin, Messieurs, est-ce que vous vous trouvez en présence 
de propositions nouvelles et inattendues ? Est-ce que, person-
nellement, j’ai caché ma pensée, mon opinion ? Est-ce qu’à tous 
les moments, soit au sein de la Commission, soit dans les articles 
que j’ai pu écrire en réponse aux critiques formulées contre 
notre projet, soit au cours de ces débats, je n’ai pas toujours tenu 
le même langage ? Est-ce que dans mon rapport la même inter-
prétation n’est pas formulée avec une netteté suffisante ? Et cette 
interprétation de l’article 4 n’est-elle pas absolument conforme 
à la modification qui vous est apportée ?
Demain, il est très possible que dans l’atmosphère de liberté créée 
par la loi, un certain nombre d’ecclésiastiques – nous n’avons pas 
à les y pousser mais nous n’avons pas non plus à les en  empêcher – 
se prêtent, avec les ! fidèles " à une organisation nouvelle 
de leur culte. Cette organisation, il est possible que Rome ne l’ac-
cepte pas, mais il n’est pas impossible non plus qu’elle l’accepte. 
La loi ne fera pas obstacle à cette évolution.
On a parlé d’associations étriquées, comprenant un nombre 
de membres insuffisant. Ici encore, il était impossible que la loi 
imposât des règles, en violation de la constitution même des 
Églises, et que celles-ci n’auraient pu accepter. Messieurs, quand 
on touche à une matière aussi délicate, où tant de sentiments 
complexes et respectables se trouvent en jeu, il faut le faire 
d’une main prudente et légère. 
Nous ne pouvons pas ne pas nous préoccuper des conséquences 
de cette loi.
Quel est le but que vous poursuivez ? Voulez-vous une loi de large 
neutralité, susceptible d’assurer la pacification des esprits 
et de donner à la République, en même temps que la liberté 
de ses mouvements, une force plus grande ? Si oui, faites que 
cette loi soit franche, loyale et honnête. Faites-la telle que 
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les Églises ne puissent y trouver aucune raison grave de bouder 
le régime nouveau, qu’elles sentent elles-mêmes la possibilité 
de vivre à l’abri de ce régime, et qu’elles soient, pour ainsi dire, 
obligées de l’accepter de bonne grâce ; car le pire qui pourrait 
arriver ce serait de déchaîner dans ce pays les passions religieuses. 
Nous voulons que demain vous puissiez, vous, républicains, dire 
dans vos circonscriptions qu’en affirmant la liberté de conscience, 
en promettant aux fidèles qu’ils pourraient librement pratiquer 
leur religion, la République a pris un engagement sérieux et 
 qu’honnêtement elle a tout disposé pour le tenir. Nous voulons 
qu’à ceux qui parcourront les paroisses en essayant de susciter 
la guerre religieuse, aux prêtres qui, entraînés par la passion 
politique, tenteront d’ameuter les paysans contre la République 
en leur disant qu’elle a violé la liberté de conscience…

M. LEVRAUD. – Vous croyez qu’ils s’en priveront ?
… vous puissiez répondre simplement : Voici notre loi, lisez-la, et 
vous verrez qu’elle est faite de liberté, de franchise et de loyauté. 
C’est ainsi que, pour ma part, j’ai compris et que je comprends 
encore les devoirs et les intérêts de la République. Si en  travaillant 
à cette grande réforme certains de nos collègues ont pu être ins-
pi rés par des préoccupations différentes, je tiens à déclarer 
nettement, en descendant de cette tribune, que je ne les ai pas 
partagées avec eux.

Aristide Briand, 
rapport du 4 mars 1905 à la Chambre des députés et intervention 
du 20 avril 1905 lors du débat parlementaire sur la séparation 
des Églises et de l’État, 
La Séparation des Églises et de l’État,  
Jean-Marie Mayeur, p. 36, sqq et 52, sqq, 
éditions de l’Atelier, coll. ! Églises, sociétés ", 1991. 
© Éditions de l’Atelier



L’Idée républicaine 153

CHARLES PÉGUY (1873-1914)
Notre Jeunesse, Cahiers de la Quinzaine, 17 juillet 1910

MùüùĄñþĄ ôõ üñ ĂéĆùăùÿþ ôą ĀĂÿóèă ôõ DĂõĉöąă, Pé÷ąĉ ĂõĆùþĄ ôÿąĊõ ñþă Āüąă ĄñĂô, 
dans NÿĄĂe Jeąþeăăe, ăąĂ óõ āąõ öąĄ õþ ĀĂÿöÿþôõąĂ üõ ôĂõĉöąăùăýõ. Iü ĉ öÿĂýąüõ 
óõ āąõ öąĄ ñüÿĂă üñ ýĉăĄùāąõ ĂéĀąòüùóñùþõ.

Nous tournant donc vers les jeunes gens, nous tournant 
d’autre part, nous tournant de l’autre côté nous ne pouvons 
que dire et faire, nous ne pouvons que leur dire : ! Prenez garde. 
Vous nous traitez de vieilles bêtes. C’est bien. Mais prenez garde. 
Quand vous parlez à la légère, quand vous traitez légèrement, 
si légèrement la République, vous ne risquez pas seulement 
d’être injustes (ce qui n’est peut-être rien, au moins vous le dites, 
dans votre système, mais ce qui, dans notre système, est grave, 
dans nos idées, consi dérable), vous risquez plus, dans votre 
système, même dans vos idées vous risquez d’être sots.

Pour entrer dans votre système, dans votre langage même. 
Vous oubliez, vous méconnaissez qu’il y a eu une mystique 
 républicaine ; et de l’oublier et de la méconnaître ne fera pas 
qu’elle n’ait pas été. Des hommes sont morts pour la liberté 
comme des hommes sont morts pour la foi. Ces élections 
aujourd’hui vous paraissent une formalité grotesque, universel-
lement menteuse, truquée de toutes parts. Et vous avez le droit 
de le dire. Mais des hommes ont vécu, des hommes sans 
nombre, des héros, des martyrs, et je dirai des saints – et quand 
je dis des saints je sais peut-être ce que je dis, des hommes ont 
vécu sans nombre, héroïquement, saintement, des hommes 
ont souffert, des hommes sont morts, tout un peuple a vécu pour 
que le dernier des imbéciles aujourd’hui ait le droit d’accomplir 
cette formalité truquée. Ce fut un terrible, un laborieux, un redou-
table enfantement. Ce ne fut pas toujours du dernier grotesque. 
Et des peuples autour de nous, des peuples entiers, des races 
travaillent du même enfantement douloureux, travaillent et luttent 
pour obtenir cette formalité dérisoire. "

Ces élections sont dérisoires. Mais il y a eu un temps, mon cher 
Variot1, un temps héroïque où les malades et les mourants 
se  faisaient porter dans des chaises pour aller déposer leur bulletin 
dans l’urne. Déposer son bulletin dans l’urne, cette expression 
vous paraît aujourd’hui du dernier grotesque. Elle a été préparée 
par un siècle d’héroïsme. Non pas d’héroïsme à la manque, d’un 
héroïsme à la littéraire. Par un siècle du plus incontestable, du plus 
authentique héroïsme. Et je dirai du plus français. Ces élections 

1 Jean Variot (1881-1962), journaliste et écrivain.
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sont dérisoires. Mais il y a eu une élection. C’est le grand partage 
du monde, la grande élection du monde moderne entre l’Ancien 
Régime et la Révolution. Et il y a eu un sacré ballottage, Variot, 
Jean Variot. Il y a eu ce petit ballottage qui commença au moulin 
de Valmy et qui finit à peine sur les hauteurs de Hougoumont. 
D’ailleurs ça a fini comme toutes les affaires politiques, par 
une espèce de compromis, de cote mal taillée, entre les partis 
qui étaient en présence.

Ces élections sont dérisoires. Mais l’héroïsme et la sainteté avec 
lesquels, moyennant lesquels on obtient des résultats dérisoires, 
temporellement dérisoires, c’est tout ce qu’il y a de plus grand, 
de plus sacré au monde. C’est tout ce qu’il y a de plus beau.

Charles Péguy, 
Notre Jeunesse, Cahiers de la Quinzaine, 17 juillet 1910, 
NRF, coll. ! Idées ", 1957, p. 29-30, 
Éditions Gallimard, coll. ! Blanche ", 1933. 
© Éditions Gallimard
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ALAIN (1868-1951)
Politique, Prologue, 1912

PÿüiĄiāąe ñ éĄé õþĄĂõĀĂùă Āõą ñĆñþĄ üñ ýÿĂĄ ô’Aüñùþ õĄ ĀÿąĂăąùĆù õþăąùĄõ 
ĀñĂ Mùóøõü AüõĈñþôĂõ. Iü õăĄ üõ öĂąùĄ ô’ąþ ĄĂù ăéĆèĂõ ĀñĂýù üõă « ĀĂÿĀÿă » 
ôñþă üõăāąõüă üõ ĀøùüÿăÿĀøõ ă’õăĄ õĈĀĂùýé ăąĂ üñ ĀÿüùĄùāąõ. Lõ PĂÿüÿ÷ąõ 
õăĄ óÿýĀÿăé ôõă ĄõĈĄõă üõă Āüąă ñþóùõþă (1906-1914).

! La démocratie n’est pas le règne du nombre, c’est le règne 
du droit. " Cette formule, que j’ai rencontrée ces jours, est bonne 
à méditer dans ce moment de notre histoire. Car tous les propor-
tionnalistes me paraissent avoir une tout autre conception 
de la République. Selon ce qu’ils disent, il suffit que le pouvoir 
soit remis aux plus forts ; la justice n’en demande pas plus.

Pour moi, je conçois la République tout à fait autrement.  
Il n’y a point de tyrannie légitime ; et la force du nombre ne peut 
point créer le plus petit commencement de droit. Le droit est 
dans l’égalité. Par exemple tous ont un droit légal à pratiquer 
telle religion qu’ils auront choisie ; le droit de l’un limite le droit 
de l’autre. Il serait contre le droit qu’une majorité, aussi écrasante 
qu’on voudra, et unanime, supposons-le, sur le problème religieux, 
voulût imposer son culte à une douzaine de dissidents.

Pour parler plus précisément encore, dans une démocratie, 
non seulement aucun parti n’a le pouvoir, mais bien mieux, 
il n’y a plus de pouvoir à proprement parler. Il y a des magistrats 
qui ont pour charge de maintenir l’égalité, la paix, l’ordre ; mais 
ces magistrats ne doivent pas agir au nom d’un parti. Par exemple, 
il est assez clair que les jugements des tribunaux devraient n’être 
changés en rien quand un progressiste prendrait le pouvoir 
à la place d’un radical très radical.

Mais, direz-vous, il y a les lois elles-mêmes, qui sont faites 
par le parti le plus fort ? C’est une erreur. Les lois sont faites 
d’un commun accord et sans aucun esprit de parti. La loi sur 
les accidents du travail, la loi sur les retraites ouvrières, la loi 
sur les associations, sont des formules de bon sens, suggérées 
par des circonstances qui ne dépendent point de ce que tel parti 
ou tel autre est au pouvoir. Il y a des usines ; il y a un prolétariat ; 
il y a des grèves ; une monarchie en a autant à montrer, et 
formule là-dessus à peu près les mêmes lois que nous. Si nous 
faisons l’impôt sur le revenu, nous ne pouvons pas dire non plus 
que la République en aura le monopole. Les lois sur le ! bien 
de famille " ou sur les habitations à bon marché, traduisent ou 
traduiront aussi des nécessités, et des solutions de bon sens.
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Aussi je crois que les querelles des partis sont plus académiques 
que réelles. On peut le voir dans les discussions législatives. 
Chacun parle au nom de la raison commune, et non pas au nom 
d’un parti nombreux. De Mun et Jaurès s’entendent plus souvent 
qu’on ne croit. Bref, dans l’ordre législatif, je ne vois pas que 
la majorité fasse sentir sa pression ; c’est plutôt l’unanimité, qui 
exige des débats publics, un travail suivi et impartial, et la liberté 
entière pour toute opinion et pour toute critique. Le peuple veut 
des législateurs, et non des tyrans. Voilà pourquoi il est puéril 
de compter si exactement les voix ; cela laisse croire que le parti 
le plus fort aura le droit d’être injuste. Système odieux.

31 juillet 1912

Alain, 
Politique, Prologue, 1912, 
Presses universitaires de France, 1962, p. 23-24. 
© Presses universitaires de France



L’Idée républicaine 157

CHARLES PÉGUY (1873-1914)
L’Argent, Cahiers de la Quinzaine, 16 février 1913

Aą fiü ô’ąþ ñüüõĂ-ĂõĄÿąĂ õþĄĂõ üñ ăÿóùéĄé āą’ùü ñĆñùĄ óÿþþąõ ĄĂõþĄõ ñþă 
Āüąă ĄôĄ – ùü éĄñùĄ õþĄĂé à ü’éóÿüõ ñþþõĈõ ôõ ü’Éóÿüõ þÿĂýñüõ ô’ùþăĄùĄąĄõąĂă 
ôą LÿùĂõĄ õþ 1880 – õĄ üõ ĄõýĀă ĀĂéăõþĄ, CøñĂüõă Pé÷ąĉ éĆÿāąõ üÿþ÷ąõýõþĄ 
ü’õþăõù÷þõýõþĄ ĀĂùýñùĂõ ôõ ăÿþ õþöñþóõ.

Nos jeunes maîtres étaient beaux comme des hussards noirs. 
Sveltes ; sévères ; sanglés. Sérieux, et un peu tremblants de leur 
précoce, de leur soudaine omnipotence. Un long pantalon noir, 
mais, je pense, avec un liseré violet. Le violet n’est pas seulement 
la couleur des évêques, il est aussi la couleur de l’enseignement 
 primaire. Un gilet noir. Une longue redingote noire, bien droite, 
bien tombante, mais deux croisements de palmes violettes 
aux revers. Une casquette plate, noire, mais un croisement 
de palmes violettes au-dessus du front. Cet uniforme civil était 
une sorte d’uniforme militaire encore plus sévère, encore plus 
militaire, étant un uniforme civique. Quelque chose, je pense, 
comme le fameux Cadre noir de Saumur. Rien n’est beau comme 
un bel uniforme noir parmi les uniformes militaires. C’est la ligne 
elle-même. Et la sévérité. Porté par ces gamins qui étaient vraiment 
les enfants de la République. Par ces jeunes hussards de la Répu-
blique. Par ces nourrissons de la République. Par ces hussards 
noirs de la sévérité. Je crois avoir dit qu’ils étaient très vieux. 
Ils avaient au moins quinze ans. Toutes les semaines, il en remon-
tait un de l’École normale vers l’École annexe ; et c’était toujours 
un nouveau ; et ainsi cette École normale semblait un régiment 
inépuisable. Elle était comme un immense dépôt, gouvernemental, 
de jeunesse et de civisme. Le gouvernement de la République était 
chargé de nous fournir tant de jeunesse et tant d’enseignement. 
L’État était chargé de nous fournir tant de sérieux. Cette École 
normale faisait un réservoir inépuisable. C’était une grande 
question, parmi les bonnes femmes du  faubourg, de savoir 
si c’était bon pour les enfants, de changer comme ça de maître 
tous les lundis matins. Mais les partisans répondaient qu’on avait 
toujours le même maître, qui était le directeur de l’École annexe, 
qui lui ne changeait pas, et que cette maison-là, puisque c’était 
l’École normale, était certainement ce qu’il y avait de plus savant 
dans le département du Loiret et par suite, sans doute, en France. 
Et dans tous les autres départements. Et il y eut cette fois 
que le préfet vint visiter l’école. Mais ceci m’entraînerait dans 
des confidences. J’appris alors (comme j’eusse appris un morceau 
de l’Histoire de France) qu’il ne fallait pas l’appeler Monsieur 
tout court mais Monsieur le préfet. D’ailleurs, je dois le dire, il fut 
très content de nous. Il s’appelait Joli ou Joly. Nous trouvions 
très naturel (et même, entre nous, un peu nécessaire, un peu 
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séant) qu’un préfet eût un nom aussi gracieux. Je ne serais pas 
surpris que ce fût le même encore aujourd’hui, toujours servi par 
ce nom gracieux, mais l’ayant légèrement renforcé, sous le nom 
de M. de Joly ou de Joli préside aujourd’hui à Nice (ou présidait 
récemment) aux destinées des Alpes-Maritimes et reçoit ou 
recevait beaucoup de souverains.

Et les premiers vers que j’aie entendus de ma vie et dont on 
m’ait dit : ! On appelle ça des vers ", c’était Les Soldats de l’an Il : 
! ô soldats de l’an deux, ô guerres, épopées. " On voit que ça m’a 
servi. Jusque-là je croyais que ça s’appelait des fables. Et le premier 
livre que j’aie reçu en prix, aux vacances de Pâques, c’étaient 
précisément les Fables de La Fontaine. Mais ceci m’entraînerait 
dans des sentimentalités.

Je voudrais dire quelque jour, et je voudrais être capable 
de le dire dignement, dans quelle amitié, dans quel beau climat 
 d’honneur et de fidélité vivait alors ce noble enseignement 
primaire. Je  voudrais faire un portrait de tous mes maîtres. 
Tous m’ont suivi, tous me sont restés obstinément fidèles dans 
toutes les pauvretés de ma difficile carrière. Ils n’étaient point 
comme nos beaux maîtres de Sorbonne. Ils ne croyaient point 
que, parce qu’un homme a été votre élève, on est tenu de le haïr. 
Et de le combattre ; et de chercher à l’étrangler. Et de l’envier 
bassement. Ils ne croyaient point que le beau nom d’élève fût 
un titre suffisant pour tant de vilenie. Et pour venir en butte 
à tant de basse haine. Au contraire, ils croyaient, et si je puis 
dire ils  pratiquaient que d’être maître et élèves, cela constitue 
une liaison sacrée, fort apparentée à cette liaison qui de la filiale 
devient la  paternelle. Suivant le beau mot de  Lapicque 
ils  pensaient que l’on n’a pas seulement des devoirs envers 
ses maîtres mais que l’on en a aussi et peut-être surtout envers 
ses élèves. Car enfin ses élèves, on les a faits. Et c’est assez grave.

Ces jeunes gens qui venaient chaque semaine et que nous  appelions 
officiellement des élèves-maîtres, parce qu’ils apprenaient à devenir 
des maîtres, étaient nos aînés et nos frères.

Charles Péguy, 
L’Argent, Cahiers de la Quinzaine, 16 février 1913, 
Œuvres en prose complètes, 
Gallimard, coll. ! Bibliothèque de la Pléiade ", III, 1992, p. 801 à 803, 
Gallimard, coll. ! Blanche ", 1932.
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JEAN ZAY (1904-1944)
Circulaires sur la neutralité à respecter dans les établissements 
scolaires, 31 décembre 1936 et 15 mai 1937

DéĀąĄé Ăñôùóñü-ăÿóùñüùăĄõ ô’OĂüéñþă, Jõñþ Zñĉ ôõĆùþĄ ýùþùăĄĂõ ôõ ü’IþăĄĂąóĄùÿþ 
Āąòüùāąõ ôñþă üõ ÷ÿąĆõĂþõýõþĄ Léÿþ Büąý ôõ úąùþ 1936 õĄ üõ ĂõăĄñ úąăāą’õþ 
ăõĀĄõýòĂõ 1939. Sÿþ ñóĄùÿþ ĀÿĂĄñ õþ ĀñĂĄùóąüùõĂ ăąĂ üñ ôéýÿóĂñĄùăñĄùÿþ 
(ĀĂÿüÿþ÷ñĄùÿþ ôõ üñ ăóÿüñĂùĄé) õĄ üñ ĂéÿĂ÷ñþùăñĄùÿþ ô’õþăõýòüõ. Iü Ćõùüüñ ñą 
ĂõăĀõóĄ ôą ĀĂùþóùĀõ ôõ üñïóùĄé óÿýýõ õþ Ąéýÿù÷þõþĄ óõă óùĂóąüñùĂõă ùþĄõĂôùăñþĄ 
ăąóóõăăùĆõýõþĄ ü’ùþĄĂąăùÿþ ôõ üñ ĀÿüùĄùāąõ õĄ ôõă ĀĂÿĀñ÷ñþôõă óÿþöõăăùÿþþõüüõă. 
Iü ăõĂñ ñăăñăăùþé ĀñĂ ôõă ýùüùóùõþă õþ 1944.

CIRCULAIRE DU 31 DÉCEMBRE 1936
Mes prédécesseurs et moi-même avons appelé déjà à plusieurs 
reprises votre attention sur les mesures à prendre en vue d’éviter 
et de réprimer toute agitation de source et de but politiques 
dans les lycées et collèges.

Un certain nombre d’incidents récents m’obligent à revenir 
encore sur ce sujet d’importance capitale pour la tenue 
des  établissements d’enseignement du second degré et d’insister 
d’autant plus que les modes coutumiers d’infraction font place 
à des manœuvres d’un genre nouveau.

Ici, le tract politique se mêle aux fournitures scolaires. L’inté-
rieur d’un buvard d’apparence inoffensive étale le programme 
d’un parti. Ailleurs, des recruteurs politiques en viennent 
à convoquer dans une ! permanence ", un grand nombre d’enfants 
de toute origine scolaire, pour leur remettre des papillons et 
des tracts à l’insu, bien entendu, de leurs parents et les envoyer 
ensuite les répandre parmi leurs condisciples.

Certes, les vrais coupables ne sont pas les enfants ou les jeunes 
gens, souvent encore peu conscients des risques encourus et 
dont l’inexpérience et la faculté d’enthousiasme sont exploitées 
par un esprit de parti sans mesure et sans scrupule. Il importe 
de protéger nos élèves contre cette audacieuse exploitation. 
À cet effet, toute l’action désirable devra être aussitôt entreprise 
auprès des autorités de police par MM. les chefs d’établissement, 
les inspecteurs d’académie et vous-mêmes. On devra poursuivre 
énergiquement la répression de toute tentative politique 
s’adressant aux élèves ou les employant comme instruments, 
qu’il s’agisse d’enrôlements directs ou de sollicitations aux abords 
des locaux scolaires. Je vous rappelle que les lois et règlements 
généraux de police permettent sans conteste aux autorités 
locales  d’inter dire les distributions de tracts dans leur voisinage, 
 lorsqu’elles sont de nature à troubler l’ordre, tout spécialement 
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quand le colportage est l’œuvre de mineurs non autorisés. 
Une  circulaire de M. le ministre de l’Intérieur en date du 20 mai 
1936, a précisé en cette matière les pouvoirs de l’autorité admi-
nistrative. Il conviendra, le cas échéant, d’appeler sur ce texte 
l’attention de MM. les préfets. Éventuellement aussi, on indiquera 
aux parents qu’un recours leur est ouvert contre les personnes 
se trouvant, par leur intervention, à la source des sanctions prises 
contre leurs enfants.

Quant aux élèves, il faut qu’un avertissement collectif et solennel 
leur soit encore donné, et que ceux d’entre eux qui, malgré 
cet avertissement, troubleraient l’ordre des établissements 
 d’instruction publique en se faisant à un titre quelconque les 
auxiliaires de propagandistes, soient l’objet de sanctions sans in-
dulgence. L’intérêt supérieur de la paix à l’intérieur de nos établis-
sements d’enseignement passera avant toute autre considération. 
Toute infraction caractérisée et sans excuse sera punie de 
 l’exclusion immédiate de tous les établissements du lieu où elle 
aura été commise. Dans les cas les plus graves, cette exclusion 
pourra s’étendre à tous les établissements d’enseignement public.

Tout a été fait dans ces dernières années pour mettre à la portée 
de ceux qui s’en montrent dignes les moyens de s’élever intel-
lectuellement. Il convient qu’une expérience d’un si puissant 
intérêt social se développe dans la sérénité. Ceux qui voudraient 
la  troubler n’ont pas leur place dans les écoles qui doivent rester 
l’asile inviolable où les querelles des hommes ne pénètrent pas.

CIRCULAIRE DU 15 MAI 1937
Ma circulaire du 31 décembre 1936 a attiré l’attention 
de l’admi nistration et des chefs d’établissement sur la néces-
sité de maintenir l’enseignement public de tous les degrés 
à l’abri des propagandes politiques. Il va de soi que les mêmes 
prescriptions s’appliquent aux propagandes confessionnelles. 
L’ensei gnement public est laïque. Aucune forme de prosélytisme 
ne saurait être admise dans les établissements. Je vous demande 
d’y veiller avec une fermeté sans défaillance.

Jean Zay, 
circulaires sur la neutralité à respecter dans les établissements 
scolaires, 31 décembre 1936 et 15 mai 1937,  
Histoire de la laïcité, Jean Baubérot, Guy Gauthier, Louis Legrandet,  
Crop de France.



L’Idée républicaine 161

Plan Langevin-Wallon de 1947 (extraits)

C’õăĄ õþ þÿĆõýòĂõ 1944, ñą üõþôõýñùþ ýêýõ ôõ üñ üùòéĂñĄùÿþ, āąõ öąĄ ùþăĄùĄąéõ 
ĀñĂ ąþ ñĂĂêĄé ýùþùăĄéĂùõü, ĀÿąĂ ĀÿąĂăąùĆĂõ üõă ĂéflõĈùÿþă ôą Cÿþăõùü þñĄùÿþñü 
ôõ üñ RéăùăĄñþóõ, üñ Cÿýýùăăùÿþ ô’éĄąôõă ĀÿąĂ üñ ĂéöÿĂýõ ôõ ü’õþăõù÷þõýõþĄ. 
AĀĂèă ñĆÿùĂ ĄĂñĆñùüüé ĀõþôñþĄ ĀĂèă ôõ ĄĂÿùă ñþþéõă, ô’ñòÿĂô ăÿąă üñ ĀĂéăùôõþóõ 
ôõ Pñąü Lñþ÷õĆùþ, Āąùă ăÿąă óõüüõ ô’HõþĂù Wñüüÿþ, õüüõ ăÿąýùĄ ñą ýùþùăĄĂõ 
óøñĂ÷é ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ ąþ ĂñĀĀÿĂĄ āąù öąĄ Āąòüùé ăÿąă öÿĂýõ 
ôõ òĂÿóøąĂõ õþ ăõĀĄõýòĂõ 1947, õĄ ôõĆñùĄ ùþăĀùĂõĂ ĀõþôñþĄ ôõ üÿþ÷ąõă ñþþéõă 
üõă ĀÿüùĄùāąõă ĂéĀąòüùóñùþõă ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ.

[…]
La réforme de notre enseignement doit être l’affirmation dans 
nos institutions du droit des jeunes à un développement complet. 
La législation d’une république démocratique se doit de proclamer 
et de protéger les droits des faibles, elle se doit de proclamer 
et de protéger le droit de tous les enfants, de tous les adolescents, 
à l’éducation.

Celle-ci prendra pour base la connaissance de la psychologie 
des jeunes, l’étude objective de chaque individualité. Elle se fera 
dans le respect de la personnalité enfantine, afin de dégager 
et de développer en chacun les aptitudes originales. Le droit 
des jeunes à un développement complet implique la réalisation 
des conditions hygiéniques et éducatives les plus favorables. 
En parti culier l’effectif des classes devra être tel que le maître 
puisse utilement s’occuper de chaque élève : il ne devra en aucun 
cas dépasser vingt-cinq.

La mise en valeur des aptitudes individuelles en vue d’une 
 utilisation plus exacte des compétences pose le principe 
de l’orientation. Orientation scolaire d’abord, puis orientation 
profes sionnelle doivent aboutir à mettre chaque travailleur, 
chaque citoyen au poste le mieux adapté à ses possibilités, le plus 
favorable à son rendement.

À la sélection actuelle qui aboutit à détourner les plus doués 
de professions où ils pourraient rendre d’éminents services, 
doit se substituer un classement des travailleurs, fondé à la fois 
sur les aptitudes individuelles et les besoins sociaux. C’est dire 
que  l’enseignement doit comporter une part de culture spécialisée 
de plus en plus large à mesure que les aptitudes se dégagent 
et s’affirment.

Mais la formation du travailleur ne doit en aucun cas nuire 
à la formation de l’homme. Elle doit apparaître comme 
une spécialisation complémentaire d’un large développement 
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humain. ! Nous concevons la culture générale, dit Paul Langevin, 
comme une initiation aux diverses formes de l’activité humaine, 
non  seulement pour déterminer les aptitudes de l’individu, 
lui permettre de choisir à bon escient avant de s’engager dans 
une profession, mais aussi pour lui permettre de rester en liaison 
avec les autres hommes, de comprendre l’intérêt et d’apprécier 
les résultats d’activités autres que la sienne propre, de bien situer 
celle-ci par rapport à l’ensemble. "

La culture générale représente ce qui rapproche et unit 
les hommes tandis que la profession représente trop souvent 
ce qui les sépare. Une culture générale solide doit donc servir 
de base à la spécialisation professionnelle et se poursuivre pendant 
l’apprentissage de telle sorte que la formation de l’homme ne soit 
pas limitée et entravée par celle du technicien. Dans un État 
démocratique, où tout travailleur est citoyen, il est indispensable 
que la spécialisation ne soit pas un obstacle à la compréhension 
de plus vastes problèmes et qu’une large et solide culture libère 
l’homme des étroites limitations du technicien.

C’est pourquoi le rôle de l’école ne doit pas se borner à  éveiller 
le goût de la culture pendant la période de la scolarité obli-
gatoire, quelle qu’en soit la durée. L’organisation nouvelle 
de  l’enseignement doit permettre le perfectionnement continu 
du citoyen et du travailleur. En tout lieu, des immenses agglo-
mérations urbaines jusqu’aux plus petits hameaux, l’école doit 
être un centre de diffusion de la culture. Par une adaptation 
exacte aux conditions régionales et aux besoins locaux, elle doit 
permettre à tous le perfectionnement de la culture. Dépositaire 
de la pensée, de l’art, de la civilisation passée, elle doit les trans-
mettre en même temps qu’elle est l’agent actif du progrès et 
de la modernisation. Elle doit être le point de rencontre, l’élément 
de cohésion qui assure la continuité du passé et de l’avenir.

Plan Langevin-Wallon, 
Presses universitaires de France, 1997  
(commenté par Gaston Mialaret), p. 11 à 16.
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LÉON GAMBETTA (1838-1882)
Discours prononcé à Paris, au cirque du Château d’eau, 
9 octobre 1877

PĂÿþÿþóé üÿĂă ô’ąþõ Ăéąþùÿþ éüõóĄÿĂñüõ ôñþă üõ xxe ñĂĂÿþôùăăõýõþĄ, õþ Ćąõ 
ôõă ĀĂÿóøñùþõă éüõóĄùÿþă üé÷ùăüñĄùĆõă, óõ ôùăóÿąĂă õþ ôéöõþăõ ôą ăąffĂñ÷õ 
ąþùĆõĂăõü ă’ùþăóĂùĄ ôñþă üõ óÿþĄõĈĄõ ô’ñffĂÿþĄõýõþĄ – ÿąĆõĂĄ ĀñĂ üñ óĂùăõ ôùĄõ 
ôą SõùĊõ ýñù 1877 – õþĄĂõ üõ ĀĂéăùôõþĄ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ Mñó Mñøÿþ 
õĄ üñ ýñúÿĂùĄé ôõ üñ CøñýòĂõ ôõă ôéĀąĄéă.

Aujourd’hui, citoyens, si le suffrage universel se déjugeait 
c’en serait fait, croyez-le bien, de l’ordre en France, car l’ordre vrai 
– cet ordre profond et durable que j’ai appelé l’ordre républicain – 
ne peut en effet exister, être protégé, défendu, assuré, qu’au nom 
de la majorité qui s’exprime par le suffrage universel.

Et si l’on pouvait désorganiser ce mécanisme supérieur de l’ordre, 
le suffrage universel, qu’arriverait-il ? Il arriverait, Messieurs, 
que les minorités pèseraient autant que les majorités ; il  arriverait 
que tel qui se prétendait investi d’une mission en dehors 
de la nation, d’une mission que l’on qualifierait de providentielle, 
en dehors et au- dessus de la raison publique, que celui-là irait 
jusqu’au bout, puisqu’on lui aurait donné la permission de tout faire 
jusqu’au bout…

Mais, Messieurs, il n’est pas nécessaire, heureusement,  
de défendre le suffrage universel devant le parti républicain qui 
en a fait son principe, devant cette grande démocratie dont tous 
les jours l’Europe admire et constate la sagesse et la prévoyance, 
à laquelle, tous les jours, de tous les points de l’univers, arrivent 
les sympathies éclatantes de tout ce qu’il y a de plus éminent 
dans les pays civilisés du monde. Aussi bien, je ne présente pas 
la défense du suffrage  universel pour les républicains, pour 
les démocrates purs ; je parle pour ceux qui, parmi les conser-
vateurs, ont quelque souci de la modération pratiquée avec 
 persévérance dans la vie publique. Je leur dis, à ceux-là : 
! Comment ne voyez-vous pas qu’avec le suffrage universel, 
si on le laisse librement  fonctionner, si on respecte, quand 
il s’est  prononcé, son indépendance et l’autorité de ses décisions 
– comment ne voyez-vous pas, dis-je, que vous avez là un moyen 
de terminer pacifiquement tous les conflits, de dénouer toutes 
les crises, et que, si le suffrage universel fonctionne dans 
la  pléni tude de sa souveraineté, il n’y a plus de révolution pos-
sible, parce qu’il n’y a plus de révolution à tenter, plus de coup 
d’État à redouter quand la France a parlé ? " C’est là, Messieurs, 
ce que les conservateurs, c’est là ce que les hommes qui, les uns 
de bonne foi, les autres par entraînement et par passion, 
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préfèrent le principe d’autorité au principe de liberté, devraient 
se dire et se répéter tous les jours.

C’est que, pour notre société, arrachée pour toujours 
–  entendez-le bien – au sol de l’Ancien Régime, pour notre société 
passion nément égalitaire et démocratique, pour notre société 
qu’on ne fera pas renoncer aux conquêtes de 1789, sanctionnées 
par la  Révolution française, il n’y a pas véritablement, il ne peut 
plus y avoir de stabilité, d’ordre, de prospérité, de légalité, 
de pouvoir fort et respecté, de lois majestueusement établies, 
en dehors de ce suffrage universel dont quelques esprits timides 
ont l’horreur et la terreur, et, sans pouvoir y réussir, cherchent 
à restreindre l’efficacité souveraine et la force toute puissante. 
Ceux qui raisonnent et qui agissent ainsi sont des  conservateurs 
aveugles ; mais je les adjure de réfléchir ; je les adjure, 
à la veille de ce scrutin solennel du 14 octobre 1877, de rentrer 
en eux-mêmes, et je leur demande si le spectacle de ces cinq mois 
d’angoisses si noblement supportées, au milieu de l’interruption 
des affaires, de la crise économique qui sévit sur le pays par 
suite de l’incertitude et du trouble jetés dans les négociations 
par l’acte subit du seize mai, je leur demande si le spectacle 
de ce peuple, calme, tranquille, qui n’attend avec cette patience 
admirable que parce qu’il sait qu’il y a une échéance fixe pour 
l’exercice de sa souveraineté, n’est pas la preuve la plus éclatante, 
la démonstration la plus irréfragable que les crises, même les plus 
violentes, peuvent se dénouer honorablement, pacifiquement, 
tranquillement, à la condition de maintenir la souveraineté 
et  l’autorité du suffrage universel.

Je vous le demande, Messieurs : est-ce que les cinq mois 
que nous venons de passer auraient pu maintenir l’union, 
l’ordre, la concorde, l’espérance et la sagesse, laisser à chacun 
la force d’âme nécessaire pour ne pas céder à la colère, 
à  l’indi gnation, aux mouvements impétueux de son cœur, 
si chacun n’avait pas eu la certitude que le 14 octobre il y aurait 
un juge et que, lorsque ce juge se serait exprimé, il n’y aurait plus 
de  résistance possible ?…

C’est grâce au fonctionnement du suffrage universel, qui permet 
aux plus humbles, aux plus modestes dans la famille française, 
de se pénétrer des questions, de s’en enquérir, de les discuter, 
de devenir véritablement une partie prenante, une partie solidaire 
à la société moderne ; c’est parce que le suffrage fournit l’occa-
sion, une excitation à s’occuper de politique, que tous les conser-
vateurs de la République devraient y tenir comme à un instrument 
de liberté de progrès, d’apaisement, de concorde.
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C’est le suffrage universel qui réunit et qui groupe les forces 
du peuple tout entier, sans distinction de classes ni de nuances 
dans les opinions.

Léon Gambetta, 
discours prononcé à Paris, au cirque  
du Château d’eau, 9 octobre 1877, 
Discours et plaidoyers politiques de M. Gambetta,  
publiés par M. Joseph Aeinach, VII,  
16 mai 1877 - 14 décembre 1877-1882, p. 279, sqq.
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GEORGES CLEMENCEAU (1841-1929)
Intervention à la Chambre des députés, 31 juillet 1885

GõÿĂ÷õă Cüõýõþóõñą, ôéĀąĄé Ăñôùóñü, ñĆñùĄ üõ ÷ÿûĄ ôõ üñ ĀÿüùĄùāąõ éĄĂñþ÷èĂõ : 
ñąăăù ùþĄõĂĆõþñùĄ-ùü ñĆõó Āñăăùÿþ ôñþă üõă ôéòñĄă āąù ăõ ôéĂÿąüñùõþĄ à óõ ăąúõĄ 
à üñ CøñýòĂõ ôõă ôéĀąĄéă, ôéþÿþçñþĄ üñ ĀÿüùĄùāąõ ô’õĈĀñþăùÿþ óÿüÿþùñüõ ôõă 
OĀĀÿĂĄąþùăĄõă, āą’ùü õăĄùýñùĄ þąùăùòüõ ñą fiþñþóõýõþĄ ôõă ĀĂÿ÷Ăñýýõă ăÿóùñąĈ 
õĄ à üñ Āąùăăñþóõ õffõóĄùĆõ ôõ üñ FĂñþóõ õþ EąĂÿĀõ. Dñþă óõ Āñăăñ÷õ, ùü öñùĄ 
ĂéöéĂõþóõ, õþ üõ óĂùĄùāąñþĄ, à ü’ñĂ÷ąýõþĄñùĂõ óÿüÿþùñü ĀĂÿþÿþóé ĀñĂ Jąüõă FõĂĂĉ 
üõ 28 úąùüüõĄ 1885.

Les races supérieures ont sur les races inférieures un droit 
qu’elles exercent. Ce droit, par une transformation particulière, 
est en même temps un devoir de civilisation. Voilà en propres 
termes la thèse de M. Ferry, et l’on voit le gouvernement français 
exerçant son droit sur les races inférieures en allant guerroyer 
contre elles et les convertissant de force aux bienfaits de la civi-
lisation. Races supérieures ? Races inférieures, c’est bientôt 
dit ! Pour ma part, j’en rabats singulièrement depuis que j’ai vu 
des savants allemands démontrer scientifiquement que la France 
devait être vaincue dans la guerre franco-allemande parce que 
le Français est d’une race inférieure à l’Allemand. Depuis ce temps, 
je l’avoue, j’y regarde à deux fois avant de me retourner vers 
un homme et vers une civilisation, de prononcer : homme ou civi-
lisation inférieurs. Race inférieure, les Hindous ! Avec cette grande 
civilisation raffinée qui se perd dans la nuit des temps ! Avec 
cette grande religion bouddhiste qui a quitté l’Inde pour la Chine, 
avec cette grande efflorescence d’art dont nous voyons encore 
aujourd’hui les magnifiques vestiges ! Race inférieure, les Chinois ! 
Avec cette civilisation dont les origines sont inconnues et qui 
paraît avoir été poussée tout d’abord jusqu’à ses extrêmes limites. 
Inférieur, Confucius ! En vérité, aujourd’hui même, permettez-moi 
de dire que, quand les diplomates chinois sont aux prises avec 
certains diplomates européens… ils font bonne figure et que, 
si l’on veut consulter les annales diplomatiques de certains peuples, 
on y peut voir des documents qui prouvent assurément que 
la race jaune, au point de vue de l’entente des affaires, de la bonne 
conduite d’opérations infiniment délicates, n’est en rien inférieure 
à ceux qui se hâtent trop de proclamer leur suprématie…

Je ne veux pas juger au fond la thèse qui a été apportée ici 
et qui n’est pas autre chose que la proclamation de la primauté 
de la force sur le droit ; l’histoire de France depuis la Révolution 
est une vivante protestation contre cette inique prétention.

Georges Clemenceau, 
intervention à la Chambre des députés, 31 juillet 1885.
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LÉON BLUM (1872-1950)
Discours au IXe Congrès national de la Ligue internationale 
contre l’antisémitisme, 26 novembre 1938

Léÿþ Büąý ĂéĀÿþô ùóù à ü’ùþĆùĄñĄùÿþ ôõ BõĂþñĂô Lõóñóøõ, ĀĂéăùôõþĄ-öÿþôñĄõąĂ 
ôõ üñ Lù÷ąõ ùþĄõĂþñĄùÿþñüõ óÿþĄĂõ ü’ñþĄùăéýùĄùăýõ1. Né ôñþă ąþõ öñýùüüõ ôõ 
òÿąĂ÷õÿùăùõ úąùĆõ, ñĀĀñĂĄõþñþĄ à ąþõ ÷éþéĂñĄùÿþ ýñĂāąéõ ĀñĂ ü’ñffñùĂõ DĂõĉöąă, 
ĆùóĄùýõ ô’ąþõ øñùþõ öñĂÿąóøõ ôõ üñ ĀñĂĄ ôõ üñ ôĂÿùĄõ, Büąý ăñĆñùĄ óõ āąõ 
ü’ñþĄùăéýùĄùăýõ ĆõąĄ ôùĂõ.

Quand Bernard Lecache m’a demandé de présider votre banquet, 
et d’y remplir le rôle obligatoire de président, de tout  président, 
c’est-à-dire d’y prononcer quelques paroles, j’ai hésité un instant, 
mais n’est-ce pas, Bernard Lecache, je n’ai pas hésité très longtemps.

Ce banquet interrompt les travaux d’un Congrès où vous 
vous êtes occupés des questions juives ; et je n’ai pas l’intention  
de vous parler d’autre chose. Je ne parlerai pas de politique 
nationale, ni même de politique internationale, je vous parlerai 
de la  question juive, de la dramatique question juive, et pourtant 
je suis juif, je suis un juif qui ne s’est jamais targué de son origine, 
mais qui n’en a jamais rougi, un juif qui a toujours porté son nom.

Et pourquoi hésiterais-je, au bout du compte ? Pourquoi je me 
contraindrais, pourquoi je m’imposerais à moi-même, une sorte 
de récusation volontaire ? Après tout, je ne me crois pas incapable 
de parler comme si je n’étais pas juif.

Je cherche dans mon passé, dans mon lointain passé, et, mon Dieu, 
j’y trouve quelques états de service chaque fois qu’il a fallu prendre 
la parole ou même agir pour des persécutés ou pour des opprimés. 
J’étais bien jeune quand j’ai mené la campagne contre les mas-
sacres d’Arménie à côté de Pressensé et de Jaurès.

Je ne crois pas, depuis bien des années, que jamais quelqu’un 
ait pu me reprocher d’hésiter quand il s’agissait des indigènes 
des colonies d’Asie ou d’Afrique, opprimés par des administrateurs 
brutaux ou par un patronat trop avide. Pourquoi ne parlerais-je 
pas ce soir des Juifs, comme j’ai parlé tant de fois des Annamites 
ou des nègres du Congo ?

Je crois aussi que je peux en parler sans passion, autant qu’on 
peut contenir sa passion intérieure devant le spectacle qui est 
imposé en ce moment à l’humanité. Nous assistons à des phéno-
mènes tels qu’on n’en a pas, je crois, vu de semblables depuis 

1 La Lica, fondée en 1928, est l’ancêtre de la Licra.
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quinze siècles, depuis l’effondrement de l’Empire romain 
et les invasions barbares.

J’ai vécu, moi, depuis ma jeunesse, et vous avez tous vécu, et bien 
des générations ont vécu avant nous, dans l’idée que  l’huma nité 
était avant tout gouvernée par la loi du progrès, qu’en effet 
l’humanité s’avance d’une façon à peu près régulière, et que 
son progrès ne se marque pas seulement par les conquêtes 
 successives de la science, par l’emprise de plus en plus grande, 
de plus en plus puissante et de plus en plus précise de la raison 
humaine sur les forces naturelles, mais qu’il se marque aussi 
par le développement, par l’épanouissement du sens moral chez 
l’homme, des sentiments de fraternité, de solidarité et d’équité.

C’est dans ce sens que depuis tant de siècles tous les grands 
mouvements humains se continuent, se continuent au point 
de se confondre presque dans notre esprit, qu’il s’agisse 
de la philo sophie grecque, de la morale évangélique, du mou-
ve ment de la Renaissance, et du mouvement révolutionnaire 
du siècle dernier. Nous différions sans doute entre nous, mais nous 
diffé rions surtout en ceci que pour certains l’évo lution du progrès 
humain était régulière et continue, tandis que pour d’autres, 
pour mes amis et moi-même, de grands changements 
ne  pouvaient être obtenus à certains instants que par des actes 
de crise, de mutation révolutionnaire. Mais, les uns et les autres, 
nous pensions que le progrès humain, une fois conquis, et après 
peut-être des périodes d’oscillations ou de flottements qui 
ne permettent pas toujours d’en discerner clairement la marche, 
devenait alors un avantage définitif : toute l’humanité pouvait 
alors repartir pour un progrès nouveau, pour une conquête 
nouvelle. Nous avons vécu ainsi les uns et les autres, et c’est ainsi 
que l’humanité a vécu depuis de longs siècles.

Et tout d’un coup, dans des zones entières du continent, 
toute la civilisation moderne est partie. Voilà que tout semble 
remis en question, non seulement l’humanité n’avance plus, mais 
il semble qu’on lui inflige soudain un inconcevable, un inexplicable 
recul, non seulement tout a été remis en question, mais tout 
semble détruit et l’humanité rétrogradant, reculant, paraît revenir 
d’un coup jusqu’à des époques dont nous avions perdu le souvenir 
dans notre mémoire, que nous n’arrivions même plus à concevoir 
ou à nous représenter exactement jusqu’à des temps de fanatisme 
idolâtre, où toute civilisation humaine avait dû lentement s’évader.

Oui, c’est cela, c’est le spectacle terrible, c’est de voir, je le répète, 
ce que nous n’avions jamais cru possible, la civilisation revenir 
sur ses pas, c’est de cela que le peuple juif est victime, c’est de cela 
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que des centaines de milliers de Juifs sont victimes, sans en être 
pourtant les seules victimes, ne l’oubliez pas, ne l’oubliez jamais, 
ils sont les victimes les plus exposées, mais ils ne sont pas les seules 
victimes.

Comment est-ce que cela a pu se produire ? Comment se résout 
cette véritable énigme posée devant la raison ?

Les Juifs, dans l’histoire passée, ont subi pendant bien des siècles 
la dispersion et la persécution. Ils étaient alors frappés d’une 
malédiction religieuse portée non pas par l’Église elle-même, 
mais du moins par l’instinct populaire de la  chrétienté. Aujourd’hui, 
plus rien de pareil. Non seulement l’Église, non seulement l’instinct 
de la chrétienté ne sont plus pour rien dans ce phéno mène 
de la régression humaine, mais elles le condamnent, mais elles y 
assistent avec désespoir. Et, en effet, là où les Juifs sont aujourd’hui 
persécutés le plus durement, les Églises chrétiennes le sont 
aussi, et c’est contre la religion elle-même qu’il semble cette fois 
que la malédiction soit prononcée, au point que, terminant son 
discours de Marseille, il y a quelques semaines, mon ami Édouard 
Herriot pouvait conclure en disant : ! Nous arriverons bientôt 
à cet état étrange, et  d’ailleurs paradoxal seulement en apparence, 
que c’est nous, les libres- penseurs, qui deviendrons un jour 
les défenseurs et les protecteurs de la liberté de croyance. "

Et alors quelle en est la cause aujourd’hui ? C’est un dogme, 
c’est une théorie dogmatique, un dogme étrange, le dogme racial, 
le dogme qui confond la nation avec l’existence d’une race pure, 
homogène, exempte de tout alliage, et qui veut concevoir l’idée 
et appliquer la pratique d’une différence spécifique entre les races, 
d’une différence entre races supérieures, faites pour le gouver-
nement et la conquête, et de races inférieures, condamnées et 
faites on ne sait trop pourquoi. Je ne veux pas entrer longuement 
ce soir ici dans la critique des théories raciales. Vous savez 
que s’il fallait une race entièrement pure et homogène pour faire 
une nation, il n’y aurait pas une seule nation dans le monde.

La Gaule, avant que César l’ait conquise, avant qu’elle ne fût 
recouverte par l’alluvion des conquêtes romaines, germaines ou 
sarrasines, était déjà un mélange complexe de races différentes, 
et la France est pourtant une nation.

Mon ami Bouglé, il y a quelques jours, dans l’hebdomadaire 
Marianne, rappelait en quelques mots, à grands traits, ce que 
tous les savants ont démontré depuis longtemps, qu’il n’existe pas 
chez les Juifs de caractère ethnique uniforme, qu’entre les Juifs 
d’une région ou d’une autre, et même entre deux Juifs pris dans 
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des régions différentes, il est impossible de trouver des caractères 
anthropologiques constants. La théorie, elle-même, est frappée 
de mille contradictions.
[…]

Mais cependant, quoi qu’elle vaille, c’est cette théorie de la race 
qui est à l’origine, c’est en elle qu’il faut voir la cause, c’est 
son développement, son développement empreint de toutes 
les formes du fanatisme, qui a amené cette régression humaine 
à laquelle nous assistons aujourd’hui.

L’effort que la civilisation fait depuis des siècles était contraire 
à cette théorie. Il avait été, là où nos ancêtres voyaient les faits 
d’une fatalité héréditaire, de montrer au contraire la conséquence 
tantôt de la contagion, tantôt de l’imitation, tantôt de l’accli-
ma tation, tantôt d’une sorte de sécrétion interne de l’individu 
lui-même.

Nous savons aujourd’hui que l’enfant d’une mère tuberculeuse 
n’est pas nécessairement tuberculeux, et nous savons que 
le nourrisson allaité par une nourrice tuberculeuse court grand 
risque de contracter la contagion. Chaque fois que la science 
nous montrait un recul de la théorie des hérédités fatales, eh bien, 
c’était la civilisation humaine qui s’avançait, et maintenant qu’on 
veut nous jeter vers ces notions peu à peu passées et détruites 
par la science moderne, c’est, en effet, toute la civilisation 
humaine qui rétrograde et qui recule. […]

Voilà, mes chers amis, ce que je voulais vous dire ce soir. Et ce n’est 
pas parce que nous sommes ici réunis dans cette atmosphère, 
à cause du milieu, à cause des circonstances que je veux malgré 
tout achever des paroles aussi amères que celles que je viens 
de prononcer par des mots d’espoir, cet espoir que je porte 
jusqu’au plus profond de moi-même.

Je ne crois pas que la catastrophe de l’humanité soit irréparable. 
Je suis sûr que la civilisation reprendra son chemin. Une éclipse 
peut se prolonger, elle ne supprime pas pour cela le soleil. En face 
de quoi sommes-nous ? Au bout du compte, pour moi, je crois que 
ce qui se passe c’est, selon des modalités particulières à certains 
pays, explicables par leur histoire intérieure, une des formes 
du délire mental qui a plus ou moins frappé l’humanité entière 
après la guerre de 1914-1918.

L’humanité a été ! choquée " au sens pathologique du mot, elle a 
été commotionnée, et c’est ce choc, cette commotion qui dans 
certains territoires du globe et pour des raisons que l’on pourrait 
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reconstituer ont pris des formes étranges et barbares. Cela 
ne s’était pas vu depuis des siècles. Depuis combien de siècles 
l’humanité avait-elle connu quelque chose qui l’eût agitée 
à ce point dans les profondeurs ? Ne vous étonnez pas, il n’y a 
pas de disproportion entre les faits et la cause. Depuis la guerre, 
l’humanité a connu d’étranges maladies et cela en est une à bien 
des égards et la pire de toutes. Mais l’humanité guérira, l’humanité 
guérira parce qu’elle doit continuer à vivre. Il faut donc supporter 
l’épreuve avec confiance, la supporter avec courage, sans égoïsme, 
sans forfanterie, sans peur, sans honte. Il faut bannir de soi toutes 
les formes mesquines et si facilement dégradantes de la plainte. 
Il faut être digne de soi-même. Il faut être digne de son passé 
et de ses origines. Il faut être calme et courageux. Il faut avoir 
confiance dans l’avenir de l’humanité.

Nous traversons à bien des égards une phase périlleuse et cruelle 
de l’histoire, mais nous verrons d’autres jours, et après nous 
les enfants de nos enfants et les enfants de nos petits-enfants.

Léon Blum, 
Discours au IXe Congrès national de la Ligue internationale 
contre l’antisémitisme, 26 novembre 1938,  
Discours politiques, Imprimerie nationale,  
coll. ! Acteurs de l’Histoire ", 1997, p. 211, sqq.
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GUSTAVE MONOD (1885-1968)
Rapport au recteur de l’académie de Paris, 5 novembre 1940

GąăĄñĆõ Mÿþÿô, ñ÷Ăé÷é ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ, õþ÷ñ÷é ĆÿüÿþĄñùĂõ õþ 1914, ĀĂÿóøõ 
ôõă ýùþùăĄĂõă ôõ MÿþĊùõ õĄ Zñĉ, ôõĆùþĄ ùþăĀõóĄõąĂ ô’ñóñôéýùõ ôõ PñĂùă õþ 1936, 
ñĆõó Ăñþ÷ ô’ùþăĀõóĄõąĂ ÷éþéĂñü õþ 1937. À óõ ĄùĄĂõ, ùü ñôĂõăăñ ñą ĂõóĄõąĂ Rÿąăăĉ 
óõ ĂñĀĀÿĂĄ ăąĂ üñ Ăéąþùÿþ ôõă ĀĂÿĆùăõąĂă õĄ ôùĂõóĄĂùóõă ôõă üĉóéõă ĀñĂùăùõþă 
Ąõþąõ à üñ SÿĂòÿþþõ üõ 4 þÿĆõýòĂõ 1940. AĀĂèă ąþõ üõĄĄĂõ Āüąă õĈĀüùóùĄõ õþóÿĂõ 
ôą 23 þÿĆõýòĂõ ñą þÿąĆõñą ĂõóĄõąĂ, JéĂôýõ CñĂóÿĀùþÿ, ùü āąùĄĄñ ăÿþ ĀÿăĄõ õĄ 
ĂõôõĆùþĄ ĀĂÿöõăăõąĂ ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ, ñĆñþĄ ô’õþĄĂõĂ Āüąă ĄñĂô ôñþă üñ RéăùăĄñþóõ.

Monsieur le Recteur,

J’ai l’honneur de vous rendre compte que, d’accord avec 
mes collègues et avec M. Guyot, secrétaire général de l’université, 
nous avons réuni hier soir 4 novembre à 17 heures dans la salle 
des commissions les proviseurs et directrices des lycées parisiens.

L’objet de cette réunion était d’attirer l’attention des chefs d’éta-
blissement sur les mesures à prendre pour éviter dans nos lycées 
tout incident d’ordre politique. Ces mesures ne pouvaient pas 
faire l’objet de circulaires ou de messages téléphonés : nous avons 
cru nécessaire de les prescrire de vive voix. J’ai pris la parole 
en votre nom et au nom de mes collègues. L’échange de vues 
qui a suivi a révélé que la situation, sans être grave, méritait 
d’être considérée tant dans les lycées de garçons que dans 
les lycées de jeunes filles avec beaucoup de vigilance.  Certains 
quartiers de Paris  manifestent plus d’émotion que d’autres. 
Les chefs d’établissement passeront eux-mêmes dans les classes 
et  donneront aux élèves des conseils de prudence, en soulignant 
les  conséquences très graves qu’un acte isolé peut avoir sur 
l’activité tout entière de nos lycées.

Bien que la question ne fût pas à l’ordre du jour, les chefs d’éta-
blissement ont profité de cette réunion pour signaler à l’admi-
nistration supérieure les difficultés qu’ils éprouvent à  appliquer 
le statut des Juifs1. Leurs observations ont porté sur les points 
suivants :

1°) La désignation des fonctionnaires juifs ! de notoriété publique 
ou à la connaissance des chefs d’établissement " paraît devoir 
entraîner arbitraire et injustice. Il est inutile de rappeler que 
jamais l’administration universitaire française ne s’est inquiétée 
jusqu’à présent de la race ou de la religion de son personnel. 

1 Il s’agit de la loi portant statut des Juifs du 3 octobre, publiée au Journal officiel 
du 10 octobre. Voir le texte p. 176.
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Les listes à établir vont donc reposer sur des témoignages 
 indirects, nécessairement incertains. Tel fonctionnaire au nom 
aryen (je m’excuse d’avoir à employer dans ce rapport un voca-
bulaire à ce point étranger à une plume d’administrateur français) 
peut avoir le nombre d’ascendants juifs qui devrait l’exclure 
de nos rangs. Inversement un professeur juif peut échapper 
à la proscription du fait de ses ascendants maternels. Faudra-t-il 
demander des pièces d’état civil à ceux que désigne ! la notoriété 
publique " ? Mais les administrateurs que nous sommes sont 
bien peu compétents pour juger de la valeur de ces pièces, qui, 
en France, jusqu’à notre récente défaite, ne comportaient aucune 
mention de race ou de religion.
Au critère de la notoriété publique, il y aurait donc lieu de sub-
stituer la déclaration individuelle faite sur questionnaire par 
chaque membre du personnel enseignant : les chefs d’établis-
sement nous ont demandé s’ils pouvaient procéder ainsi. Je n’ai 
pas voulu leur donner de réponse sans vous en référer, estimant 
que  l’administration supérieure avait sans doute eu ses raisons 
en ne prescrivant pas cette manière de faire.

2°) La question a été posée de savoir si devaient être portés 
sur les listes les fonctionnaires juifs ! de notoriété publique " 
qui, soldats de la dernière guerre, sont naturellement absents 
parce que portés disparus – ou prisonniers en Allemagne – 
ou hospi talisés pour blessures.
J’ai dû répondre que ni la loi ni la circulaire d’application 
ne créaient d’exception, dans le corps enseignant, en faveur 
des anciens  combattants de cette guerre ou de la guerre de 1914. 
Cette réponse a soulevé les réserves et les regrets que vous 
devinez. Je dois d’ailleurs vous rendre compte, Monsieur le Recteur, 
de l’atmosphère d’émotion grave et douloureuse dans laquelle 
s’est déroulé cet entretien. Manifestement les mesures que la loi 
récente impose à nos chefs d’établissement, non seulement sont 
contraires à leurs habitudes, mais elles blessent leurs consciences 
 d’administrateurs aussi soucieuses de l’intérêt de leurs élèves 
que de celui des professeurs qu’ils ont à diriger. Le nombre 
des fonctionnaires juifs ! de notoriété publique " doit être dans 
les lycées parisiens d’environ 80 sur près de 3 000, soit moins 
de 3 %. Dans l’hypothèse où il y aurait un enseignement juif 
particulièrement dangereux, comment admettre que  s’exerçant 
dans de pareilles proportions son influence ne soit pas 
largement neutralisée ?

Mais il est évident qu’il ne s’agit pas ici de nombre. L’émotion 
que j’ai sentie – et dont certains m’ont dit qu’elle traduisait 
celle du corps enseignant tout entier – venait de plus loin. 
Ce qui est aujourd’hui mis en question, c’est le libéralisme 
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universitaire, c’est toute une conception de l’honneur intellectuel 
qui a été puisée par nous tous au plus profond des traditions 
françaises humaniste et chrétienne – et qu’il paraît impossible 
à un  universitaire de renier.

Je dois à la vérité de dire, Monsieur le Recteur, que je n’ai pas 
été un bon avocat de la cause administrative, et que bien loin 
de pouvoir la défendre, j’ai été obligé de m’associer sinon 
en paroles, du moins dans le secret de ma pensée à toutes 
les réserves formulées. Mon loyalisme de fonctionnaire m’oblige 
à vous apporter ce témoignage que je vous serais reconnaissant 
de transmettre à M. le ministre.

Gustave Monod, 
Rapport au recteur de l’académie de Paris, 5 novembre 1940, 
Claude Singer, Vichy, L’Université et les Juifs :  
les silences et la mémoire, 
Hachette Littératures, coll. ! Pluriel ", 1996, p. 373 à 375, 
Les Belles Lettres, coll. ! Histoire ", 1992. 
© Les Belles Lettres
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Loi " portant statut des Juifs # (3 octobre 1940)

Nous, Maréchal de France, chef de l’État français,
Le conseil des ministres entendu,
Décrétons :

Article 1er – Est regardé comme Juif, pour l’application de la 
présente loi, toute personne issue de trois grands-parents de race 
juive ou de deux grands-parents de la même race, si son conjoint 
lui-même est Juif.

Article 2 – L’accès et l’exercice des fonctions publiques et mandats 
énumérés ci-après sont interdits aux Juifs :
1. Chef de l’État, membre du gouvernement. Conseil d’État, 
Conseil de l’Ordre national de la légion d’honneur, Cour 
de  cassation, Cour des comptes, corps des mines, corps des ponts 
et chaussées, inspection générale des finances, cours d’appel, 
tribunaux de première instance, justices de paix, toutes juridictions 
d’ordre professionnel et toutes assemblées issues de l’élection.
2. Agents relevant du département des Affaires étrangères, 
secrétaires généraux des départements ministériels, directeurs 
généraux, directeurs des administrations centrales des ministères, 
préfets, sous-préfets, secrétaires généraux des préfectures, 
inspecteurs généraux des services administratifs au ministère 
de  l’Intérieur, fonctionnaires de tous grades attachés à tous 
services de police.
3. Résidents généraux, gouverneurs généraux, gouverneurs 
et  secrétaires généraux des colonies, inspecteurs des colonies.
4. Membres des corps enseignants.
5. Officiers des armées de Terre, de Mer et de l’Air.
6. Administrateurs, directeurs, secrétaires généraux dans 
les  entreprises bénéficiaires de concessions ou de subventions 
accordées par une collectivité publique, postes à la nomination 
du gouvernement dans les entreprises d’intérêt général.

Article 3 – L’accès et l’exercice de toutes les fonctions publiques 
autres que celles énumérées à l’article 2 ne sont ouverts aux Juifs 
que s’ils peuvent exciper de l’une des conditions suivantes :
a) être titulaire de la carte de combattant 1914-1918 ou avoir été 
cité au cours de la campagne 1914-1918 ;
b) avoir été cité à l’ordre du jour au cours de la campagne 1939-1940 ;
c) être décoré de la Légion d’honneur à titre militaire ou 
de la médaille militaire.

Article 4 – L’accès et l’exercice des professions libérales, des 
professions libres, des fonctions dévolues aux officiers ministériels 
et à tout auxiliaire de la justice sont permis aux Juifs, à moins 
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que des règlements d’administration publique n’aient fixé pour eux 
une proportion déterminée. Dans ce cas, les mêmes règlements 
détermineront les conditions dans lesquelles aura lieu l’élimination 
des Juifs en surnombre.

Article 5 – Les Juifs ne pourront, sans condition ni réserve, 
exercer l’une quelconque des professions suivantes :
Directeurs, gérants, rédacteurs de journaux, revues, agences 
ou périodiques, à l’exception de publications de caractère 
 strictement scientifique.
Directeurs, administrateurs, gérants d’entreprises ayant pour objet 
la fabrication, l’impression, la distribution, la présentation de films 
cinématographiques ; metteurs en scène et directeurs de prises 
de vues, compositeurs de scénarios, directeurs,  administrateurs, 
gérants de salles de théâtres ou de cinématographie, entre-
preneurs de spectacles, directeurs, administrateurs, gérants 
de toutes entreprises se rapportant à la radiodiffusion.
Des règlements d’administration publique fixeront, pour chaque 
catégorie, les conditions dans lesquelles les autorités publiques 
pourront s’assurer du respect, par les intéressés, des interdictions 
prononcées au présent article, ainsi que les sanctions attachées 
à ces interdictions.

Article 6 – En aucun cas, les Juifs ne peuvent faire partie des orga-
nismes chargés de représenter les progressions visées aux articles 4 
et 5 de la présente loi ou d’en assurer la discipline.

Article 7 – Les fonctionnaires juifs visés aux articles 2 et 3  cesseront 
d’exercer leurs fonctions dans les deux mois qui suivront la promul-
gation de la présente loi. Ils seront admis à faire valoir leurs droits 
à la retraite s’ils remplissent les conditions de durée de service ; 
à une retraite proportionnelle s’ils ont au moins quinze ans 
de service ; ceux ne pouvant exciper d’aucune de ces conditions 
recevront leur traitement pendant une durée qui sera fixée, pour 
chaque catégorie, par un règlement d’administration publique.

Article 8 – Par décret individuel pris en Conseil d’État et dûment 
motivé, les Juifs qui, dans les domaines littéraire, scientifique, 
artistique, ont rendu des services exceptionnels à l’État français 
pourront être relevés des interdictions prévues par la présente loi.
Ces décrets et les motifs qui les justifient seront publiés 
au Journal officiel.

Article 9 – La présente loi est applicable à l’Algérie, aux colonies, 
pays de protectorat et territoires sous mandat.
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Article 10 – Le présent acte sera publié au Journal officiel 
et exécuté comme loi de l’État.

Fait à Vichy, le 3 octobre 1940

Par le Maréchal de France,
chef de l’État français,
Philippe Pétain.

Le vice-président du Conseil, 
Pierre Laval.

Le garde des Sceaux, 
ministre secrétaire d’État 
à la Justice, 
Raphaël Alibert.

Le ministre secrétaire d’État 
à l’Intérieur, 
Marcel Peyrouton.

Le ministre secrétaire d’État 
aux Affaires étrangères, 
Paul Baudouin.

Le ministre secrétaire d’État 
à la Guerre, 
Général Huntziger.

Le ministre secrétaire d’État 
aux Finances, 
Yves Bouthillier.

Le ministre secrétaire d’État 
à la Marine, 
Amiral Darlan.

Le ministre secrétaire d’État 
à la Production industrielle 
et au Travail, 
René Belin.

Le ministre secrétaire d’État 
à l’Agriculture,  
Pierre Caziot.
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RENÉ POUJAL ET M. ALEXANDRE
Lettres au proviseur du lycée Henri-IV de Paris, 
11 et 13 novembre 1940

Eþ ñĀĀüùóñĄùÿþ ôõ üñ üé÷ùăüñĄùÿþ ñþĄùăéýùĄõ ñôÿĀĄéõ ôèă ÿóĄÿòĂõ 1940 
ĀñĂ ü’ÉĄñĄ öĂñþçñùă, óøñāąõ ýõýòĂõ ôą ĀõĂăÿþþõü õþăõù÷þñþĄ ôõĆñùĄ ñôĂõăăõĂ 
à ăÿþ ăąĀéĂùõąĂ øùéĂñĂóøùāąõ ąþõ üõĄĄĂõ ýñþąăóĂùĄõ ñĄĄõăĄñþĄ ôõ ăñ þÿþ-
ñĀĀñĂĄõþñþóõ à üñ « Ăñóõ úąùĆõ » þù ĀñĂ ăõă ĀñĂõþĄă, þù ĀñĂ ăõă ÷Ăñþôă-ĀñĂõþĄă. 
PñĂýù üñ ĄĂõþĄñùþõ ôõ ĂéĀÿþăõă óÿþăõĂĆéõă ĀñĂ üõ üĉóéõ HõþĂù-IV, Ćÿùóù 
óõüüõă ôõ R. Pÿąúñü, ĀĂÿöõăăõąĂ ôõ ĄĂÿùăùèýõ, õĄ ôõ M. AüõĈñþôĂõ, ĀĂÿöõăăõąĂ 
ôõ ĀĂõýùèĂõ.

LETTRE 1
Monsieur le Proviseur, en réponse à votre lettre de ce jour, 
je dois vous rendre compte que je n’ai pas l’honneur d’avoir un seul 
grand-parent appartenant à la race du fondateur de la religion 
chrétienne, donc à la race juive. En conséquence, l’article I de la loi 
du 3 octobre 1940 ne me concerne pas.

Veuillez agréer l’expression de mon plus respectueux dévouement.

René Poujal

LETTRE 2
L’article premier de la loi me concerne. Bien que n’ayant jamais 
pratiqué la religion israélite et n’ayant sur la ! race " de deux 
de mes grands-parents que des données incertaines, je me suis 
toujours considéré comme Juif et ce n’est pas en ce moment 
que je m’aviserai d’en douter.

Veuillez agréer, Monsieur le Proviseur, l’assurance de mon respectueux 
attachement.

M. Alexandre

René Poujal et M. Alexandre, 
lettres au proviseur du lycée Henri-IV de Paris, 
11 et 13 novembre 1940. 
© Archives de Paris, 1371 W 1088
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" Pourquoi je suis républicain. Réponse d’un historien #
Cahiers politiques, n° 2, juillet 1943 (cité dans L’Étrange Défaite, 
Marc Bloch, Éditions Gallimard, 1990, p. 215, sqq)

Lõă CahieĂă ĀÿüiĄiāąeă, ÿĂ÷ñþõ óüñþôõăĄùþ ôą CÿýùĄé ÷éþéĂñü ô’éĄąôõă 
ôõ üñ RéăùăĄñþóõ, ÿþĄ éĄé öÿþôéă ĀÿąĂ ĂéfléóøùĂ à üñ üùòéĂñĄùÿþ õĄ à ü’ñĀĂèă-÷ąõĂĂõ. 
Lõ ÷Ăñþô øùăĄÿĂùõþ MñĂó Büÿóø (1886-1944) ĉ ñ úÿąé ąþ Ăôüõ ùýĀÿĂĄñþĄ 
õĄ ĉ ñ ôÿþþé ôõă ñĂĄùóüõă. CõĄĄõ « RéĀÿþăõ ô’ąþ øùăĄÿĂùõþ » üąù õăĄ ñĄĄĂùòąéõ 
ôñþă üñ Ąñòüõ ôõ üñ ĂõĆąõ õĄ ôñþă üõă éôùĄùÿþă ôõ 1957 õĄ 1990 ôõ ăÿþ üùĆĂõ 
L’ÉĄĂaþge DéfaiĄe, ýñùă óõĄĄõ ñĄĄĂùòąĄùÿþ õăĄ ñąúÿąĂô’øąù óÿþĄõăĄéõ.

Me demander pourquoi je suis républicain, n’est-ce pas déjà 
l’être soi-même ? N’est-ce pas admettre, en effet, que la forme 
du pouvoir peut être l’objet d’un choix mûrement délibéré 
de la part du citoyen, que la communauté ne s’impose donc pas 
à l’homme, qu’elle ne le constitue pas par l’éducation et la race 
jusque dans ses dispositions les plus intimes et de façon néces-
saire, qu’il peut sans sacrilège examiner le groupe dont il fait 
partie parce qu’enfin la société est faite pour lui et doit le servir 
à atteindre sa fin.

Pour tous ceux qu’unit cette croyance, il est en effet des  principes 
communs en matière politique. La cité étant au service des per-
sonnes, le pouvoir doit reposer sur leur confiance et  s’efforcer 
de la maintenir par un contact permanent avec l’opinion. 
Sans doute cette opinion peut-elle, doit-elle être guidée, mais 
elle ne doit être ni violentée ni dupée, et c’est en faisant appel 
à sa raison que le chef doit déterminer en elle la conviction. Aussi 
doit-il avant tout distinguer les aspirations profondes et perma-
nentes de son peuple, exprimer en clair ce que celui-ci dénie 
parfois bien confusément et le révéler pour ainsi dire à lui-même. 
Un tel débat ne peut être mené à bien que dans la sécurité. 
L’État au service des personnes ne doit ni les contraindre 
ni se servir d’elles comme d’instruments aveugles pour des fins 
qu’elles ignorent. Leurs droits doivent être garantis par un ordre 
juridique stable. La tribu qu’une passion collective soude à son 
chef est ici remplacée par la cité que gouvernent les lois. Les magis-
trats soumis eux-mêmes à ces lois et tenant d’elles leur autorité 
 s’opposent au chef, lui-même loi vivante et dont l’humeur 
et les passions donnent à la communauté toutes ses impulsions.

Mais suit-il de là que la cité réglée par les lois soit nécessairement 
de forme républicaine et ne peut concevoir une monarchie 
 légitime, où sur le roc solide de la monarchie héréditaire puisse 
être construit un ordre politique stable ? Bien des peuples 
 étrangers, nos voisins anglais, notamment, n’ont-ils pas réussi 
une œuvre de ce genre et n’y aurait-il pas avantage à les imiter ? 
Telles sont les questions que se posent, paraît-il, encore un certain 
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nombre de Français. Il convient d’y répondre et de montrer pour-
quoi, dans la France de 1943, un ordre politique digne de ce nom 
ne peut se fonder en dehors d’une forme républicaine.

Qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en plaigne, qu’on le blâme 
ou qu’on le loue, le passé est acquis et il ne dépend pas de nous 
de le refaire. L’histoire de ce pays l’a marqué et de telle sorte 
qu’il est impossible de le refondre. […]

Il n’est pas possible de supprimer d’un trait de plume ce passé. Qu’on 
le veuille ou non, la monarchie a pris aux yeux de toute la France 
une signification précise. Elle est comme tout régime, le régime de 
ses partisans, le régime de ces Français qui ne poursuivent la victoire 
que contre la France, qui veulent se distinguer de leurs compatriotes 
et exercer sur eux une véritable domination. Sachant que cette 
domination ne serait pas acceptée, ils ne la conçoivent établie que 
contre leur peuple pour le contraindre et le soumettre, et nullement 
à son profit. Ce n’est pas un homme, si ouvert et si sympathique 
soit-il, qui peut changer un tel état de choses.

La République, au contraire, apparaît aux Français comme le régime 
de tous, elle est la grande idée qui dans toutes les causes nationales 
a exalté les sentiments du peuple. C’est elle qui en 1793 a chassé 
l’invasion menaçante, qui en 1870 a galvanisé contre l’ennemi 
le sentiment français, c’est elle qui, de 1914 à 1918, a su maintenir 
pendant quatre ans, à travers les plus dures épreuves, l’unanimité 
française ; ses gloires sont celles de notre peuple et ses défaites 
sont nos douleurs. Dans la mesure où l’on avait pu arracher aux 
Français leur confiance dans la République, ils avaient perdu tout 
enthousiasme et toute ardeur, se sentaient déjà menacés par 
la défaite et dans la mesure où ils se sont redressés contre le joug 
ennemi, c’est spontanément que le cri de ! Vive la République ! " 
est revenu sur leurs lèvres. La République est le régime du peuple. 
Le peuple qui se sera libéré lui-même et par l’effort commun de tous 
ne pourra garder sa liberté que par la vigilance continue de tous.

Les faits l’ont aujourd’hui prouvé : l’indépendance nationale 
à l’égard de l’étranger et la liberté intérieure sont indissolublement 
liées, elles sont l’effet d’un seul et même mouvement. Ceux qui 
veulent à tout prix donner au peuple un maître accepteront 
bientôt de prendre ce maître à l’étranger. Pas de liberté du peuple 
sans souveraineté du peuple, c’est-à-dire sans République.

" Pourquoi je suis républicain. Réponse d’un historien #, 
Cahiers politiques, n° 2, juillet 1943, 
L’Étrange Défaite, Marc Bloch, 
Éditions Gallimard, coll. ! Folio histoire ", 1990, p. 215, sqq. 
© L’Harmattan



182 Anthologie

MISSAK MANOUCHIAN (1906-1944)
Dernière lettre, prison de Fresnes, 21 février 1944

Fùüă ôõ Āñĉăñþă ñĂýéþùõþă, éýù÷Ăé õþ FĂñþóõ õþ 1925, Mùăăñû Mñþÿąóøùñþ 
ôõĆùþĄ ôąĂñþĄ üñ ÷ąõĂĂõ ąþ ùýĀÿĂĄñþĄ ĂõăĀÿþăñòüõ ôõă ĂéăùăĄñþĄă ôõ üñ MOI 
(Mñùþ-ô’œąĆĂõ ùýýù÷Ăéõ) à PñĂùă. AĂĂêĄé, ùü öąĄ úą÷é à ĀñĂĄùĂ ôą 19 öéĆĂùõĂ 1944 
õĄ öąăùüüé üõ 21. Uþõ ñffióøõ Ăÿą÷õ ñĀĀÿăéõ ăąĂ üõă ýąĂă ôõ FĂñþóõ ôéþÿþçñ 
« ü’AĂýéþùõþ óøõö ôõ òñþôõ » õĄ ăÿþ « ñĂýéõ ôą óĂùýõ ».

Ma Chère Mélinée, ma petite orpheline bien-aimée,

Dans quelques heures, je ne serai plus de ce monde. Nous allons 
être fusillés cet après-midi à 15 heures. Cela m’arrive comme 
un accident dans ma vie, je n’y crois pas mais pourtant je sais 
que je ne te verrai plus jamais.

Que puis-je t’écrire ? Tout est confus en moi et bien clair en même 
temps.

Je m’étais engagé dans l’Armée de Libération en soldat volontaire 
et je meurs à deux doigts de la Victoire et du but. Bonheur 
à ceux qui vont nous survivre et goûter la douceur de la Liberté 
et de la Paix de demain. Je suis sûr que le peuple français et tous 
les combattants de la liberté sauront honorer notre mémoire 
dignement. Au moment de mourir, je proclame que je n’ai aucune 
haine contre le peuple allemand et contre qui que ce soit, chacun 
aura ce qu’il méritera comme châtiment et comme récompense. 
Le peuple allemand et tous les autres peuples vivront en paix 
et en fraternité après la guerre qui ne durera plus longtemps. 
Bonheur à tous… J’ai un regret profond de ne t’avoir pas rendue 
heureuse, j’aurais bien voulu avoir un enfant de toi, comme 
tu le voulais toujours. Je te prie donc de te marier après la guerre, 
sans faute, et d’avoir un enfant pour mon bonheur, et pour accom-
plir ma dernière volonté, marie-toi avec quelqu’un qui puisse 
te rendre heureuse. Tous mes biens et toutes mes affaires 
je les lègue à toi, à ta sœur et à mes neveux. Après la guerre 
tu pourras faire valoir ton droit de pension de guerre en tant que 
ma femme, car je meurs en soldat régulier de l’armée française 
de la Libération.

Avec l’aide des amis qui voudront bien m’honorer, tu feras éditer 
mes poèmes et mes écrits qui valent d’être lus. Tu apporteras 
mes souvenirs si possible à mes parents en Arménie. Je mourrai 
avec mes 23 camarades tout à l’heure avec le courage et la sérénité 
d’un homme qui a la conscience bien tranquille, car person-
nelle ment, je n’ai fait de mal à personne et si je l’ai fait, je l’ai fait 
sans haine. Aujourd’hui, il y a du soleil. C’est en regardant le soleil 
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et la belle nature que j’ai tant aimée que je dirai adieu à la vie 
et à vous tous, ma bien chère femme et mes bien chers amis. 
Je pardonne à tous ceux qui m’ont fait du mal ou qui ont voulu 
me faire du mal sauf à celui qui nous a trahis pour racheter sa peau 
et ceux qui nous ont vendus. Je t’embrasse bien fort ainsi que 
ta sœur et tous les amis qui me connaissent de loin ou de près ; 
je vous serre tous sur mon cœur. Adieu. Ton ami, ton camarade, 
ton mari.

Manouchian Michel

PS : J’ai quinze mille francs dans la valise de la rue de Plaisance. 
Si tu peux les prendre, rends mes dettes et donne le reste 
à Armène. M. M.

Missak Manouchian, 
Dernière lettre, prison de Fresnes, 21 février 1944, 
Manouchian, Mélinée Manouchian, p. 100 à 183, 
Les éditeurs français réunis, 1974. 
© DR
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AIMÉ CÉSAIRE (1913-2008)
Discours sur le colonialisme, 1950

Né à üñ MñĂĄùþùāąõ õþ 1913, Aùýé CéăñùĂõ ĆùþĄ à PñĂùă, ÿù ùü ăõ üùñ þÿĄñýýõþĄ 
ñĆõó LéÿĀÿüô SéôñĂ Sõþ÷øÿĂ õĄ Léÿþ-GÿþĄĂñþ Dñýñă. Iü óÿþĄĂùòąñ à ĄøéÿĂùăõĂ 
üñ þÿĄùÿþ ôõ þé÷ĂùĄąôõ, à ôéþÿþóõĂ üñ ăąĀõĂòõ ôõă Büñþóă õĄ ùþĆùĄñ üõă NÿùĂă 
à ăÿĂĄùĂ ôõ ü’ùþöéĂùÿĂùĄé ñóóõĀĄéõ. Eþ 1945, ùü öąĄ éüą ýñùĂõ ôõ FÿĂĄ-ôõ-FĂñþóõ 
õĄ ôéĀąĄé ôõ üñ MñĂĄùþùāąõ ĀÿąĂ ąþõ ĄĂèă üÿþ÷ąõ ĀéĂùÿôõ, ĄÿąĄ õþ ýõþñþĄ 
ąþõ óñĂĂùèĂõ ô’éóĂùĆñùþ.

Il faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille 
à déciviliser le colonisateur, à l’abrutir au sens propre du mot, 
à le dégrader, à le réveiller aux instincts enfouis, à la convoitise, 
à la violence, à la haine raciale, au relativisme moral, et montrer 
que, chaque fois qu’il y a au Viêtnam une tête coupée et 
un œil crevé et qu’en France on accepte, une fillette violée et 
qu’en France on accepte, un Malgache supplicié et qu’en France 
on accepte, il y a un acquis de la civilisation qui pèse de son poids 
mort, une récession universelle qui s’opère, une gangrène qui 
s’installe, un foyer d’infection qui s’étend et qu’au bout de tous 
ces traités violés, de tous ces mensonges propagés, de toutes 
ces expéditions punitives tolérées, de tous ces prisonniers ficelés 
et ! interrogés ", de tous ces patriotes torturés, au bout de cet 
orgueil racial encouragé, de cette jactance étalée, il y a le poison 
instillé dans les veines de l’Europe, et le progrès lent, mais sûr, 
de l’ensauvagement du continent.

Aimé Césaire, 
Discours sur le colonialisme, 1950, 
Présence africaine, 1970, coll. ! Poche ", p. 11. 
© Présence africaine
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HANNAH ARENDT (1906-1975)
Les Origines du totalitarisme, 1951

Néõ ôñþă ąþõ öñýùüüõ úąùĆõ ÿĂù÷ùþñùĂõ ôõ Köþù÷ăòõĂ÷ õþ PĂąăăõ ÿĂùõþĄñüõ, 
üñ úõąþõ Hñþþñø AĂõþôĄ Ăõöąăñ āąõ ü’ñĂĂùĆéõ ñą ĀÿąĆÿùĂ ô’HùĄüõĂ üñ óÿþĄĂñù÷þõ 
à ôõĆõþùĂ ąþ « óùĄÿĉõþ ăõóÿþôõ Ċÿþõ ». Eüüõ āąùĄĄñ ü’Aüüõýñ÷þõ. C’õăĄ ñąĈ 
ÉĄñĄă-Uþùă, õþ 1944, āą’õüüõ õþĄĂõĀĂùĄ ô’ñþñüĉăõĂ üõ Āøéþÿýèþõ ĄÿĄñüùĄñùĂõ, 
āąù ñ « ýñþùöõăĄõýõþĄ ĀąüĆéĂùăé þÿă óñĄé÷ÿĂùõă ĀÿüùĄùāąõă, ñùþăù āąõ þÿă 
óĂùĄèĂõă ôõ úą÷õýõþĄ ýÿĂñü ». Sõă OĂigiþeă dą ĄÿĄaüiĄaĂiăýe ăõ óÿýĀÿăõþĄ 
ôõ ĄĂÿùă ĀñĂĄùõă : « L’ñþĄùăéýùĄùăýõ », « L’ùýĀéĂùñüùăýõ » õĄ « Lõ ĄÿĄñüùĄñĂùăýõ », 
ô’ÿù õăĄ õĈĄĂñùĄ üõ Āñăăñ÷õ ĀĂÿĀÿăé óù-ôõăăÿąă.

L’histoire enseigne que l’accès au pouvoir et à la responsabilité 
modifie profondément la nature des partis révolutionnaires. 
L’expé rience et le sens commun laissaient à bon droit prévoir 
que le totalitarisme au pouvoir perdrait peu à peu sa vigueur 
révolutionnaire et son caractère utopique, que la tâche quoti-
dienne du gouvernement et la possession d’un pouvoir réel 
ne manqueraient pas de modérer les prétentions des  mouve ments 
avant leur accession au pouvoir, et de détruire petit à petit 
le monde fictif de leurs organisations. Après tout, c’est semble-t-il 
dans la nature même des choses, privées ou publiques, 
que des  exigences et des objectifs extrêmes soient freinés par 
des conditions objectives ; et la réalité, prise comme un tout, 
n’est qu’à un faible degré déterminée par la tendance à la fiction 
d’une société de masse composée d’individus atomisés.

Il est clair que bien des erreurs commises par le monde non tota-
litaire dans ses relations diplomatiques avec les gouver nements 
totalitaires (les plus manifestes étant la confiance dans le pacte 
de Munich avec Hitler et dans les accords de Yalta avec Staline) 
peuvent être mises au compte d’une impuissance soudaine 
de l’expérience et du bon sens à avoir prise sur la réalité. 
 Contrairement à toute attente, ni l’importance des  concessions 
faites, ni l’accroissement de leur prestige international ne contri-
buèrent à la réintégration des pays totalitaires dans le concert 
des nations, ou à l’abandon du grief mensonger selon lequel 
le monde entier serait ligué contre eux. Loin de  l’empêcher, 
les victoires diplomatiques précipitèrent manifestement leur 
recours aux instruments de la violence et accrurent leur  hostilité 
à l’égard des puissances qui s’étaient montrées favorables 
à un compromis. Ces déceptions qu’hommes d’État et diplomates 
ressentirent évoquent les  désillusions antérieures des observateurs 
bienveillants et des sympathisants des nouveaux gouvernements 
révolutionnaires. Leurs objectifs avaient été la mise en place 
d’institutions nouvelles et la création d’un nouveau code juridique 
qui, si révolutionnaire qu’il fut, devait conduire à une stabilisation 
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et, par là, freiner l’élan des mouvements tota litaires, du moins 
dans les pays où ils s’étaient emparés du pouvoir. Ce qui se pro-
duisit à la place, tant en Union soviétique que dans  l’Allemagne 
nazie, fut un accroissement de la terreur inversement propor-
tionnel à l’existence d’une opposition politique intérieure, si bien 
que celle-ci ne semble pas avoir été le prétexte de la terreur 
(comme les accusateurs libéraux du régime avaient coutume 
de l’affirmer), mais le dernier obstacle à son déchaînement 
total. Encore plus troublante fut la manière dont les régimes 
totalitaires traitèrent la question constitutionnelle. Durant leurs 
premières années d’exercice du pouvoir, les nazis firent pleuvoir 
une avalanche de lois et de décrets, mais ne se soucièrent jamais 
d’abolir officiellement la Constitution de Weimar. Ils maintinrent 
même, à peu de choses près, les administrations en place, 
ce qui induisit bien des observateurs nationaux et étrangers 
à espérer une limitation de l’activité du parti et une normalisation 
rapide du nouveau régime. Cependant, lorsque la promulgation 
des lois de  Nuremberg mit un terme à cette évolution, il apparut 
que les nazis eux-mêmes ne se sentaient nullement concernés 
par leur propre législation. Bien plutôt, seule comptait pour 
eux ! la constante marche en avant vers des objectifs sans 
cesse nouveaux " ; si bien que, finalement, ! le but et le champ 
d’action de la police secrète d’État " comme de toutes les autres 
institutions de l’État et du parti créées par les nazis ne pouvaient 
! en aucune manière rentrer dans le cadre des lois et des règle-
ments édictés pour elles ". En pratique, cet état permanent 
d’anarchie se traduisit dans le fait que ! nombre de règlements 
en vigueur ne furent plus rendus publics ". Sur le plan théorique, 
cela répondait à la maxime de Hitler selon laquelle ! l’État total 
doit ignorer toute différence entre la loi et l’éthique " ; car si l’on 
pose en principe que la loi en vigueur est identique à l’éthique 
commune, telle qu’elle jaillit de la conscience de tous, il n’est 
assurément plus nécessaire de rendre publics les décrets. 
L’Union soviétique, où l’adminis tration pré révolutionnaire 
avait été exterminée sous la révolution, et où le régime n’avait 
porté qu’un intérêt minime aux questions constitutionnelles 
à l’époque du  changement révolutionnaire, ne négligea pas 
cependant de promul guer en 1936 une  constitution très éla-
borée, entiè re ment nouvelle (! voile de phrases et de promesses 
libérales jeté sur la guillotine qui se trouvait à  l’arrière-plan ") ; 
événement qui fut salué, en Russie et à l’étranger, comme 
la conclusion de la phase révolutionnaire. Pourtant la promulgation 
de la  constitution fut le signal de la gigantesque purge qui, en 
presque deux ans, liquida l’administration en place, effaça toute 
trace de vie normale et annula le redressement économique 
opéré au cours des quatre années qui avaient suivi l’élimination 
des koulaks et la collecti visation forcée de la population rurale. 
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À compter de ce moment, la Constitution de 1936 joua exacte-
ment le même rôle que la Constitution de Weimar sous le régime 
nazi : on en tint aucun compte mais on ne l’abolit jamais. La seule 
différence fut que Staline put se permettre une absurdité de plus : 
à l’exception de Vychinski, tous ceux qui avaient rédigé la Consti-
tution toujours en vigueur furent exécutés comme traîtres.
[…]

L’une des différences les plus importantes entre un mouvement 
totalitaire et un État totalitaire réside en ce que le dictateur 
 totalitaire peut et doit pratiquer l’art du mensonge totalitaire 
d’une manière plus cohérente et à une plus large échelle 
quele guide d’un mouvement. C’est pour partie la conséquence 
 automatique de l’accroissement du nombre des compagnons 
de route et pour partie dû au fait qu’un homme d’État ne peut 
revenir sur des déclarations qui déplaisent aussi aisément 
qu’un guide de parti démagogue. À cette fin, Hitler choisit 
de recourir sans aucun détour au nationalisme passé de mode 
qu’il avait maintes fois dénoncé avant son accession au pouvoir ; 
en posant au natio naliste ardent, en soutenant que le national- 
socialisme n’était pas une ! marchandise exportable ", il rassurait 
les  Allemands autant que les non-Allemands et donnait à entendre 
que les ambitions nazies seraient satisfaites quand le seraient 
les tradi tionnelles revendications d’une politique étrangère 
allemande nationaliste – le retour des territoires cédés au traité 
de Versailles, l’Anschluss de l’Autriche, l’annexion des régions 
germanophones de Bohême. Staline, de même, comptait à la 
fois avec l’opinion publique russe et le monde non russe lorsqu’il 
inventa sa théorie du ! socialisme dans un seul pays " et mis 
sur le dos de Trotski l’idée de révolution mondiale.

Hannah Arendt, 
Les Origines du totalitarisme, 1951, 
Éditions Gallimard, coll. ! Quarto ", 2002, p. 723 à 727 et 749-750.
© Seuil
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FRANTZ FANON (1925-1961)
Peau noire, masques blancs, 1952

Peaą þÿiĂe, ýaăāąeă büaþcă õăĄ üõ ĀĂõýùõĂ üùĆĂõ ôõ FĂñþĄĊ Fñþÿþ Āąòüùé 
õþ 1952. IþĄõüüõóĄąõü þÿùĂ ô’ÿĂù÷ùþõ ñþĄùüüñùăõ, Fñþÿþ ñòÿĂôõ üõ ĀĂÿòüèýõ 
ôą Ăñóùăýõ à ĀñĂĄùĂ ôõ ü’õĈĀéĂùõþóõ ùþĄùýõ õĄ ôą Ćéóą ăąòúõóĄùö ôõ « ü’øÿýýõ 
þÿùĂ » õþ ĀĂÿùõ à « ü’øÿýýõ òüñþó ». L’õăăñù ôõ Fñþÿþ õăĄ ąþ « óĂù » ùþăĀùĂé 
ôõ üñ ĀøùüÿăÿĀøùõ ôõ SñĂĄĂõ, ýñùă þÿąĂĂù ñąăăù ĀñĂ ăñ öÿĂýñĄùÿþ ôõ ýéôõóùþ 
ĀăĉóøùñĄĂõ, üõóĄõąĂ ôõ Āăĉóøñþñüĉăõ. TÿąĄ õþ ýõþñþĄ ąþõ ñþñüĉăõ ôõă ĄĂñóõă 
Āăĉóøùāąõă ôõ üñ óÿüÿþùăñĄùÿþ õĄ ôõ ăõă õffõĄă ôõăĄĂąóĄõąĂă, Fñþÿþ ăÿąăóĂùĄ 
à ü’øąýñþùăýõ ąþùĆõĂăñüùăĄõ õĄ à ü’ùôéñü ôõ üùòõĂĄé ĀÿąĂ ĄÿąĄ êĄĂõ øąýñùþ. 
ÉóĂùĆñùþ õþ÷ñ÷é þÿĄñýýõþĄ ñą óÿąĂă ôõ üñ ÷ąõĂĂõ ô’Aü÷éĂùõ, ùü õăĄ ü’ąþ 
ôõă ùþăĀùĂñĄõąĂă ôõ üñ Āõþăéõ ñóĄąõüüõ ăąĂ üõ óÿüÿþùñüùăýõ õĄ ôõ ü’ñþĄùĂñóùăýõ, 
āąù Ąõþô ăÿąĆõþĄ à ÷ÿýýõĂ ü’ąþùĆõĂăñüùăýõ ôõ Peaą þÿiĂe, ýaăāąeă büaþcă 
õĄ à ĂéôąùĂõ Fñþÿþ à ăõă éóĂùĄă ýùüùĄñþĄă ĀÿăĄéĂùõąĂă.

Le Noir veut être comme le Blanc. Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. 
Et il est blanc. Il y a de cela longtemps, le Noir a admis la supé-
riorité indiscutable du Blanc, et tous ses efforts tendent à réaliser 
une existence blanche.

N’ai-je donc pas sur terre autre chose à faire qu’à venger les Noirs 
du XVIIe siècle ?

Dois-je sur cette terre, qui déjà tente de se dérober, me poser 
le problème de la vérité noire ?

Dois-je me confiner dans la justification d’un angle facial ?

Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de souhaiter la cristal-
lisation chez le Blanc d’une culpabilité envers le passé de ma race.

Je n’ai pas le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres 
domestiqués.

Il n’y a pas de mission nègre ; il n’y a pas de fardeau blanc.

Je me découvre un jour dans un monde où les choses font mal ; 
un monde où l’on me réclame de me battre ; un monde où il est 
toujours question d’anéantissement ou de victoire.

Je me découvre, moi homme, dans un monde où les mots 
se frangent de silence ; dans un monde où l’autre, interminablement, 
se durcit.

Non, je n’ai pas le droit de venir et de crier ma haine au Blanc. 
Je n’ai pas le devoir de murmurer ma reconnaissance au Blanc.
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Il y a ma vie prise au lasso de l’existence. Il y a ma liberté qui 
me renvoie à moi-même. Non, je n’ai pas le droit d’être un Noir.

Je n’ai pas le devoir d’être ceci ou cela…

Si le Blanc conteste mon humanité, je lui montrerai, en faisant 
peser sur sa vie tout mon poids d’homme, que je ne suis pas 
ce ! Y a bon banania " qu’il persiste à imaginer.

Je me découvre un jour dans le monde et je me reconnais 
un seul droit : celui d’exiger de l’autre un comportement humain. 
Un seul devoir. Celui de ne pas renier ma liberté au travers 
de mes choix.

Je ne veux pas être victime de la Ruse d’un monde noir.

Ma vie ne doit pas être consacrée à faire le bilan des valeurs 
nègres.

Il n’y pas de monde blanc, il n’y a pas d’éthique blanche, 
pas  davantage d’intelligence blanche. Il y a de part et d’autre 
des hommes qui cherchent.

Je ne suis pas prisonnier de l’Histoire. Je ne dois pas y chercher 
le sens de ma destinée.

Frantz Fanon, 
Peau noire, masques blancs, 1952, 
Seuil, Paris, p. 222-223.
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GERMAINE TILLION (1907-2008)
L’Afrique bascule vers l’avenir, ! L’Algérie en 1957 ", 1957

CõĄĄõ éĄąôõ, ôÿóąýõþĄéõ ĀñĂ ü’õĄøþÿüÿ÷ąõ GõĂýñùþõ Tùüüùÿþ õþĄĂõ 
þÿĆõýòĂõ 1954 õĄ öéĆĂùõĂ 1956, ăõ öÿþôõ ñąăăù ăąĂ üõă ñóāąùă ôõă ýùăăùÿþă 
ăóùõþĄùfiāąõă āą’õüüõ ñĆñùĄ óÿþôąùĄõă õþ Aü÷éĂùõ õþĄĂõ 1934 õĄ 1940. Eüüõ ĀñĂąĄ 
ĀÿąĂ üñ ĀĂõýùèĂõ öÿùă õþ 1957 ñąĈ ÉôùĄùÿþă ôõ MùþąùĄ ; ü’ñąĄõąĂ üñ ôéôùñ 
à ăõă óñýñĂñôõă ôõ ôéĀÿĂĄñĄùÿþ à óñąăõ ôõ üõąĂ õĈĀéĂùõþóõ Ćéóąõ óÿýýąþõ 
ôõ ü’õĈĄĂêýõ ýùăèĂõ, āą’õüüõ óøõĂóøõ à ñþñüĉăõĂ õĄ à öñùĂõ ĂõóąüõĂ õþ Aü÷éĂùõ.

Mes chères camarades,

Depuis plusieurs mois certaines d’entre vous me demandent 
de leur parler du drame algérien mais je ne puis le faire  brièvement, 
car il s’agit de plusieurs drames. Chacun d’eux  pourrait être 
dénoué non pas facilement, non pas rapidement mais, à la rigueur 
dénoué. Malheureusement chaque dénouement exclut les autres, 
sans toucher cependant aux problèmes qu’ils étaient appelés 
à résoudre. À cette complexité fondamentale, ajoutez la confusion 
due à une circulation réellement exceptionnelle de contrevérités, 
de fausses analogies, de mauvaise foi et surtout d’ignorance. […]

Vous vous trouvez donc, comme tout le monde, livrées 
à des  réactions affectives. Or nos ! réflexes conditionnés " sont 
– et je sais que je parle pour la majorité d’entre nous – un amour 
passionné de la Justice, une solidarité quasi instinctive avec 
les opprimés, les prisonniers, les fugitifs, mais aussi la fidélité 
à notre pays et à nos compatriotes lorsque l’un est attaqué 
et que les autres sont en danger. Il existe des devoirs simples, 
cruels mais simples. Pour nous, en 1940, le devoir s’est présenté 
sous cet aspect-là. Rien n’est moins ! simple " que l’épreuve 
d’aujourd’hui, et soyez sûres qu’elle n’est ! simple " pour personne, 
sauf peut-être pour quelques cervelles microscopiques –  d’ailleurs 
équi tablement distribuées de part et d’autre de toutes les fron-
tières. Mis à part les détenteurs de ces cervelles-là, il n’y a pas 
un acteur de la  tragédie qui ne soit déchiré entre les options 
les plus contra dic toires, aussi bien dans les camps des ! coupeurs 
de routes "1 que dans les nôtres.

Sur un point cependant les nationalistes algériens semblent 
 d’accord : c’est qu’il leur faudra un jour, d’une manière 
ou d’une autre, collaborer avec la France, – mais ils ne se rendent 
pas compte que, pour l’Algérie, cette collaboration est vitale, 
plus encore que pour les autres pays d’Afrique. Tous les Français 
que j’ai interrogés sont, de leur côté, d’accord sur un autre point : 

1 Traduction du mot fellaga, utilisé en Tunisie pour désigner les maquisards.
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celui des devoirs particuliers que nous avons contractés vis-à-vis 
des Algériens, parce qu’ils ont versé leur sang pour nous dans 
trois guerres, parce qu’ils partagent notre destin depuis plus long-
temps que les Niçois et les Savoyards. J’ajouterais volontiers : parce 
que nous avons un peu contribué, sans le vouloir et sans le savoir 
– par des méfaits inconscients et des bienfaits maladroits – 
à les enfoncer dans l’impasse où ils se trouvent actuellement.

À vrai dire, ils n’ont partagé qu’une partie de notre destin, 
car s’ils ont fidèlement pris leur part de nos dangers, ils ont été 
exclus en grande partie de nos réussites et de nos chances, 
et c’est une des causes du drame actuel. J’en ai exposé souvent 
les données à des Français qui m’interrogeaient. Une fois sur deux, 
mon interlocuteur m’interrompait avec entrain pour me dire : 
! C’est leur faute. Nous, à leur place… " Avec la même conviction 
et la même bonne foi, l’interlocuteur suivant me coupait la parole 
pour me dire : ! C’est la faute de la France ; nous n’avions qu’à… ".

Ce n’est pas moi qui vous présenterai un beau coupable à pendre, 
ni un happy end facile et radical, malgré le vaste choix qui nous 
est proposé. La tragédie algérienne, telle que je la vois, comporte 
beaucoup de victimes, peu de traîtres mais ses possibilités 
de dénouement m’apparaissent comme un point de départ 
pour d’autres tragédies.

Au milieu du gué
En 1954, dans un pays immense, mais pauvre, et très inégalement 
évolué, vivent neuf à dix millions d’habitants dont la plus grande 
partie (environ huit millions)2 pratiquent la religion musulmane, 
tandis que les autres (à peu près un million) ne la pratiquent pas. 
Avec un mode d’exploitation archaïque très ordonné, ce pays 
pourrait encore se nourrir mais il ne peut pas nourrir une popu-
lation qui double à chaque génération.

Les musulmans sont majoritaires et les minoritaires les appellent 
souvent ! indigènes ", mais ce mot m’agace, car personne en France 
ne m’appelle ! indigène ", bien que je sois, dans mon pays, aussi 
! indigène " qu’on puisse l’être, et attachée à tout ce qu’il y a de plus 
suranné, voire absurde, dans les vieilleries de notre héritage. Peut-être 
est-ce la raison pour laquelle les ! indigènes " m’ont toujours inspiré 
un sentiment si fraternel, et la raison aussi pour laquelle leurs vieille-
ries m’ont toujours semblé respectables et émouvantes. Il n’en est 
pas moins vrai que ce terme, en Algérie, prétend être injurieux.

2 En 1999, la population musulmane d’Algérie a plus que triplé en nombre mais elle est loin 
d’avoir triplé ses ressources malgré la chance qu’a représenté un moment la grosse demande 
du pétrole.
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Les seconds (minoritaires), on les appelle ! les colons ". On entend 
par là : un propriétaire terrien d’origine européenne. Or, il y a, 
en Algérie (sur 1 042 409 minoritaires3), exactement 19 400 colons 
au sens strict, dont 7 432 possèdent moins de dix hectares et sont 
de très pauvres gens, à moins qu’ils ne soient des retraités, des com-
merçants, des fonctionnaires disposant d’un terrain qui ne les fait 
pas vivre. Des ! vrais " colons, il y en a 12 000 environ, dont 300 
sont riches et une dizaine excessivement riches (vraisemblablement 
plus riches à eux dix que tous les autres ensemble). Avec leurs 
familles, les 12 000 colons constituent une population d’environ 
45 000 personnes (car, pour 10 familles européennes d’Algérie, on 
compte en moyenne 36 individus). Les autres ! colons " – un million 
d’êtres humains – sont des ouvriers spé cialisés, des fonctionnaires, 
des employés, des chauffeurs de taxi, des garagistes, des chefs 
de gare, des infirmières, des médecins, des enseignants, des stan-
dardistes, des manœuvres, des  ingénieurs, des commerçants, 
des chefs d’entre prise, et leur ensemble représente l’infra structure 
économique d’un pays qui survivra très mal à sa perte. Cependant, 
comme le terme !  indigène ", celui de ! colon " est devenu péjoratif.

Lorsque je parle des habitants de l’Algérie, je les appelle 
des !  Algériens ", et je me sens incapable d’en maudire ou 
d’en injurier une catégorie quelconque, car je comprends les uns 
et les autres et je considère qu’ils ont, les uns et les autres, pour 
des motifs  différents, des droits sur nous. Au surplus, ! colons " 
et ! indigènes " se ressemblent comme des frères : ils ont les 
mêmes qualités – sens de l’honneur, courage physique, fidélité 
à leur parole et à leurs amis, générosité, ténacité – mais aussi 
les mêmes défauts : goût de la violence et de la vengeance, passion 
effrénée de la compétition, vanité, méfiance, susceptibilité, 
jalousie. Ces similitudes pourraient s’expliquer par une longue 
cohabitation, mais l’étrange ressemblance dans les coutumes qui 
existe éga lement entre les deux groupes exige d’autres explications 
et nous amène à jeter un regard sur leurs origines respectives.

Chez les ! colons ", nous trouvons des républicains déportés 
de France par Napoléon III, des Alsaciens et des Lorrains 
partis en Algérie pour ne pas devenir Prussiens, mais aussi 
un  pourcentage élevé de gens venus de Corse, de Malte, 
 d’Espagne… Or, les Corses sont culturellement plus proches 
des Kabyles et des Chaouïas que des Bretons, les paysans maltais 
parlent encore aujourd’hui un patois arabe, et l’on sait ce que 
les Espagnols doivent à la  domination maure.

3 En 1962, cette minorité et une petite partie de la majorité (dite indigène) émigra 
en France. Après les épreuves de la transplantation, elle contribua à y dynamiser l’économie 
et sa  présence joua un rôle dans la vague de prospérité française connue sous le nom 
de ! Trente Glorieuses ".
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Chez les ! indigènes ", nous avons affaire à des gens nés sur 
un des coins de la planète où, aux temps historiques, du Nord 
au Sud, d’Ouest en Est, d’Est en Ouest, à la fois par grandes 
masses homogènes et par infiltrations individuelles, les hommes 
se sont déplacés : par exemple, les légions romaines qui ont 
stationné pendant des siècles dans le Constantinois étaient 
surtout  composées de soldats gaulois amenant leurs familles, 
cultivant un bout de terrain et, leur ! temps " achevé,  s’établissant 
dans le pays. Bref, si les  fantômes de ! nos ancêtres les Gaulois " 
pouvaient revenir en Algérie et y faire un recensement 
de leurs chromosomes, qui peut dire où ils les retrouveraient ? 
Cela n’a assurément aucune importance, car nulle lignée humaine 
ne détient le  monopole de l’intelligence ou de l’équité, et toutes 
comptent, parmi leurs géniteurs, une proportion massive, pro ba-
blement constante, de sacripants et d’imbéciles. Nous n’avons 
rien à envier à personne sur ce point, mais personne non plus 
n’a rien à nous envier… Si je vous mentionne ces détails, c’est parce 
qu’il arrive parfois que des argumentations racistes figurent dans 
l’imbroglio algérien. Ailleurs, elles me semblent pénibles, mais ici 
elles sont également sottes.

Pratiquement, la notion de race est d’ailleurs souvent  confondue 
tantôt avec celle de langue, tantôt avec celle de religion. 
L’Algérie ne fait pas exception à la règle, et une façon usuelle 
d’y situer ! racialement " un individu consiste à le définir comme 
!  musulman " ou ! non musulman ".

Certes, l’appartenance religieuse pèse énormément sur 
le  développement de chacun ; encore ne faut-il pas s’imaginer 
chaque religion du globe comme un bain d’une teinture indé-
lébile, uniforme, et nettement tranchée pour chaque confession. 
Je compte parmi mes amis de très nombreux musulmans 
et  musulmanes,  appartenant aux niveaux et aux milieux les plus 
divers, et je puis vous assurer que la majorité des intellectuels 
musulmans, et musulmans convaincus – professeurs, médecins, 
avocats, instituteurs – ont des attitudes religieuses plus proches 
de celles des intellectuels chrétiens que de celles d’un illettré 
de leur pays. Et inversement.

Si, dépassant le niveau des comportements, on pouvait faire 
abstraction du paquet de convictions non inventoriées dont 
chaque être humain est encombré dès sa naissance, pour analyser 
le contenu réel, intime, profond et vivant des véritables croyances 
religieuses, on retrouverait probablement – par-delà les frontières 
des cultes – toute une gamme de parallélismes.
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Lorsqu’on vous parlera de ! guerre sainte ", de ! fanatisme 
musulman ", n’évoquez pas une espèce de sauvagerie intrinsèque 
et, par essence, incompatible avec ce ! cartésianisme ", ce ! ratio-
nalisme " dont nous faisons étalage, mais prenez un livre d’histoire 
et considérez les contemporains de Montaigne ou même ceux 
de Descartes et vous verrez que la haine religieuse qui a opposé 
les chrétiens catholiques et les chrétiens protestants était aussi 
furibonde, sanguinaire, fanatique, ! intrinsèquement sauvage " 
que celle qui peut exister aujourd’hui en Afrique et en Asie. 
 Pourquoi ? Parce que fanatisme et férocité sont des faits sociaux 
qui tiennent au niveau culturel d’une population et non à la nature 
de sa religion. Il y a des musulmans fanatiques, mais  l’histoire 
prouve que le fanatisme ne fait pas plus partie intégrante 
de l’Islam que la croisade contre les Albigeois ou les procès 
de sorcellerie ne sont, par essence, constitutifs de la  Chrétienté : 
les musulmans vivent aujourd’hui, en quasi-totalité, dans 
un secteur terrestre très mal placé par rapport à l’ébranlement 
contemporain d’une civilisation qui écrase ceux qu’elle n’entraîne 
pas. Plus grave encore, la société musulmane (pour des raisons 
qui me semblent antérieures et même contraires aux volontés 
exprimées de son fondateur) s’est efforcée d’effacer les femmes 
de la catégorie active et pensante de l’humanité. Or, comme 
ce sont les femmes qui élèvent les enfants, il en résulte souvent 
pour cette société une arriération chronique.

Le niveau de civilisation, en revanche, détermine, pour une part, 
le comportement, mais c’est une délicate entreprise de l’évaluer, 
surtout quand il s’agit d’illettrés ; doser les influences qu’ils ont 
subies n’est pas moins délicat.

Germaine Tillion, 
L’Afrique bascule vers l’avenir, ! L’Algérie en 1951 ", 1957, 
Les Éditions Tirésias Michel Reynaud, 1999, p. 64, sqq.
© Les Éditions Tirésias Michel Reynaud
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FRANÇOIS MAURIAC (1885-1970)
Bloc-notes, 26 septembre 1957 et 15 février 1958

FĂñþçÿùă MñąĂùñó ñĄĄõù÷þùĄ üõ öñîĄõ ôõ ăñ ÷üÿùĂõ üùĄĄéĂñùĂõ ôąĂñþĄ ü’õþĄĂõ-ôõąĈ-
÷ąõĂĂõă. Iü ă’õþ÷ñ÷õñ õþ ĀÿüùĄùāąõ õþ óÿþôñýþñþĄ ü’ùþĄõĂĆõþĄùÿþ ôõă Ăé÷ùýõă 
öñăóùăĄõă õþ ÉĄøùÿĀùõ, Āąùă õþ EăĀñ÷þõ õĄ õþ ă’ÿĀĀÿăñþĄ ñą Ăé÷ùýõ ôõ Vùóøĉ. 
AĀĂèă üñ ÷ąõĂĂõ, ùü ýñþùöõăĄñ ăÿþ ăÿąĄùõþ ñą ýÿąĆõýõþĄ ôõ ôéóÿüÿþùăñĄùÿþ 
õĄ óÿþôñýþñ üñ ĄÿĂĄąĂõ. Iü ôõĆùþĄ ąþ óøĂÿþùāąõąĂ õþ÷ñ÷é : ôõ 1952 à ăñ ýÿĂĄ, 
ùü Āąòüùñ Ăé÷ąüùèĂõýõþĄ ăÿþ Büÿc-þÿĄeă, ô’ñòÿĂô à Lñ Tñòüõ Ăÿþôõ, Āąùă 
à L’ExĀĂeăă (1953-1961) õĄ õþfiþ ñą FigaĂÿ.

Jeudi 26 septembre 19571

! Le président du Conseil rendra-t-il public le rapport de la 
Commission de sauvegarde des droits et libertés individuelles 
en Algérie ? M. William Thorp, bâtonnier du Barreau de Paris, 
le réclame en des termes qui laissent croire que le gouvernement 
ne serait pas fâché de mettre la Commission et son rapport 
sous le boisseau… ". Où ai-je lu cela ? Ni dans Le Monde, ni dans 
 L’Express ; mais dans Paris-Presse-L’intransigeant, sous la signature 
de M. Paul Gérin. Que des voix s’élèvent à droite, et s’indignent 
de ce qui nous indigne, quel soulagement ! Il y va de notre 
honneur à tous, et quant à la France, il y va de ! sa gloire " pour 
parler d’elle comme d’une princesse de Racine2. Je le dis tout 
net à  Philippe Barrès3 qui dénonçait l’autre jour les ! insulteurs 
de l’armée ". Ceux-là seuls insultent l’armée et la déshonorent 
qui consentent, par leur silence, à ce que des citoyens français 
deviennent des bourreaux, qui affectent de croire que des cen-
taines de milliers de soldats honnêtes et bien incapables de com-
mettre ces infamies sont solidaires du petit nombre que nous 
dénonçons.

J’ignore si Philippe Barrès a lu dans le dernier Express l’histoire 
de Léone Mezurat4. J’attire son attention sur ce qui, de cette 
déposition, devrait l’accabler, plus encore peut-être que le récit 
des tortures subies par cette jeune femme : ! Quand j’ai pu me 
tenir debout, écrit Léone Mezurat, je suis allée voir l’inspecteur 
de l’Académie. Il m’a raccompagnée dans sa voiture personnelle 
à mon domicile. À ce moment, je ne pouvais pas sortir seule. 

1 L’Express, n° 328, 4 octobre 1957.

2 Plus exactement, c’est la princesse Bérénice qui, dans la tragédie de Racine, parle 
de  l’empereur Titus : ! Il ne me quitte point, il y va de sa gloire " (Bérénice, III, 3).

3 Député républicain-social, non réélu en 1956.

4 Originaire de la métropole, elle était institutrice en Kabylie. Accusée d’entretenir des 
relations amicales avec de jeunes musulmans, elle était soupçonnée de fournir des renseigne-
ments et d’appartenir à ! la clique de Servan-Schreiber " . Elle avait été détenue et torturée. 
Lors de vacances, elle était venue à L’Express dont jusque-là elle ignorait tout, pour témoigner.
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La vue d’un uniforme, c’était pour moi quelque chose d’atroce. 
Encore maintenant. "

Ah ! Philippe Barrès ! Philippe Barrès ! C’est toujours la même 
question posée aujourd’hui à la conscience française qu’il y a 
soixante ans. Qui donc alors mettait en péril  l’honneur de l’armée : 
le général Mercier ou le lieutenant-colonel  Picquart5 ? Et aujourd’hui, 
est-ce le général de Bollardière6 ou les hommes qui pratiquent 
ces méthodes déjà dénoncées par le rapport de la Commission 
internationale contre le régime concentration naire et que confir-
mera, vous n’en doutez pas, puisque le  gouver nement ne l’a pas 
rendu public, le rapport de la Commission de sauvegarde ? 

Samedi 15 février 19587

À ceux qui nous reprochent d’être allés rue Barbet-de-Jouy8 serrer 
la main de l’ambassadeur tunisien, je le demande : n’est-ce pas 
un singulier ennemi que ce Masmoudi qui, avant de nous quitter, 
va saluer chez eux l’archevêque de Paris et le général De Gaulle9, 
sans compter d’autres seigneurs d’aussi minime importance que 
moi-même ? Ni le président du Conseil ni le ministre des Affaires 
étrangères n’avaient jugé bon de le recevoir. Ils savent garder 
leurs distances. Mais nous, ses amis, nous étions là.

Je l’atteste à ceux qui nous le reprochent : cela en valait la peine, 
puisque le crédit de la France, au Maghreb n’est pas épuisé, si 
incroyable que cela paraisse. C’est à se demander ce qu’il faudrait 
que nous fassions pour qu’il n’y ait plus de remède. J’y  songeais, 
rue Barbet-de-Jouy, et cela m’aidait à reprendre cœur : si rien 
n’est encore perdu, c’est que rien ne sera jamais perdu.

À l’égard des peuples du Maghreb, on a parfois le sentiment 
qu’une once d’amitié vraie pèse plus lourd qu’un massacre à base 
de mépris. Oh ! Ils ne sont pas des agneaux, eux non plus.

Jusqu’où va leur cruauté et qu’elle peut être atroce, nous 
le savons. Mais qu’ils oublient plus aisément ce qu’ils ont subi 
que nous autres chrétiens, j’en ai fait plus d’une fois  l’expérience. 
Je me  rappellerai toujours un dîner avec des Marocains, 

5 Auguste Mercier (1838-1921) fit traduire Dreyfus devant un Conseil de guerre et s’acharna 
contre lui lors de la révision du procès. Persuadé de l’innocence de Dreyfus, Georges Picquart 
(1854-1914) entra en conflit contre tout l’état-major général, il fut inculpé, détenu, puis exclu 
de l’armée, qu’il réintégra en 1906 après la révision définitive du procès Dreyfus.

6 Authentique pacificateur. Il réprouvait l’usage de la torture dans les interrogatoires.

7 L’Express n° 348, 20 février 1958.

8 Siège de l’ambassade de Tunisie à Paris.

9 On sait maintenant que la visite de Mohammed Masmoudi à de Gaulle le 9, fut organisée 
par Olivier Guichard, chef de cabinet du Général.
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à leur sortie de prison. L’un d’eux y était demeuré cinq ans :  
arrêté sans jugement, il avait été relâché sans jugement. Son visage 
portait encore la trace de coups. Il est devenu l’un des serviteurs 
les plus efficaces de son pays et des plus amis de la France. 
Je me rappelle les rires d’enfant de ces hommes durant ce repas, 
la joie qu’ils  partageaient avec nous comme si nous avions été 
leurs frères et non ceux de leurs geôliers, et nous étions en effet 
des frères pour eux. J’ai appris quelque chose, ce soir-là, 
que je n’oublierai plus.

R.10 a un ami algérien dont la vieille mère a été souffletée sous 
ses yeux par un soldat, au cours d’une perquisition. ! Pour lui, 
me disait R., la France c’est moi, c’est notre amitié, ce n’est pas 
ce misérable qui a frappé sa mère. "

Voilà qui aidera certains confrères à entrevoir pourquoi nous 
sommes allés rue Barbet-de-Jouy serrer la main de l’ambassadeur 
tunisien, notre ami Masmoudi, et pourquoi, en toute occasion, 
nous referons des gestes comme celui-là.

François Mauriac, 
Bloc-notes, 26 septembre 1957 et 15 février 1958, 
vol. 1 (1952-1957), p. 515 à 561, et vol. 2 (1958-1960), p. 32-33, 
Seuil, coll. ! Points Essais ", 1993. 
© Seuil

10 Robert Barrat.
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CHARLES DE GAULLE (1890-1970)
Discours prononcé place de la République à Paris,  
le 4 septembre 1958 (extraits)

Lõ 4 ăõĀĄõýòĂõ 1958, ôñĄõ ñþþùĆõĂăñùĂõ ôõ üñ ĀĂÿóüñýñĄùÿþ ôõ üñ TĂÿùăùèýõ 
RéĀąòüùāąõ, üõ ÷éþéĂñü ôõ Gñąüüõ, ĂõĆõþą ñą ĀÿąĆÿùĂ à üñ ăąùĄõ ôõ üñ óĂùăõ 
ôą 13 ýñù 1958, ĀĂéăõþĄõ üõ ĀĂÿúõĄ ôõ CÿþăĄùĄąĄùÿþ āąù ăõĂñ ăÿąýùă ñą ĀõąĀüõ 
öĂñþçñùă üõ 28 ăõĀĄõýòĂõ, õþ ü’ùþăóĂùĆñþĄ ôñþă üñ óÿþĄùþąùĄé ĂéĀąòüùóñùþõ.

C’est en un temps où il lui fallait se réformer ou se briser 
que notre peuple, pour la première fois, recourut à la République. 
Jusqu’alors, au long des siècles, l’Ancien Régime avait réalisé  
l’unité et maintenu l’intégrité de la France. Mais, tandis qu’une 
immense vague de fond se formait dans les profondeurs,  
il se montrait hors d’état de s’adapter à un monde nouveau.  
C’est alors qu’au milieu de la tourmente nationale et de la guerre 
étrangère apparut la République ! Elle était la souveraineté 
du peuple, l’appel de la liberté, l’espérance de la justice.  
Elle devait rester cela à travers les péripéties agitées de  
son histoire. Aujourd’hui, autant que jamais, nous voulons 
qu’elle le demeure.

Certes la République a revêtu des formes diverses au cours 
de ses règnes successifs. En 1792 on la vit, révolutionnaire 
et  guerrière, renverser trônes et privilèges, pour succomber, 
huit ans plus tard dans les abus et les troubles qu’elle n’avait pu 
maîtriser. En 1848, on la vit s’élever au-dessus des  barricades, 
se refuser à l’anarchie, se montrer sociale au-dedans et 
 fraternelle au- dehors, mais bientôt s’effacer encore, faute d’avoir 
accordé l’ordre avec l’élan du renouveau. Le 4 septembre 1870, 
au  lendemain de Sedan, on la vit s’offrir au pays pour réparer 
le désastre. De fait, la  République sut relever la France, recons-
tituer les armées, recréer un vaste empire, renouer des alliances 
solides, faire de bonnes lois sociales, développer  l’instruction. 
Si bien qu’elle eut la gloire d’assurer pendant la Première Guerre 
mondiale notre salut et notre victoire. Le 11 novembre, quand 
le peuple s’assemble et que les drapeaux s’inclinent pour la com-
mémoration, l’hommage, que la patrie décerne à ceux qui l’ont 
bien servie, s’adresse aussi à la République.

Cependant, le régime comportait des vices de fonctionnement 
qui avaient pu sembler supportables à une époque assez  statique, 
mais qui n’étaient plus compatibles avec les mouvements humains, 
les changements économiques, les périls extérieurs qui précé-
daient la Deuxième Guerre mondiale. Faute qu’on y eût remédié, 
les événements terribles de 1940 emportèrent tout. Mais quand, 
le 18 juin, commença le combat pour la libération de la France, 
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il fut aussitôt proclamé que la République à refaire serait 
une  République nouvelle. La Résistance tout entière ne cessa 
pas de l’affirmer. [...]

Charles de Gaulle, 
discours prononcé place de la République à Paris,  
le 4 septembre 1958 (extraits).
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JACQUES CHIRAC (1932-2019)
Discours prononcé le 16 juillet 1995 lors de la cérémonie 
 commémorant la rafle du Vel d’hiv du 16 et 17 juillet 1942 (extraits)

AüÿĂă āąõ, ôõĀąùă üñ fiþ ôõ üñ Sõóÿþôõ GąõĂĂõ ýÿþôùñüõ, üõă ĂõăĀÿþăñòüõă 
ĀÿüùĄùāąõă þ’ñĆñùõþĄ úñýñùă Ăõóÿþþą üñ óÿüüñòÿĂñĄùÿþ ôą ÷ÿąĆõĂþõýõþĄ 
Ćùóøĉăăÿùă à üñ ôéĀÿĂĄñĄùÿþ ôõă Jąùöă ôõ FĂñþóõ, Jñóāąõă CøùĂñó ĀĂùĄ üñ ôéóùăùÿþ 
ôõ ĀĂÿþÿþóõĂ óõ ôùăóÿąĂă ôõ üñ ĆéĂùĄé éĄñòüùõ ĀñĂ üõă øùăĄÿĂùõþă.

Il est, dans la vie d’une nation, des moments qui blessent 
la mémoire, et l’idée que l’on se fait de son pays.

Ces moments, il est difficile de les évoquer, parce que l’on ne sait 
pas toujours trouver les mots justes pour rappeler l’horreur, pour 
dire le chagrin de celles et ceux qui ont vécu la tragédie. Celles 
et ceux qui sont marqués à jamais dans leur âme et dans leur chair 
par le souvenir de ces journées de larmes et de honte.

Il est difficile de les évoquer, aussi, parce que ces heures noires 
souillent à jamais notre histoire, et sont une injure à notre passé 
et à nos traditions. Oui, la folie criminelle de l’occupant a été 
secondée par des Français, par l’État français.

Il y a cinquante-trois ans, le 16 juillet 1942, 450 policiers et 
gendarmes français, sous l’autorité de leurs chefs, répondaient 
aux exigences des nazis.

Ce jour-là, dans la capitale et en région parisienne, près 
de dix mille hommes, femmes et enfants juifs, furent arrêtés 
à leur domicile, au petit matin, et rassemblés dans les com-
missariats de police.

On verra des scènes atroces : les familles déchirées, les mères 
 séparées de leurs enfants, les vieillards – dont certains, anciens 
combattants de la Grande Guerre, avaient versé leur sang 
pour la France – jetés sans ménagement dans les bus parisiens 
et les fourgons de la préfecture de Police.

On verra, aussi, des policiers fermer les yeux, permettant ainsi 
quelques évasions.

Pour toutes ces personnes arrêtées, commence alors le long et 
douloureux voyage vers l’enfer. Combien d’entre elles ne reverront 
jamais leur foyer ? Et combien, à cet instant, se sont senties 
trahies ? Quelle a été leur détresse ?
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La France, patrie des Lumières et des Droits de l’homme, terre 
d’accueil et d’asile, la France, ce jour-là, accomplissait l’irréparable. 
Manquant à sa parole, elle livrait ses protégés à leurs bourreaux.

Conduites au Vélodrome d’hiver, les victimes devaient attendre 
plusieurs jours, dans les conditions terribles que l’on sait, d’être diri-
gées sur l’un des camps de transit – Pithiviers ou  Beaune-la- Rolande – 
ouverts par les autorités de Vichy.

L’horreur, pourtant, ne faisait que commencer.

Suivront d’autres rafles, d’autres arrestations. À Paris et 
en  province. Soixante-quatorze trains partiront vers Auschwitz. 
Soixante-seize mille déportés juifs de France n’en reviendront pas.

Nous conservons à leur égard une dette imprescriptible.

La Thora fait à chaque Juif devoir de se souvenir. Une phrase 
revient toujours qui dit : ! N’oublie jamais que tu as été 
un  étranger et un esclave en terre de Pharaon. " Cinquante ans 
après, fidèle à sa loi, mais sans esprit de la haine ou de vengeance, 
la communauté juive se souvient, et toute la France avec elle. 
Pour que vivent les six millions de martyrs de la Shoah. Pour 
que de telles atrocités ne se reproduisent jamais plus. Pour que 
le sang de l’Holocauste devienne, selon le mot de Samuel Pisar, 
le ! Sang de l’espoir ".

Quand souffle l’esprit de haine, avivé ici par les intégrismes, 
alimenté là par la peur et l’exclusion. Quand à nos portes, 
ici même, certains groupuscules, certaines publications, certains 
enseignements, certains partis politiques se révèlent porteurs, 
de manière plus ou moins ouverte, d’une idéologie raciste et 
antisémite, alors cet esprit de vigilance qui vous anime, qui nous 
anime, doit se manifester avec plus de force que jamais.

En la matière, rien n’est insignifiant, rien n’est banal, rien n’est 
dissociable. Les crimes racistes, la défense de thèses révisionnistes, 
les provocations en tous genres – les petites phrases, les bons 
mots – puisent aux mêmes sources.

Transmettre la mémoire du peuple juif, des souffrances et 
des camps. Témoigner encore et encore. Reconnaître les fautes 
du passé, et les fautes commises par l’État. Ne rien occulter des 
heures sombres de notre Histoire, c’est tout simplement défendre 
une idée de l’Homme, de sa liberté et de sa dignité. C’est lutter 
contre les forces obscures, sans cesse à l’œuvre.
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Cet incessant combat est le mien autant qu’il est le vôtre.

Les plus jeunes d’entre nous, j’en suis heureux, sont sensibles 
à tout ce qui se rapporte à la Shoah. Ils veulent savoir. Et avec eux, 
désormais, de plus en plus de Français décidés à regarder bien 
en face leur passé.

La France, nous le savons tous, n’est nullement un pays antisémite.

En cet instant de recueillement et de souvenir, je veux faire le choix 
de l’espoir.

Je veux me souvenir que cet été 1942, qui révèle le vrai visage 
de la ! collaboration ", dont le caractère raciste, après les lois 
anti-juives de 1940, ne fait plus de doute, sera, pour beaucoup 
de nos compatriotes, celui du sursaut, le point de départ 
d’un vaste mouvement de résistance.

Je veux me souvenir de toutes les familles juives traquées, sous-
traites aux recherches impitoyables de l’occupant et de la Milice, 
par l’action héroïque et fraternelle de nombreuses familles 
françaises.

J’aime à penser qu’un mois plus tôt, à Bir Hakeim, les Français libres 
de Koenig avaient héroïquement tenu, deux semaines durant, 
face aux divisions allemandes et italiennes.

Certes, il y a les erreurs commises, il y a les fautes, il y a une faute 
collective. Mais il y a aussi la France, une certaine idée de la France, 
droite, généreuse, fidèle à ses traditions, à son génie. Cette France 
n’a jamais été à Vichy. Elle n’est plus, et depuis longtemps, 
à Paris. Elle est dans les sables libyens et partout où se battent 
des  Français libres. Elle est à Londres, incarnée par le général 
de Gaulle. Elle est présente, une et indivisible, dans le cœur 
de ces Français, ces ! Justes parmi les nations " qui, au plus noir 
de la tourmente, en sauvant au péril de leur vie, comme l’écrit 
Serge Klarsfeld, les trois quarts de la communauté juive résidant 
en France, ont donné vie à ce qu’elle a de meilleur. Les valeurs 
humanistes, les valeurs de liberté, de justice, de tolérance 
qui fondent l’identité française et nous obligent pour l’avenir. [...]

Jacques Chirac, 
allocution du président de la République sur  
la responsabilité de l'État français dans la déportation  
des Juifs durant la Deuxième Guerre mondiale,  
et sur les valeurs de liberté, de justice et de tolérance  
qui fondent l'identité française, 16 juillet 1995, Paris.



→ REGARDS 
CONTEMPORAINS*

* Les textes de cette sous-partie sont présentés dans l’ordre alphabétique des noms d’auteur : la contemporanéité 
des extraits, ainsi que leur nature – certains repris de textes existants, d’autres spécialement conçus pour cette 
édition –, ne justifiaient pas l’ordre chronologique adopté pour les précédentes sous-parties.
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MAURICE AGULHON (1926-2014)
GĂñþô øùăĄÿĂùõþ ôõ ü’ùôéõ ĂéĀąòüùóñùþõ õĄ ôõ üñ ăĉýòÿüùāąõ ôą ĀÿąĆÿùĂ 
ĂéĀąòüùóñùþ (MaĂiaþþe aą CÿýbaĄ, 1979 ; MaĂiaþþe aą PÿąĆÿiĂ, 1989 ; 
Leă MéĄaýÿĂĀhÿăeă de MaĂiaþþe, 2001), MñąĂùóõ A÷ąüøÿþ ĂõĆùõþĄ ăąĂ ü’ùôéõ 
āąõ üñ ĀÿüùĄùāąõ ăóÿüñùĂõ ôõ üñ IIIe RéĀąòüùāąõ ñąĂñùĄ óøõĂóøé à éĂñôùāąõĂ 
üõă üñþ÷ąõă Ăé÷ùÿþñüõă à ĀñĂĄùĂ ô’ąþ Ąéýÿù÷þñ÷õ öñýùüùñü ĀõĂăÿþþõü āąù ýÿþĄĂõ 
üñ ĀõĂăùăĄñþóõ ô’ąþ òùüùþ÷ąùăýõ à ü’éóÿüõ úąăāą’à üñ Ćõùüüõ ôõ üñ PĂõýùèĂõ 
GąõĂĂõ ýÿþôùñüõ.

C’est une banalité de dire que la France a été bâtie à partir 
du centre, par l’État. En gros, c’est vrai, à condition d’ajouter 
qu’il y a eu une certaine continuité (malgré les batailles de la 
 Révolution française) entre la construction de l’État national par 
les monarques d’Ancien Régime et les régimes libéraux puis répu-
blicains qui leur ont succédé. Cela a certes réussi, par la centra-
lisation, mais davantage par la constitution d’une forte puissance 
d’attraction que par la compression. L’immense majorité 
des Français qui ne parlaient pas le français se sont rendu compte 
qu’ils avaient intérêt à le savoir pour pouvoir circuler, aller 
et venir, bénéficier de toutes les possibilités, de tous les emplois, 
etc. On a beaucoup exagéré, surtout dans les polémiques 
de droite, et plus récemment dans les polémiques d’extrême 
gauche qui les ont rejointes, les contraintes de  l’apprentissage 
du  français. La  politique républicaine avait abouti à une situation 
de bilinguisme réel que j’ai pu encore percevoir, étant enfant, dans 
la génération de mes grands-parents. Ils étaient aussi fluides, fluent 
(comme disent les Anglais), aussi corrects dans l’usage du français 
que dans l’usage du provençal – ils disaient le provençal ou 
le patois, ils ignoraient le mot savant d’occitan –, et employaient 
l’un ou l’autre suivant le sujet ou suivant le statut social ou 
suivant l’âge de l’interlocuteur, ceci étant surtout vrai en milieu 
rural car les langues régionales, enfin en tout cas en Provence, 
sont longtemps restées des sortes de langues professionnelles 
du monde rural, et non pas des langues protestataires, sauf dans 
les discours des Félibres qui, eux, pour des raisons de principe, 
faisaient leurs discours en  provençal, mais entre eux.

Pour noircir le rôle éducateur de la IIIe République, on a  beaucoup 
utilisé des sottises pédagogiques comme les punitions pour 
les gamins qui prononçaient un mot de patois, etc. Mais je pense 
qu’on a eu tort de confondre une brutalité pédagogique 
archaïque avec une volonté de nuire, parce que, s’il y avait eu 
volonté de nuire à l’usage de langues locales, il y aurait eu bien 
d’autres choses qui auraient été faites. Des proscriptions un peu 
méchantes du provençal en local scolaire, à Villeneuve-lès- 
Avignon, ma grand-mère s’en souvenait, mais elle était née en 1877. 
Ma mère, qui a été dans la même école (mais à la génération 
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suivante : elle étant née en 1901), se  souvenait que quand 
elle y était, donc avant 1914, l’insti tutrice était déjà capable 
de spéculer sur la connaissance du provençal par les élèves, 
pour leur apprendre l’orthographe française, par exemple : 
! Sur la fenêtre tu mets un accent circonflexe parce que 
– en “patois” ou en “provençal” – tu dirais la finestre ; quand il y a 
un “s”, un “s” patois ça devient un “circonflexe” en  français. " 
 L’institutrice en question, dont le mari était un des piliers 
de la franc-maçonnerie, ne considérait donc pas comme sacrilège 
que l’on sache le patois…

Maurice Agulhon, 
! L’idée de région dans la France d’aujourd’hui. Entretien 
avec Maurice Agulhon ", Christian Bromberger, Mireille Meyer, 
Ethnologie française, 2003, vol. 33, p. 459 à 464.
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ÉLISABETH BADINTER
Les Préaux de la République, 1991

L’ùþôùĆùôąñüùăýõ óÿþĄõýĀÿĂñùþ õþóÿąĂñ÷õ, ăõüÿþ üñ ĀøùüÿăÿĀøõ, ü’õĈñóõĂòñĄùÿþ 
ôõă ôùfféĂõþóõă õĄ ôõă ĀñĂĄùóąüñĂùăýõă. CõĄĄõ éĆÿüąĄùÿþ ăÿąĄõþąõ ñą þÿý 
ôõ üñ üùòõĂĄé óÿþôąùĄ õþ öñùĄ à ôùăăÿąôĂõ üõ ăõþă ýêýõ ôõ üñ üÿù ôéýÿóĂñĄùāąõ 
õþ ĄñþĄ āą’õüüõ õăĄ üñ óÿþôùĄùÿþ ôõ üñ óÿõĈùăĄõþóõ ôõă üùòõĂĄéă.

Si notre loi commune, la laïcité, est actuellement menacée, 
c’est parce que notre société a vu se lever une nouvelle 
sorte de ! droit " : le droit à la différence. Nul doute que 
cette exigence de diversité, née à la fin des années 1960, ait été 
à l’origine d’une plus grande tolérance au regard des modes 
de vie. Le modèle unique a laissé place à une multiplicité 
de modèles, familiaux, sexuels, vestimentaires, etc. Aujourd’hui, 
il est entendu qu’on décide de sa vie privée comme on  l’entend 
et que la norme statistique n’a plus force de loi. Mais les 
partisans du droit à la différence ne veulent pas s’en tenir à la 
diversifi cation de la vie privée. Ils rêvent que les particularismes 
fassent loi et  l’emportent sur l’autre, la loi commune, quand 
un conflit s’élève entre les deux droits, privé et public. L’origine 
de cette bataille idéologique repose sur deux postulats philo-
sophiques. Aux yeux des individualistes, héritiers de Foucault, 
seul l’individu est réel et il doit se protéger contre les abus 
de la  communauté. Pour les différencialistes, fils de Lévi-Strauss, 
la richesse de  l’huma nité s’exprime davantage dans ses différences 
que dans ses similitudes. En outre, l’ethno logie, qui a largement 
influencé la réflexion de ces  dernières années, nous a enseigné, 
avec profit, le respect de l’autre. Lévi-Strauss, en particulier, nous 
a imprégnés de l’idée qu’il n’y avait pas de civilisations supérieures 
aux autres et que toutes méritaient la même considération.
[…]

Le relativisme culturel, riche de nouvelles tolérances, fut l’occasion 
d’une radicale remise en cause de nos valeurs et du caractère 
universel des lois qui les expriment. Si toutes les sociétés 
se valent, il devient illégitime de juger l’autre avec nos propres 
critères. Cela s’appelle l’ethnocentrisme. Mais du même coup, 
la  Déclaration universelle des droits de l’homme s’effondre 
d’elle-même. Si elle tend à s’imposer, elle est coupable d’ethno-
cide. La philosophie des droits de l’homme n’est qu’une création 
de l’homme blanc, occidental et judéo-chrétien qui ne rêve 
que d’impérialisme culturel. Arrière donc les valeurs universelles 
et la philosophie humaniste qui n’ont d’autre objet que d’imposer 
leur loi particulière à tous ! C’est ainsi que bon nombre d’Occi-
dentaux, parmi les mieux intentionnés, en sont venus par respect 
de l’autre ou haine de soi, à accepter ici l’excision des femmes, 
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là la polygamie, et ailleurs les intégrismes religieux qui se moquent 
bien des droits de l’homme ou de la femme. Tous les usages 
sont déclarés recevables dès lors qu’ils émanent d’autres sociétés 
que la nôtre.

Si l’on fait le bilan des attaques de la loi qui ont jalonné les 
trente dernières années, force est de constater que son prestige 
est faible, sa légitimité vacillante et son existence menacée. 
Accusée successivement de ne pas être universelle, ou de l’être 
trop, d’être oppressive et injuste, la loi a perdu le caractère sacré 
qui lui permet de se faire respecter. Se jouer d’elle, la détourner, 
devient un jeu de société apprécié, un sport comme un autre 
dont la seule règle est ! pas vu pas pris ". L’individu ne croit pas 
plus au bien-fondé de la loi démocratique qu’à la beauté de la loi 
morale, tout simplement parce qu’il ne l’intériorise plus. Elle reste 
extérieure à lui, imposée et non choisie, trop souvent ressentie 
comme une contrainte mal fondée et non comme une condition 
essentielle de liberté. […]

Dire que l’absence de loi engendre l’anarchie est une  évidence 
qui n’impressionne plus personne. Nous sommes si rodés 
à ses  multiples détournements quotidiens que notre  indignation 
s’est émoussée. D’ailleurs, qui peut se targuer de toujours 
 respecter la loi ? La limitation de vitesse méprisée ou les impôts 
esquivés, etc., prouvent qu’une société comme la nôtre supporte 
un certain espace d’anarchie sans que sa survie en paraisse 
sérieusement menacée. Aujourd’hui, l’éloge de la loi passe moins 
par la critique de l’anarchie – pourtant insupportable une fois 
 franchies  certaines limites – que par la mise en lumière 
de ses vertus oubliées. Aussi imparfaite soit-elle, la loi républicaine 
est notre ultime rempart contre le droit du plus fort qui prend 
souvent le visage de la violence la plus intolérable. Faut-il rappeler, 
malgré la force des réquisitoires évoqués plus haut, que cette loi 
républicaine tout comme la loi morale restent les plus sûrs garants 
de notre liberté ? Ce propos peut bien être qualifié de désuet 
et de naïf, les procureurs de la loi n’ont jamais proposé aucun subs-
titut susceptible de remplir le même office et d’offrir les mêmes 
avantages qu’elle. La loi humaine est toujours imparfaite mais elle 
a le mérite d’expri mer, à un moment donné, un consensus, voire 
une solidarité qui cimentent le lien social. Si la loi a été durement 
mise à mal par les détracteurs de l’humanisme, c’est-à-dire par tous 
ceux qui affirmaient que l’homme est une abstraction, c’est que 
justement elle postule, par sa prétention à l’universalité, l’existence 
d’un caractère commun à tous les hommes. Kant disait que 
l’impératif catégorique est valable en tous temps et en tous lieux.
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La Déclaration des droits de l’homme se proclame universelle. 
Plus modeste, la loi démocratique s’applique à tous les citoyens 
d’une nation. Dans tous ces cas, la loi met en lumière ce que nous 
avons de commun, c’est-à-dire nos ressemblances, au détriment 
de nos différences. Les amoureux des particularismes auront 
toujours beau jeu de dénoncer les imperfections de la loi 
et d’en montrer l’aspect normateur, conformiste et même impé-
rialiste. Il leur reste à démontrer comment une société humaine 
pourrait survivre fondée sur la seule ! loi " du particulier. Il faut 
sans cesse  améliorer l’équilibre entre la loi générale et le respect 
des différences privées. Mais entre la loi qui tente de nous unir 
et le particulier qui nous distingue, notre choix est fait. Plutôt 
Kant et Condorcet avec leur naïveté supposée que les négateurs 
de la loi qui nous laissent démunis de solidarité, incapables 
de transcendance, et pour finir enfermés dans nos différences.

Élisabeth Badinter, 
Les Préaux de la République, 1991, 
Minerve, p. 100 à 105.
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JEAN BAUBÉROT

AĀĂèă ñĆÿùĂ ÿóóąĀé üñ óøñùĂõ ô’øùăĄÿùĂõ õĄ ăÿóùÿüÿ÷ùõ ôą ĀĂÿĄõăĄñþĄùăýõ ôõ 1978 
à 1990, Jõñþ BñąòéĂÿĄ ñ éĄé ĄùĄąüñùĂõ ôõ üñ óøñùĂõ ô’øùăĄÿùĂõ õĄ ăÿóùÿüÿ÷ùõ 
ôõ üñ üñïóùĄé à ü’Éóÿüõ ĀĂñĄùāąõ ôõă øñąĄõă éĄąôõă ôõ 1991 à ăñ ĂõĄĂñùĄõ, 
õþ 2007. Dñþă ăõă þÿýòĂõąĈ ÿąĆĂñ÷õă õĄ ùþĄõĂĆõþĄùÿþă Āąòüùāąõă, ùü ñ óÿýòñĄĄą 
óõ āą’ùü āąñüùfiõ ôõ « þÿąĆõüüõ üñïóùĄé » ÿą ôõ « üñïóùĄé ùôõþĄùĄñùĂõ » āąù, ăõüÿþ 
üąù, ăõ ôéĄÿąĂþõĂñùĄ ôõ ü’ùþăĀùĂñĄùÿþ üùòéĂñüõ ôõ üñ üÿù ôõ 1905. Iü ñ éĄé üõ ăõąü 
ýõýòĂõ ôõ üñ Cÿýýùăăùÿþ SĄñăù (ĆÿùĂ Ā. 275) à ă’ñòăĄõþùĂ üÿĂă ôą ĆÿĄõ fiþñü 
ôą ĂñĀĀÿĂĄ ôõ üñ Cÿýýùăăùÿþ.

Contrairement à ce que l’on croit généralement, il existe 
en France différents modèles de laïcité. Ceux-ci sont enracinés 
dans  l’histoire. Ils émergent dans un processus de laïcisation 
à la  française dont la spécificité tient au fait que, contrairement 
à d’autres pays, cette laïcisation s’est effectuée dans un conflit 
frontal avec la religion dominante : le catholicisme. Le conflit 
des deux France oppose les tenants de la France ! fille aînée 
de l’Église ", et la France nouvelle issue de la Révolution. Il met 
aux prises, au moment décisif (la seconde moitié du XIXe siècle), 
un catho licisme de plus en plus intransigeant et ! le grand 
diocèse " de la libre pensée (selon l’expression de Sainte-Beuve), 
qui comporte une tendance spiritualiste, mais peut se définir, 
globalement, par le refus de tout dieu prôné par les religions.
[…]

Les quatre laïcités françaises en 1905…
Schématiquement, en 1905, au moment clef de l’élaboration 
de la loi de séparation des Églises et de l’État, quatre façons 
 différentes de relier la liberté de conscience et la séparation 
ont été aux prises. […]

Le premier modèle est celui de Maurice Allard. Pour ce Jacobin, 
la liberté de conscience n’inclut pas la liberté de religion car 
la  religion est, par essence, ! l’oppression des consciences ". 
Elle représente un principe d’autorité contraire au ! libre 
examen ", élément clef de la liberté de conscience. La séparation 
doit donc permettre l’émancipation à l’égard de la religion, la fin 
de sa  domination ! malfaisante ". […]. Cette perspective s’inscrit 
dans un type de laïcité antireligieuse.

Le second modèle est celui d’Émile Combes, auteur d’un projet 
de loi, déposé à l’automne 1904 alors qu’il était président 
du conseil du Bloc des gauches. Libre penseur spiritualiste, Combes 
relie la liberté de conscience et le gallicanisme. Il veut contrôler 
la religion organisée, et supprimer les congrégations qui, outre 
le fait qu’elles sont liées directement à Rome sans s’inscrire dans 
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des liens concordataires, représenteraient une manière parti-
culièrement ! obscurantiste " d’être chrétien. Pour lui l’État rend 
service à la ! vraie " religion en l’épurant. […] Cette représentation 
de la laïcité (qualifiée à l’époque de laïcité intégrale) correspond 
à un type de laïcité autoritaire et gallican où la laïcité est reliée 
à une religion civile.

Troisième modèle, celui de Ferdinand Buisson, député radical, 
 président de la Commission parlementaire. L’article 1 
(! La  République assure la liberté de conscience et garantit le libre 
exercice des cultes… ") et l’article 2 (! La République ne recon-
naît, ne salarie et ne subventionne aucun culte… ") de la loi 
sont issus d’une double perspective, celle de Buisson et celle 
de Briand. Cependant, ensuite les deux hommes se distinguent. 
Pour Buisson, la séparation doit assurer la liberté de conscience 
des individus. Ceux-ci peuvent, s’ils le veulent, librement s’associer, 
sans que cela concerne directement l’État. […] L’organisation 
collective de la  religion s’inscrit dans le prolongement de la liberté 
de conscience individuelle. […] Il s’agit d’une laïcité séparatiste 
individualiste et stricte.

Quatrième modèle : celui défendu par le rapporteur 
de la  Commission parlementaire, Aristide Briand, soutenu 
par Jean Jaurès et Francis de Pressensé (président de la Ligue des 
droits de l’homme), lors du débat décisif sur l’article 4 de la loi 
(celui qui dévolue les édifices religieux propriété publique depuis 
la  Révolution). Le niveau collectif n’est pas seulement le pro-
longement de la liberté individuelle, il constitue une dimension 
nécessaire de cette liberté, avec sa consistance et ses contraintes 
propres. La liberté de conscience comporte une dimension collec-
tive, qui impose à l’État un devoir de neutralité, car les individus 
ne sont pas juxtaposés mais toujours en interrelation. 
[…].

… et les sept laïcités françaises d’aujourd’hui
La victoire de la quatrième représentation de la laïcité a créé 
une jurisprudence générale qui se situe, globalement, dans 
cette logique. Mais au niveau de la dynamique d’ensemble 
des enjeux politiques et idéologiques qui, dans chaque 
 conjoncture socio- historique, décomposent et recomposent 
la laïcité  française, les quatre modèles continuent d’avoir 
un impact  politique et social, plus ou moins important suivant 
les problèmes.

En évoluant, selon leur logique propre, dans leur argumentaire, 
les différents modèles ont donc persisté. […] S’y ajoutent 
 maintenant trois autres modèles dont la filiation remonte plutôt 
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à des personnes réservées, voire même opposées à la loi de 1905. 
[…]

Fonctionnent […] trois autres modèles qui ne se situent guère 
(ou pas du tout) dans la filiation de la loi de 1905, et qui font 
partie aujourd’hui des représentations laïques ayant de l’influence 
en France.

La laïcité ouverte. En 1945, l’assemblée des cardinaux et arche-
vêques se rallie à la laïcité (ce qui facilite beaucoup son inscription 
dans la Constitution l’année suivante). Mais cette adhésion 
est conditionnelle. La hiérarchie catholique condamne une laïcité 
qui serait l’imposition par l’État d’une ! conception matérialiste 
et athée de la vie humaine " (c’est l’époque stalinienne et le PC est 
au gouvernement). Mais ils affirment également qu’il faut que la loi 
civile, pour être légitime, ! ne contienne rien de contraire à la loi 
naturelle ". Cette doctrine d’une loi naturelle qui serait valable 
pour tout être humain peut, dans certains cas, conduire à ne pas 
accepter la séparation de la loi et de la foi. Cela a été manifeste 
lors du débat sur le mariage pour tous. […]

La laïcité identitaire. Dans son panorama sur ! Un siècle de laïcité " 
(La Documentation française, 2004), le Conseil d’État reconnaît 
qu’en France la ! laïcité [en France, est] sur fond de  catholicisme ". 
Le maintien, en 1905, de fêtes  catholiques comme jours 
fériés chômés, en est un exemple parmi d’autres. Cependant, 
la  nouveauté majeure de 1905 consiste à enlever tout caractère 
officiel aux religions et à indiquer que  l’identité de la France 
(au niveau de sa culture politique) n’a pas de dimension religieuse. 
Tel n’est pas le cas de la ! laïcité positive " de Nicolas Sarkozy 
(décembre 2007) insistant sur la nécessité de ! valoriser 
[les] racines chrétiennes ", voire ! judéo- chrétiennes " de la France, 
ni du débat de l’UMP sur la laïcité (mars 2011). Cette  position 
est communautarienne, dans le sens donné à ce terme 
par la  philo sophie anglo-saxonne. […] Elle s’oppose à une prise 
de distance de la loi à l’égard de normes religieuses en matière 
de mariage entre personnes de même sexe (et du combat 
pour l’euthanasie).

Une laïcité concordataire : le 21 février 2013 le Conseil consti-
tutionnel a estimé conforme à la laïcité constitutionnelle, 
par  dérogation, le régime juridique propre à l’Alsace-Moselle com-
portant le maintien du Concordat et le régime des cultes reconnus 
antérieur à 1905 (les deux sont synthétisés par  l’appellation 
de ! système concordataire "). […]
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Ces modèles constituent aujourd’hui autant de sociétés idéales, 
au sens de Durkheim ; ils interagissent de façon transactionnelle 
ou conflictuelle et l’évolution de leurs rapports de force  constitue 
la dynamique de ce que l’on appelle socialement la laïcité 
 française. Leur mise à jour permet de ne pas coller à une actualité 
changeante, d’analyser aussi bien la laïcité médiatiquement 
visible que la laïcité plus calme, invisible, immergée ; de mieux 
comprendre les fluctuations de la laïcité en France et, surtout, 
de tordre le cou à l’idée fausse qu’il existerait un modèle français 
de laïcité.

Association française des acteurs de l’éducation, 
Administration & Éducation, 2016/3, n° 151, p. 13 à 21.
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ABDENNOUR BIDAR
! Lettre d’un musulman européen. L’Europe et la renaissance 
de l’islam ", 2003

AòôõþþÿąĂ BùôñĂ, ùþăĀõóĄõąĂ ÷éþéĂñü ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ, õĈĀÿăõ 
ôñþă óõĄ ñĂĄùóüõ üõă óÿþôùĄùÿþă āą’ùü úą÷õ þéóõăăñùĂõă à üñ þñùăăñþóõ ô’ąþ ùăüñý 
õąĂÿĀéõþ, à üñ öÿùă fiôèüõ à ăÿþ ñąĄøõþĄùóùĄé õĄ ñôýõĄĄñþĄ ô’êĄĂõ āąõăĄùÿþþé 
ĀñĂ üõă ĆñüõąĂă õąĂÿĀéõþþõă.

Quel visage l’islam doit-il prendre en Europe pour s’exprimer 
de façon authentique, en conformité avec son essence la plus 
profonde ? Et comment peut-il y être vécu dans l’harmonie, 
c’est-à-dire d’une part sans déchirement intérieur chez 
le  musulman entre sa spiritualité et les valeurs de l’Occident, 
d’autre part, sans conflit idéologique et social entre le musulman 
et les autres Européens ? De ces deux enjeux décisifs pour l’inté-
gration de l’islam, je voudrais montrer aussi bien le caractère 
inséparable que la tension très forte entre eux.

Ces deux problématiques de l’authenticité et de  l’harmonisation, 
tout d’abord, ne peuvent pas être dissociées, parce qu’il serait 
inconscient et vain de faire le choix de l’une au détriment 
de l’autre. Ce serait même enlever à celle qui aurait été choisie 
toute chance de se réaliser vraiment.

En effet, faire le choix d’un islam dit ! authentique " sans tenir 
compte de la nécessité d’harmonie avec le milieu ambiant revien-
drait à tenter d’établir, en dépit des réalités du temps et du lieu, 
un islam autiste, inadapté, et par là objet de toutes les incom-
préhensions, attisant les suspicions et les réactions de rejet. Un tel 
islam, donnant à toute occasion le bâton pour se faire battre 
en exhibant ses particularismes, serait certainement impraticable 
pour ses tenants, qui verraient s’accumuler sans arrêt sur leur route 
des obstacles que leur propre fermeture d’esprit aurait créés.

Inversement, le choix d’un islam uniquement préoccupé 
d’une ! harmonisation " avec le contexte de civilisation 
qu’il trouve ici, et qui ne se préoccuperait plus de déterminer 
son identité propre, son essence profonde et originale,  s’exposerait 
au risque de ne retenir de lui-même que ce qui l’assimile 
à toutes les ! sagesses " disponibles dans le grand bazar actuel 
des  nouvelles spiritualités. Au sein de ce mélange improbable 
dans lequel on se complaît peut-être un peu vite à voir  l’émergence 
d’un nouveau rapport au sacré, l’islam se réduirait à deux 
ou trois belles et vagues notions – l’amour et l’ivresse des soufis, 
par exemple – et ne réfléchirait plus sur lui-même.
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Ces deux exigences d’authenticité et d’harmonie doivent 
donc être maintenues très fortement ensemble dans notre souci 
de penser l’islam européen. Cependant, elles sont aussi en tension 
très forte l’une avec l’autre, au point de paraître de prime abord 
contradictoires. Car la volonté d’authenticité, ou de fidélité 
au génie islamique, dans ce qu’il a de plus pur et de plus universel, 
reproche au souci d’harmonie un désir plus ou moins conscient 
de diluer l’islam, de le dissoudre dans le bain multiculturel mondial, 
le musulman ne se distinguant plus des autres que par une vague 
sensibilité religieuse et l’attachement à un folklore culturel. 
Cette critique n’est pas infondée, en l’occurrence. Si en effet 
l’islam cherche principalement à se faire oublier, à montrer patte 
blanche, en tenant un discours dans lequel il gomme ses dif-
férences (plus ou moins sincèrement, d’ailleurs), il risque de subir 
le sort des autres religions d’Occident – l’oubli – ou la muséification 
que subissent ici les différentes traditions. Mais, à son tour, le souci 
d’harmonie peut légitimement redouter que la volonté d’au then-
ticité empêche l’islam de se réformer suffisamment. Et cette tenta-
tion existe bien dans le discours toujours marqué idéologiquement 
de l’authen ticité et de la pseudo-! pureté des commencements ". 
C’est la voie de la fuite devant les dilemmes de la réalité présente, 
la voix qui, sous prétexte de fidélité aux origines, prône l’immo-
bilisme et la politique de l’autruche. Une telle démission morale 
présente un risque considérable, celui d’enfermer définitivement 
l’islam dans le cimetière des ! choses du passé ". Il y serait 
momifié dans une attitude que l’on considère malheureusement 
comme constitutive de lui-même, à savoir celle d’une tradition 
d’une extrême raideur, totalement incapable de la moindre 
 autocritique et dénuée de toute capacité d’adaptation, 
de toute intelligence du temps présent. L’islam ne peut se per-
mettre de perdurer sous cette apparence caricaturale : il y perdrait 
le maigre crédit qui lui reste aux yeux d’une société occidentale 
déjà très critique à son égard.

Il faut donc que l’islam trouve une balance la plus exacte 
 possible entre ces deux exigences – rappelons ici que le prophète 
Mohammed définissait précisément sa communauté comme 
celle du juste Milieu.

La voie est étroite. Quel réformisme pour quel islam ? Cette 
 question est aujourd’hui au centre de toutes les préoccupations 
des musulmans. On préconise ici et là ce qu’on nomme classi-
quement la ! réouverture des portes de l’ijtihad " – l’ijtihad étant 
essentiellement l’effort d’interprétation du texte sacré dans le but 
de déterminer le contenu des obligations religieuses. Le monde 
musulman entier résonne de controverses sur l’opportunité 
de cette réouverture (l’ijtihad a été ! fermé " au XIIIe siècle, 
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après que les quatre grandes écoles juridiques ont fixé le canon 
des obligations légales). De très violentes tensions entourent 
ce débat. Partout l’on dispute de ce que prescrit aujourd’hui 
le commandement de Dieu. Ce sujet, devenu de plus en plus 
crucial, apparaît d’ores et déjà comme le débat dont l’issue 
décidera de la survie même de notre spiritualité.

S’inscrire dans la culture critique européenne
Si cependant, dans ce contexte général, je concentre ma réflexion 
sur l’islam en Europe, c’est que le problème global d’une réforme 
s’y pose en des termes uniques, introuvables ailleurs, parce que 
l’Europe est, de par son histoire et ses valeurs, une exception dans 
le monde. Cette exception européenne me paraît en réalité si forte 
qu’on ne peut même pas, pour une multitude de raisons que 
je ne peux évoquer ici, l’associer aux Amériques sous la dénomi-
nation générale d’Occident. Ce qualificatif d’Occident, s’opposant 
à celui d’Orient, me semble s’appliquer davantage au Nouveau 
Monde qu’à notre Vieux Continent. Celui-ci n’est ni d’Orient, 
ni  d’Occident. Il y a une ! géographie spirituelle " spécifique 
de l’Europe, comme le disait Husserl1, qui la distingue aussi bien 
de l’Orient dont elle est l’extrême terminaison que de l’Occident 
américain émané d’elle, et fait de sa position physique et spiri-
tuelle une sorte de milieu entre l’est et l’ouest.

Quoi qu’il en soit, l’analyse de ce que peut devenir l’islam 
en son sein ne pourra être menée indépendamment d’un examen 
de ce qu’est l’Europe elle-même, et d’une attention toute parti-
culière à ce qu’on pourrait appeler son singulier destin. L’islam 
y trouvera certainement un milieu si original – je prends le terme 
de milieu au sens biologique d’environnement vital ou d’écosys-
tème – que l’identité islamique ne pourra qu’en être radicalement 
bouleversée, au point de la rendre méconnaissable pour tous ceux 
qui restent subjugués par ses expressions habituelles et ancestrales.

Plus précisément, l’Europe comme civilisation est si étrangère 
à l’islam, et historiquement si antagoniste, qu’elle semble a priori 
allergique à l’idée de son implantation durable. En réalité, cette 
hostilité impose à l’islam la plus salutaire des épreuves de vérité, 
la plus radicale et décisive des remises en question. Et l’islam 
qui résultera de ce traitement de choc ne pourra plus, par 
là même, être considéré comme un corps étranger, mais comme 
l’une des dimensions fondatrices de la conscience européenne.

Car celle-ci, en agissant sur lui, gagnera aussi quelque chose 
en retour, la confrontation à l’adversité agissant toujours comme 

1 Cité par Jacques Derrida, L’Autre Cap, Paris, Éditions de Minuit, 1991.
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révélateur de soi. Puisque ce sont les musulmans européens 
eux-mêmes qui entreprendront ce travail de réforme de leur foi, 
leur vision nouvelle de l’islam contribuera en même temps 
à forger la perception que la nouvelle conscience européenne doit 
aujourd’hui prendre d’elle-même. Ce qui paraît central, c’est l’idée 
que l’islam et l’Europe doivent se passer mutuellement au crible 
l’un de l’autre. L’idée d’une critique de l’islam par les valeurs 
 européennes est nécessaire. Mais l’islam peut apporter quelque 
chose en échange. C’est la nature de cette symbiose à venir 
qu’il faut préciser.

L’Europe peut offrir à l’islam ses principes moraux et politiques 
les plus caractéristiques, qui font d’elle à juste titre le phare 
de la modernité. Ces principes sont ceux que l’esprit européen 
a le privilège d’avoir inventés, qui gouvernent nos républiques 
et éduquent nos consciences depuis le siècle des Lumières : l’esprit 
critique, la nécessité et le droit de penser par soi-même, la liberté 
individuelle, la dissociation du politique et du religieux, l’égalité 
des droits et des chances, le partage de la souveraineté politique 
entre tous, enfin, l’idée que la définition de ce qui est juste 
ou objectif s’obtient par le dialogue entre des consciences 
 éthi quement disposées les unes envers les autres.

Il me paraît que nulle part ailleurs l’islam n’a entre les mains 
de tels instruments d’auscultation et de redéfinition de lui-même. 
Et nulle part ailleurs non plus, on ne le laissera s’en servir pour 
s’examiner. Dans les États dits islamiques, on soutient ainsi que 
ces principes ont été forgés par la raison humaine et ne peuvent 
par conséquent juger une révélation divine. Ce faisant, dans ces 
États ou au sein des écoles coraniques figées sur la lettre du Coran, 
on ne se souvient plus du tout de l’appel à l’usage de la raison 
lancé par Averroès (1126-1198) au XIIe siècle dans son Traité décisif : 
! Il y a dans la Loi divine des passages ayant un sens extérieur dont 
l’inter prétation est obligatoire pour les hommes de la démons-
tration rationnelle, et qu’ils ne peuvent prendre à la lettre "2.

Il n’y a que dans la conscience musulmane européenne que 
ce message peut encore être entendu et mis en œuvre, parce 
que l’usage de la raison ne nous paraît pas incompatible avec 
la foi et qu’au contraire, le travail de l’esprit et la sensibilité 
du cœur nous semblent devoir se féconder mutuellement pour 
nous aider à nous connaître nous-mêmes. La culture européenne 
nous a appris à ne rien mettre hors de portée de l’esprit critique 
et du raisonnement. Il faut donc maintenant que notre conscience 

2 Averroès (ibn Rouchtl), L’Accord de la religion et de la philosophie. Traité décisif, Paris, 
Sindbad, coll. ! Bibliothèque de l’islam ", 1988.
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musulmane s’empare de ces outils de jugement en menant 
leur usage le plus loin possible dans l’examen du contenu doctrinal 
de l’islam.

Dans cette optique, un premier point me semble décisif : il serait 
tout à fait insuffisant que les musulmans européens se contentent 
d’! accepter " ces principes de la liberté de conscience et d’esprit 
critique, de les déclarer ! compatibles " avec l’islam, et s’efforcent 
seulement de ne pas entrer en contradiction avec eux.

Il ne convient pas de s’en tenir-là, à une sorte de pacte 
de non-agression avec les valeurs de l’Europe, ou à la recherche 
d’une improbable harmonie entre ces valeurs européennes 
et le texte coranique. Il serait absurde de vouloir faire du Coran 
l’ancêtre de Kant et de Rousseau, et d’y chercher à tout 
prix une espèce de prémonition exotique de ce que l’esprit 
 européen moderne enfantera plus tard de son côté. À moins 
de  déclamations générales sur la ! tolérance " et la ! fraternité ", 
qui ne résoudraient rien, cette voie de la pseudo-réconciliation 
entre vrais faux ennemis ne mène nulle part.

Il faut aller bien plus loin et dans une tout autre direction, 
c’est-à-dire attribuer aux valeurs et principes européens 
que j’ai énumérés plus haut un statut de critère de viabilité 
ou de non- viabilité de toutes les pratiques islamiques. La loi 
musulmane dans son ensemble doit être soumise à leur verdict. 
Notamment, cette loi religieuse doit admettre sans réserve 
le droit de chaque croyant d’exercer sur elle son esprit critique 
et de revendiquer vis-à-vis d’elle sa totale liberté individuelle 
de choix. Or, cette loi – la charia – reconnaît cinq catégories 
d’actes religieux : l’obligatoire, le recommandé, le permis, 
le déconseillé, l’interdit. Donc, chacune de ces catégories de la loi 
islamique, chacun des actes entrant traditionnellement dans 
telle ou telle d’entre elles, doivent passer désormais devant 
le tribunal de chaque conscience musulmane européenne, laissée 
entièrement libre de choisir le statut qu’elle veut bien leur accor-
der. Il n’est pas acceptable dans un contexte général de libre 
déter mination du sujet par lui-même, qu’une ! autorité " islamique 
décide à sa place de la forme et des frontières qu’il souhaite 
donner à son islam.

Abdennour Bidar, 
! Lettre d’un musulman européen.  
L’Europe et la renaissance de l’islam ",  
Esprit, juillet 2003, p. 9, sqq. 
© Esprit
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LAURENT BOUVET
La Nouvelle Question laïque, 2019

Eþ FĂñþóõ, üñ üñïóùĄé ñ éĄé éĄñòüùõ ĀñĂ ü’ÉĄñĄ ñfiþ ôõ ĀĂÿĄé÷õĂ üñ üùòõĂĄé 
ôõ óÿþăóùõþóõ, óÿýýõ üõ ĂñĀĀõüüõ üõ ĀÿüùĄùăĄõ LñąĂõþĄ BÿąĆõĄ, ĀĂÿöõăăõąĂ 
ô’ąþùĆõĂăùĄé õþ ăóùõþóõă ĀÿüùĄùāąõă à ü’ąþùĆõĂăùĄé ôõ VõĂăñùüüõă-SñùþĄ-QąõþĄùþ-
õþ-YĆõüùþõă. Dõ óõ öñùĄ, üñ üñïóùĄé à üñ öĂñþçñùăõ õăĄ óÿþçąõ óÿýýõ ąþõ üùòõĂĄé 
Āąòüùāąõ üùéõ à ąþ ýÿôèüõ ôõ óùĄÿĉõþþõĄé āąù üñ ôùăĄùþ÷ąõ, ĀñĂ ăÿþ ÿĂù÷ùþõ 
õĄ ăõă öÿþôõýõþĄă, ôõ üñ óÿþóõĀĄùÿþ ñþ÷üÿ-ăñĈÿþþõ āąù ñĀĀĂéøõþôõ üñ ăÿóùéĄé 
ĀÿüùĄùāąõ à ĀñĂĄùĂ ôõ ôĂÿùĄă ùþôùĆùôąõüă āąù üąù ăÿþĄ ñþĄéĂùõąĂă õĄ ăąĀéĂùõąĂă.

L’équilibre brisé du droit de la laïcité
Le fait que le processus de laïcisation soit le fait de l’État lui-même, 
et qu’il le concerne au premier chef, a conféré à la laïcité 
à la française une irréductible spécificité philosophico- juridique : 
celle d’un processus public et non civil ; celle d’une liberté qui est 
certes liée à l’individu mais qui est d’abord et avant tout affaire 
de citoyenneté. Cette distinction s’inscrit d’ailleurs dans un cadre 
plus large dont témoignent des différences  fonda mentales 
entre les droits français et anglo-saxon. Les termes mêmes 
utilisés pour comprendre et nommer la notion de liberté dans 
les  systèmes juridiques sont significatifs : libertés publiques 
en français, et civil liberties en anglais.

Une telle distinction permet de comprendre notamment 
la  dif férence entre le régime laïque et le régime de tolérance 
en matière de liberté religieuse. La laïcité est en effet une liberté 
attachée à la qualité de citoyen, ce qui la distingue d’une liberté 
purement individuelle. C’est une liberté qui n’existe pas 
comme droit naturel, mais uniquement parce qu’elle est instituée 
dans le cadre d’une communauté politique déjà constituée, 
autour de l’État en  l’espèce, et souveraine. Une liberté  encadrée 
par la notion d’ordre public et donc liée à celle d’intérêt général. 
Une telle liberté nécessite l’action d’un État neutre qui tienne 
à  distance, au nom d’une conception rationaliste, moderne 
et uni versaliste, toute possibilité d’influence, d’interférence 
ou de contrainte sur le citoyen par tel ou tel intérêt particulier, 
au premier chef par celui de tel ou tel culte. Ainsi la laïcité 
permet-elle non seulement au citoyen de choisir et  d’exercer 
 librement le culte de son choix, comme d’en changer 
ou d’y  renoncer, mais elle est aussi, et indissociablement, 
le  principe qui le protège de l’influence des cultes, de tous 
les cultes. Et c’est l’État qui est le garant de cette  protection. 
D’où sa neutralité indispensable en la matière, au regard des cultes 
– il ne peut en privilégier ou en promouvoir aucun. Une telle 
neutralité exigeant bien évidemment  qu’aucun culte ne puisse 
et ni ne doive avoir d’influence sur l’État, et ce d’aucune manière. 
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Dans un régime libéral, à l’inverse, la liberté religieuse des  individus, 
considérée comme un droit naturel, est protégée non pas 
par l’État mais de l’État, grâce à la Constitution, comme c’est le cas 
par exemple aux États-Unis. C’est pour cette raison que les pères 
fondateurs américains ont édifié le fameux ! mur de séparation " 
entre l’État et les religions qui consiste à placer tous les cultes, 
présents dans la société civile, à distance de la  puissance publique 
afin de les  protéger de toute velléité d’intervention de celle-ci, 
et ainsi garantir  l’exercice de la liberté de choix et de pra-
tique  religieuse des  individus, au nom du  principe intangible 
de tolérance.

On s’inscrit donc bien dans deux logiques philosophico- juridiques 
différentes qui n’attribuent pas aux acteurs (État, société civile, 
individu, citoyen) le même rôle. Dans la logique  républicaine 
 française, c’est l’État qui est le protecteur de la liberté 
de conscience des citoyens, sa neutralité permettant de mettre 
à l’abri la communauté politique de toute interférence  religieuse 
– ce qui s’explique par le poids de l’Église catholique qui était 
étroitement associée à la vie publique du royaume. C’est pourquoi 
la laïcité commande le détachement du citoyen par rapport 
à ses convictions religieuses éventuelles. Des  convictions qui 
sont celles de l’individu qu’il est dans la société civile où sa liberté 
de croyance et de culte reste totale, dans les limites de l’ordre 
public. Dans la logique libérale, américaine en l’espèce, c’est 
la société civile, lieu de la liberté étendue de l’individu en matière 
religieuse et de la liberté étendue des différents cultes, qui doit 
être protégée de toute interférence de l’État par  l’infranchissable 
! mur de séparation " afin que le droit naturel de chacun 
et le  principe de tolérance religieuse soient scrupuleusement 
 respectés. Le citoyen n’a donc pas à se détacher à un quelconque 
moment de l’individu, dont il n’est que la simple projection 
dans l’ordre politique, la figure de l’expression politique.

En France, la liberté de conscience comprend bien évidemment 
la liberté religieuse mais appelle mécaniquement son dépas se-
ment, comme on peut le lire dans la rédaction même de l’article 1er 
de la loi de 1905 qui mentionne la première et non la seconde. 
Et ce dans la mesure où elle s’inscrit dans le cadre d’une lutte 
historique contre l’idée religieuse elle-même, incarnée par 
la puissance de l’Église catholique et sa domination sur la société. 
Si tous les individus sont libres de pratiquer la religion de leur 
choix, comme ils l’entendent et d’en changer le cas échéant, 
les citoyens sont, eux, libres de leur conscience qui n’est réduc-
tible à aucune croyance particulière et les dépasse toutes 
pour se situer en quelque sorte dans une dimension spécifique, 
celle de la communauté politique. Il peut ainsi y avoir toutes 
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sortes de communautés de croyance, religieuses notamment, 
dans la société civile mais il n’y a jamais qu’une seule et unique 
communauté politique, au sein de laquelle ces croyances n’ont 
pas cours. Dans la conception républicaine, le citoyen n’est pas 
une simple fonction politique de l’individu, il est un individu 
qui se défait de ses habits sociaux, privés – ceux dont il est paré 
dans la société civile –, pour revêtir son habit public qui ne permet 
plus d’autre distinction que l’exercice, en commun, du libre 
choix de chacun sur les affaires de tous. Ce qui signifie que la foi 
religieuse ou toute autre forme de croyance n’est pas exclue 
ou absente de la vie publique mais qu’elle ne peut en aucun cas 
être la caractéristique première du citoyen. C’est pourquoi, 
par exemple, il ne saurait y avoir de catholiques, de  musulmans 
ou de juifs français mais qu’il y a bien des Français juifs,  musulmans, 
catholiques, etc.

Alors qu’aux États-Unis, la liberté d’expression est née, préci-
sément, de la liberté religieuse, comme le rappelle la rédaction 
même du 1er amendement de la Constitution : ! Le Congrès 
ne pourra faire de loi ayant pour objet l’établissement 
d’une  religion ou interdisant son libre exercice, de limiter la liberté 
de parole ou de presse… " puisque c’est contre l’idée même 
d’une religion d’État, une religion ! établie ", que des puritains 
ont quitté l’Europe au début du XVIIe siècle pour venir s’installer 
dans ce qui deviendra la Nouvelle-Angleterre et y vivre librement 
suivant leur foi. Au XVIIe siècle, puritanisme et tolérance religieuse 
seront d’ailleurs au fondement de ! l’invention du libéralisme " 
par le philo sophe anglais John Locke dans les années 1680.

Dans une telle perspective, on exerce sa citoyenneté directement 
depuis la société civile, qui est aussi comme le précise Locke 
la ! société politique ", à travers une représentation de ses intérêts 
comme de son identité particulière, de sa foi ou de sa croyance 
notamment, grâce à un droit naturel, attaché en propre 
à l’individu.

Laurent Bouvet, 
La Nouvelle Question laïque, 2019, 
Flammarion, p. 160 à 165.
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GWÉNAËLE CALVÈS
Territoires disputés de la laïcité, 2018

Gćéþñëüõ CñüĆèă õăĄ ĀĂÿöõăăõąĂ ôõ ôĂÿùĄ Āąòüùó à ü’ąþùĆõĂăùĄé ôõ CõĂ÷ĉ-PÿþĄÿùăõ. 
Sõă ĄĂñĆñąĈ ĀÿĂĄõþĄ ăąĂ üõ ôĂÿùĄ ôõ üñ þÿþ-ôùăóĂùýùþñĄùÿþ, üõ ôĂÿùĄ ôõă ýùþÿĂùĄéă 
õĄ üõă üùòõĂĄéă Āąòüùāąõă : La DiăcĂiýiþaĄiÿþ ĀÿăiĄiĆe (PĂõăăõă ąþùĆõĂăùĄñùĂõă 
ôõ FĂñþóõ, « Qąõ ăñùă-úõ ? », 2016, 4e éô.) ; EþĆÿyeĂ üeă ĂaciăĄeă eþ ĀĂiăÿþ ? 
Le ĀĂÿcèă deă iþăąüĄeąĂă de ChĂiăĄiaþe TaąbiĂa (LGDJ, 2015). Eüüõ ñ Āąòüùé, 
õþ 2018, TeĂĂiĄÿiĂeă diăĀąĄéă de üa üaïciĄé. 44 āąeăĄiÿþă (Āüąă ÿą ýÿiþă) 
éĀiþeąăeă (PĂõăăõă ąþùĆõĂăùĄñùĂõă ôõ FĂñþóõ).

La promotion de la laïcité comme " valeur du vivre-ensemble #
[…]
Règle et valeur : la pente est évidemment dangereuse. Une règle 
juridique, même fondamentale, est par nature ouverte à l’inter-
prétation, à la discussion rationnelle, à l’évaluation pragmatique. 
On peut la critiquer, la modifier et, surtout, on n’est pas tenu 
de l’aimer. Elle se borne à dicter ou interdire des comportements 
extérieurs. Il en va tout autrement de la valeur, qui engage 
une adhésion personnelle autrement plus profonde, et qui 
s’oppose, sans compromis possible, à des valeurs antagonistes. 
Dire ! nous n’avons pas les mêmes valeurs ", c’est prendre acte 
d’une divergence irréductible.

La rhétorique de la valeur est donc d’un maniement à haut risque, 
surtout lorsqu’il est question de laïcité, notion plus polysémique 
et polémique que jamais. D’où une stratégie de désamorçage 
qui emprunte deux voies : valoriser les vertus pacificatrices 
d’une laïcité ! au service du vivre-ensemble " ; mettre en exergue 
 l’étroitesse du lien entre laïcité et liberté de religion.

Quel " vivre-ensemble # ?
Le ! vivre-ensemble " dont la laïcité est censée garantir le carac-
tère paisible fait l’objet, dans le discours public, de définitions 
concurrentes.

Une première approche est centrée sur les grandes règles 
de droit public que renferme le principe de laïcité. On en trouve 
un exemple dans la Charte des droits et devoirs du citoyen 
français de 2012. La Charte, signée par toute personne qui acquiert 
la nationalité française et présentée à tous les jeunes gens convo-
qués à la Journée de la défense et de la citoyenneté,  comporte 
une rubrique ! Principes, valeurs et symboles de la République 
française ". La laïcité s’y trouve définie dans les termes suivants : 
! Laïque : la République assure la liberté de conscience. Elle res-
pecte toutes les croyances. Chacun est libre de croire, de ne pas 
croire, de changer de religion. La République garantit le libre 
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exercice des cultes mais n’en reconnaît, n’en salarie ni n’en subven-
tionne aucun. L’État et les religions sont séparés. "

Le ! vivre-ensemble " désigne ici un dispositif juridico-politique 
dont la valeur propre est de distinguer entre le citoyen, qui relève 
d’un ordre politique émancipé de toute référence religieuse, 
et l’indi vidu, libre de formuler ses propres choix spirituels 
et de pratiquer, s’il en décide ainsi, individuellement ou collec-
tivement, une religion. La seconde approche rassemble des 
conceptions plus éclatées, dont le point commun est d’abolir 
cette distinction entre l’ordre juridico-politique et l’ordre social.

Un premier élargissement a lieu lorsque le principe de laïcité 
se trouve associé à des valeurs qui renvoient à des dispositions 
morales, ou des manières d’interagir en société, plutôt qu’à 
des préceptes politiques, ou à des normes juridiques. Il en va 
ainsi des ! valeurs de respect, de dialogue et de tolérance ", dont 
la laïcité, d’après l’exposé des motifs de la loi du 15 mars 2004, 
serait l’! expression ". […]

C’est ici qu’intervient un nouvel élargissement de la conception 
du ! vivre-ensemble " : vivre ensemble, ce n’est plus seulement 
être soumis aux lois de la République qui garantissent la liberté 
et la paix civile, ni même partager les ! valeurs essentielles 
de la société française ", c’est adopter un certain mode de vie.

La loi du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage 
dans l’espace public, adoptée pour protéger un ! code social " 
qui ! permet d’assurer dans notre société des règles minimales 
pour vivre ensemble ", peut se réclamer de cette laïcité dilatée 
à l’extrême, laïcité ! au sens philosophique [sic !] du terme plus 
qu’au sens juridique ". Avec la laïcité de la République, il est 
bien certain en effet qu’elle n’a rien à voir, puisqu’elle s’impose 
à de simples particuliers, qui plus est en des lieux extérieurs 
à la sphère publique (voir infra).

De manière plus anecdotique mais très révélatrice, le refus 
de serrer la main à des personnes de sexe opposé apparaît, 
dès 2003, comme un défi à la laïcité. Parce qu’il manifeste une 
adhésion au ! communautarisme " et à l’! islamisme " (rapport 
Baroin ! Pour une nouvelle laïcité "). Parce qu’il est l’exemple type 
de la pratique sociale qui ! dépasse les limites du vivre-ensemble " 
(rapport Stasi). Le rapport Stasi – consacré, rappelons-le, à l’! appli-
cation du principe de laïcité dans la République " – évoquait ici… 
le cas des entreprises privées ! Il proposait de leur permettre 
d’adopter une règle de neutralité, ce qui sera chose faite treize ans 
plus tard (voir infra).
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Cette affaire de serrement de main est restée un passage obligé 
de toute la littérature managériale sur la ! gestion du fait religieux 
dans l’entreprise ". Même le ministère du Travail, dans son Guide 
pratique du fait religieux dans les entreprises privées rendu public 
en février 2017, a retenu cette situation dans sa batterie de 
 questions/réponses. Mais elle figure aussi dans le dépliant d’infor-
mation sur la laïcité diffusé aux agents de la fonction publique 
en mars 2017. […]

La laïcité identifiée à une ! valeur du vivre-ensemble " n’a plus 
de limites clairement assignables, ce qui ouvre la voie à des 
 définitions aberrantes du type ! être laïque, c’est boire du vin 
et manger du saucisson ".

La laïcité n’est pas l’ennemie des religions
[…]
La dénonciation d’une laïcité persécutrice des croyants et 
bras armé de l’athéisme ne date pas d’hier. Elle a accompagné 
le  développement de l’idée laïque tout au long du XIXe siècle. 
À certains égards, elle visait juste. […]

Bien entendu, c’est l’inspiration ! libérale " de la loi de 1905 
qui est aujourd’hui mise en avant par les pouvoirs publics.

Sans nécessairement injurier ceux qui ne croient pas au Ciel, 
à  l’instar de Nicolas Sarkozy, président de la République, 
lors de son discours prononcé à Latran le 20 décembre 2007, 
ils  réorientent le dispositif en direction des croyants et insistent 
sur le caractère ! pacificateur " de la loi de 1905. Elle se serait 
bornée à aménager une séparation entre l’État, émancipé 
de la religion, et des Églises renvoyées à la société civile. Insti-
tutions de droit privé régies par leurs propres règles, juridiquement 
égales entre elles, elles y déploient leurs activités dans un cadre 
protégé par la loi. Tout un chacun est libre de les rejoindre, 
ou non. L’État, quant à lui, n’est pas antireligieux, mais areligieux. 
Il ne favorise ni ne décourage l’adhésion à aucune confession. 
Il est neutre et impartial. La laïcité ne mène donc aucune guerre 
contre les croyances religieuses. Elle forme, affirme La République 
en actes, ! un cadre qui nous permet de vivre en bonne intel-
ligence les uns avec les autres ".

Est-ce là, enfin, la ! valeur du vivre-ensemble " autour de laquelle 
tous peuvent s’accorder ?

Ce serait aller un peu vite en besogne, car la célébration du lien 
entre laïcité et liberté de religion connaît deux variantes, aussi 
disputées l’une que l’autre.
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La première s’oriente vers une laïcité dite ! ouverte ", ou 
! de reconnaissance ". Parmi les seize propositions du rapport 
Baroin de juin 2003, un certain nombre tendait ainsi à ! recon-
naître la place de la religion dans notre société " : création 
d’une faculté de théologie musulmane, expérimentation 
d’un enseignement du fait religieux à l’école, développement 
des aumôneries, déductions fiscales plus généreuses pour les dons 
aux associations cultuelles, création d’un Conseil consultatif des 
religions de France. En décembre de la même année, le rapport 
Stasi reprenait certaines de ces suggestions, et préconisait en outre 
de prévoir des mets de substitution dans les cantines publiques, 
de faire des fêtes religieuses de Kippour et de l’Aïd el-Kébir 
des jours fériés dans toutes les écoles, et de permettre aux salariés 
d’inclure un jour de fête religieuse dans leurs congés payés.

Ces propositions ont connu des fortunes diverses, mais sont assez 
représentatives d’un mouvement qui tend à faire de la laïcité 
un cadre pour la coexistence entre croyants, et entre croyants 
et non-croyants. Cela suppose des aménagements institutionnels 
au profit des individus (! accommodements raisonnables "), 
et invite à associer les groupements religieux au débat public 
comme à l’organisation de la vie sociale.

Le problème de cette laïcité conçue comme cadre pour 
! vivre ensemble " avec la religion est qu’elle heurte tous ceux 
qui en attendent exactement l’inverse. Qu’ils soient athées, 
agnostiques, croyants ou pratiquants fervents, la laïcité corres-
pond pour eux à un projet de société dans laquelle Dieu n’a rien 
à faire sur la place publique. Euthanasie, mariage entre personnes 
de même sexe, ABCD de l’égalité, réforme de la sécurité sociale 
ou tout autre sujet : les décisions collectives se prennent sans lui. 
Sur ce genre de questions, une perspective religieuse n’a de légi-
timité que dans la sphère communautaire. On en débat entre 
coreligionnaires, pas entre concitoyens.

Une telle vision de la laïcité est adossée à une philosophie 
 politique trop structurée pour être abattue d’un coup d’éventail. 
Elle trouve son prolongement dans une conviction dont chacun 
peut observer qu’elle reste très répandue : pour ! bien vivre 
ensemble " avec la religion, le mieux est de ne pas en parler. 
Il demeure inconvenant, en France, d’interroger sur sa religion 
son voisin de palier ou son collègue de bureau. Et s’il en a une, 
il évite en général de vous la jeter au visage.

La main tendue aux croyants dans la campagne de promotion 
de la laïcité comme ! valeur du vivre-ensemble " emprunte 
une seconde voie, résumée par le slogan ! la laïcité n’est pas 
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une conviction, mais le principe qui les autorise toutes ". Variante : 
! La laïcité n’est pas une opinion, mais la liberté d’en avoir une. "

Ce slogan, martelé par l’Observatoire de la laïcité activement 
secondé, sur ce point, par la Commission nationale consultative 
des droits de l’homme (CNCDH), a de quoi laisser perplexe. 
D’abord parce qu’il mine en partie la rhétorique de la valeur : 
que reste-t-il d’une valeur si elle est coupée de toute conviction ? 
Ensuite parce qu’il réduit le contenu de la laïcité à la seule affir-
mation de la liberté d’opinion. Toutes les démocraties du monde 
seraient donc laïques.

L’objectif d’une telle présentation est bien sûr de faire comprendre 
que la laïcité n’est pas un dogme (athée) opposé par l’État à des 
dogmes concurrents.

La religion ne commande donc pas de la haïr ; on peut être 
à la fois croyant et laïque. Cette évidence, qui s’est progressivement 
imposée aux catholiques français au cours du XXe siècle, mérite 
sans doute d’être rappelée.

Mais à un autre niveau, la campagne vise aussi à paralyser tout 
débat politique autour du principe de laïcité. Si la laïcité n’est pas 
une conviction, mais un simple cadre dans lequel s’exerce la liberté 
d’opinion, tous les conflits d’interprétation  s’évanouissent 
d’eux-mêmes. Qui pourrait se déclarer hostile à la liberté 
 d’opinion ? Et si elle est cette forme vide dont l’État a la garde 
exclusive, quels acteurs sociaux pourraient chercher à se définir, 
à l’instar de la crèche Baby Loup, comme des entreprises 
de conviction laïque ?

Dans un contexte de repolitisation virulente de la laïcité, on voit 
bien le but que poursuit sa promotion comme valeur vide de toute 
substance propre, simple ! règle du jeu " démocratique. Mais 
qui peut être convaincu par un tel discours ? Les conflits contem-
porains autour de la laïcité sont formulés, et sans doute vécus 
dans les deux camps, comme des conflits de valeurs.

Gwenaële Calvès, 
Territoires disputés de la laïcité, 2018, 
Presses universitaires de France, p. 25 à 35.
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JEAN-FRANCOIS CHANET
L’École républicaine et les petites patries, 1996

L’Éóÿüõ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ õĄ ăõă ýñîĄĂõă ÿþĄ ùþôéþùñòüõýõþĄ úÿąé ąþ Ăôüõ 
õăăõþĄùõü ĀÿąĂ ĂõþöÿĂóõĂ ü’ąþùĄé þñĄùÿþñüõ õĄ üùþ÷ąùăĄùāąõ ôõ þÿĄĂõ Āñĉă. OþĄ-ùüă 
ĀÿąĂ ñąĄñþĄ õþóÿąĂñ÷é ü’ąþùöÿĂýùĄé õĄ üõ ôéĂñóùþõýõþĄ ôõ üõąĂă éüèĆõă, óùĄÿĉõþă 
õþ ôõĆõþùĂ Ćõþąă ô’øÿĂùĊÿþă ôùĆõĂă ? Oþ üõąĂ ñ ăÿąĆõþĄ öñùĄ óõ ĂõĀĂÿóøõ, 
ýñùă õăĄ-ùü øùăĄÿĂùāąõýõþĄ úąăĄùfié ? CõĂĄñùþõýõþĄ Āñă, ñĆñþóõ ü’øùăĄÿĂùõþ 
Jõñþ-FĂñþçÿùă CøñþõĄ, ñąúÿąĂô’øąù ĂõóĄõąĂ ôõ üñ Ăé÷ùÿþ ñóñôéýùāąõ 
BÿąĂ÷ÿ÷þõ-FĂñþóøõ-CÿýĄé.

Ensemble pouvoir et service, suivant la juste distinction de Maurice 
Crubellier, à aucun moment dans l’histoire de la IIIe République 
l’école n’a suivi de manière exclusive une direction uniforme. 
Qu’elle ait été placée sur des rails  présentant, en toutes régions, 
le même écartement, la même construction dans le même 
métal, nul ne songe à le nier. Par ses fenêtres, cependant, 
plus largement ouvertes à mesure qu’elle avançait dans le siècle, 
l’air du dehors entrait et circulait. Si l’on tient à la métaphore 
militaire, il faut admettre que chaque bataillon départemental 
marchait sous sa propre bannière, modulait son hymne suivant 
son propre accent, sous l’ordre de chefs et sous le regard d’élus 
inter changeables peut-être, mais également désireux d’adapter 
ses règles aux besoins de populations diverses.

Pourquoi donc les enfants auraient-ils été les seuls à apporter 
en classe leurs habitudes ? Pourquoi les maîtres auraient-ils 
 travaillé à briser en eux des attachements dont ils éprouvaient 
aussi la  solidité ? Cela eût supposé, non une formation, 
mais la  déformation générale, systématique, de leurs dispositions 
premières. Il n’en a rien été. Et quoi qu’en aient pu dire des esprits 
enclins à s’inventer des oppressions qu’ils n’ont jamais subies, 
la formation du corps enseignant n’a pas détruit la personnalité 
de chaque maître, ni son goût de la liberté, ni les liens par lesquels 
il demeurait fidèle à son pays. L’inspecteur d’académie Raphaël 
Périé, à qui la Revue de l’enseignement primaire a posé en 1927 
la question suivante : ! L’instituteur d’avant-guerre, nationaliste 
ou pacifiste ? ", y répondait sagement : ! Je ne voudrais pas 
à mon tour généraliser indûment. Les instituteurs ne se recrutent 
pas comme les employés des autres administrations, postes, 
contributions indirectes, etc., parmi tous les Français, sur 
toute l’étendue du territoire. Bretons en Bretagne, Bourguignons 
en  Bourgogne, Provençaux en Provence, leurs tendances intellec-
tuelles et morales peuvent différer d’une province à une autre 
ainsi que leurs origines et leur éducation professionnelle demeurée 
locales, contrairement à ce qu’on voit dans l’enseignement 
secondaire. "
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Si les autorités ont voulu faire entrer dans la réalité une volonté 
générale, c’est bien, du reste, celle d’asseoir l’éducation  patriotique 
sur la défense de la paysannerie. Réceptacle des vertus et de la paix 
sociale avant 1914, objet de la reconnaissance et de  l’inquié tude 
publiques après la victoire et le sacrifice des ! paysans- soldats ", 
dont les frères ou les enfants paraissaient fuir la terre au moment 
où ses productions étaient si  nécessaires au retour à la prospérité, 
la campagne française a reçu de la  République, et de sa science 
presque autant que de sa  politique, les attributs d’un sanctuaire.

Que la paysannerie, pour mieux bénéficier d’un progrès qui 
ne devait point la laisser à l’écart, dût maîtriser la langue de la ville, 
elle était la première à le sentir et à le désirer. Si les maîtres 
ont d’abord usé du signal, dans les régions où le français fut le plus 
long à pénétrer, ils prétendaient, ce faisant, soutenir, ou révéler 
à elle-même une aspiration sociale dont nul homme du peuple, 
alors, n’eût contesté le bien-fondé, et qui n’excluait pas l’emploi 
de la langue locale en dehors de l’école. Elle ne s’opposait pas 
davantage à l’empire du dogme pédagogique suivant lequel 
la connaissance la mieux assise, dans la mémoire de l’enfant, 
serait la mieux appuyée à la réalité qu’il avait sous les yeux. 
Partir du même, y revenir toujours, voilà qui devait, en principe, 
donner ensemble la notion et le respect de ce que l’on était 
et de ce que l’on n’était pas, aider à la mesure du lointain. […]

Convaincus de l’utilité d’enseigner le français aux enfants 
qui l’ignoraient, pourquoi eussent-ils désiré la mort de l’idiome 
local, langue du gai savoir et de la liberté, quand de savants 
professeurs, leurs propres chefs parfois, et des politiciens considé-
rables leur vantaient ses charmes et ses vertus ? Mais  pouvaient-ils 
 aisément oublier la férule du magister lorsqu’on les appelait 
à s’y intéresser comme à l’objet de recherches sérieuses ? 
Contraints de s’en tenir, en classe, à la transmission d’un savoir 
élémentaire, ils étaient sans cesse invités à des travaux d’érudition.

Travaux certes modestes, aussi concrets que possible, étroitement 
circonscrits à leur milieu local et qui avaient pour condition 
que celui-ci leur fût terre d’élection et de curiosité. Le  principe 
de progression concentrique de leur culture ne pouvait  cependant 
contredire celui de leur enseignement. Maîtres de leur finage 
communal, arpenteurs du canton, de l’arrondis sement, du dépar-
tement, exemples de fidélité à la petite patrie, ils ne pouvaient 
y voir, suivant l’esprit des programmes qu’ils appliquaient, 
autre chose qu’un appel à regarder plus loin, plus haut que 
leur maison d’école.
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Dès lors, comment n’eussent-ils pas senti l’exiguïté de leur cadre, 
l’insuffisance des outils qui leur avaient été donnés ? Maîtres 
d’école communale, leur instruction et leur pouvoir ne leur per-
mettaient de franchir qu’avec humilité la frontière du domaine 
professoral.

Nous n’avons jamais cru que tous aient répondu aux sollicitations 
dont ils étaient l’objet. Si singulière et séparée qu’y ait été sa place, 
le corps enseignant n’en présentait pas moins la même diversité 
d’aspirations et de goûts que la société tout entière. Par là il a pu 
conjuguer les intérêts du régime et ceux des populations.

L’adaptation de l’institution scolaire française à la  personnalité 
de chaque province contribue sans doute à expliquer la  faiblesse 
du régionalisme politique. Sauf exception locale et  momentanée, 
le peuple ne s’est pas senti représenté par les courants 
qui prétendaient à la séparation ou à l’autonomie. Fruit amer 
de la fermeté d’un pouvoir centralisé, disent certains. Pour nous, 
il nous suffit que l’enracinement de la démocratie n’en ait jamais 
été, en quoi que ce fût, contrarié pour que nous y voyions 
la preuve de sa  souplesse. La République a respecté les traditions 
et les mœurs provinciales, ou s’en est accommodée lorsqu’elle 
n’était pas en mesure de les changer.

Jean-François Chanet, 
L’École républicaine et les petites patries, 1996,  
préface de Mona Ozouf,
Aubier, coll. ! Histoires ", Paris, p. 359, sqq.
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JEAN-PIERRE CHEVÈNEMENT
Faire vivre le modèle républicain, Passion de la France, 2019

Jõñþ-PùõĂĂõ CøõĆèþõýõþĄ, ýùþùăĄĂõ óøñĂ÷é ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ 
ôõ úąùüüõĄ 1984 à ýñĂă 1986, öÿĂýąüõ ôñþă óõ ĄõĈĄõ ăñ óÿþóõĀĄùÿþ ôą ýÿôèüõ 
ĂéĀąòüùóñùþ. Eþ 1985 ùü ñ ĂéĄñòüù, ôñþă üõă ĀĂÿ÷Ăñýýõă ô’õþăõù÷þõýõþĄ, 
ü’éôąóñĄùÿþ óùĆùāąõ āąù þ’ĉ fi÷ąĂñùĄ Āüąă ôõĀąùă 1968.

On peut penser, à bon droit, que le modèle républicain n’a pas fait 
son temps, ni en Europe ni dans le monde.

Aux peuples qui veulent s’affranchir des anciennes servitudes, 
la République fournit un modèle exemplaire : celui d’une nation 
bâtie sur la citoyenneté et non pas l’ethnicité. La lutte contre 
le tribalisme et toutes les formes d’ethnicisme est une lutte 
éminemment française, mais elle est aussi d’intérêt mondial. 
Le rôle conféré à l’École dans la formation du citoyen, la laïcité 
comme espace commun de débat soustrait à l’empire des dogmes, 
le principe de l’égal accès à la citoyenneté, indépendamment 
des origines, l’égalité devant la loi qui donne à chacun la possibilité 
d’aller au bout de lui-même, la fraternité qui exprime le sentiment 
profond de l’égalité humaine et fonde la solidarité, voilà le riche 
héritage de valeurs qu’il nous appartient de faire vivre, pour autant 
que nous voulions continuer notre histoire.

La thèse complaisamment ressassée selon laquelle ! la révolution 
française est terminée " occulte le chemin immense que les valeurs 
de liberté, d’égalité et de fraternité ont encore à parcourir non 
pas seulement en France, mais aussi en Europe et plus encore 
dans le monde.

On voit trop bien à l’inverse vers quel type de société nous 
entraîne le modèle anglo-saxon : c’est celle du modèle ! égaux 
mais séparés ", avec sans doute des tempéraments – formation 
d’une élite transnationale et même d’une petite bourgeoisie 
politique –, mais sur fond de ghettos et de quartiers réservés.

Face aux défis du XXIe siècle, que peut donc faire la France ? 
D’abord être exemplaire par elle-même : c’est ainsi qu’elle servira 
le monde. Ensuite faire toujours plus le pari sur l’intelligence : 
comment mieux assumer l’héritage des Lumières qu’en se 
portant toujours plus avant, et en tous domaines, sur le front 
de la  connaissance ?

L’héritage républicain nous dote ainsi d’outils précieux pour réussir, 
sous l’autorité de la loi républicaine, l’intégration des  milliers 
d’hommes et de femmes, qui, chaque année, choisissent 
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de faire leur vie en France, et de leurs enfants nés sur notre 
sol. La  citoyenneté, déliée de toute référence aux origines 
ou à la religion, qui peut accueillir quiconque souhaite partager 
pour le meilleur et pour le pire la destinée de la France. Ou encore 
la laïcité, qui distingue clairement la sphère publique de la sphère 
privée, et garantit la liberté de conscience, la liberté de culte, 
en préservant l’espace public de tous les dogmes. Mais l’intégration 
doit être au cœur des préoccupations de quiconque est investi 
d’une respon sabilité publique. Son échec signerait l’irruption 
de la violence, l’apparition de ghettos ethniques et la fin de l’idéal 
citoyen. À l’inverse, le plein accès de tous à la citoyenneté, 
et  spécialement les jeunes générations issues de l’immigration,  
sera un gage de renouvellement pour la France, le signe que 
ses valeurs peuvent relever les plus hauts défis.

Jean-Pierre Chevènement, 
Passion de la France, 2019, 
Robert Laffont, coll. ! Bouquins ", p. 346-347.
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ANDRÉ COMTE-SPONVILLE
Petit Traité des grandes vertus, ! La Tolérance ", 1998

PøùüÿăÿĀøõ õĄ ĀĂÿöõăăõąĂ ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ, AþôĂé CÿýĄõ-SĀÿþĆùüüõ ăõ Āÿăõ 
ñą üÿþ÷ ôõ ăÿþ œąĆĂõ üñ āąõăĄùÿþ ôõă ĆñüõąĂă, ñĆõó üõ ăÿąóù óÿþăĄñþĄ ôõ ĀõþăõĂ 
üñ Ćùõ Ăéõüüõ. Dñþă óõ ĄĂñùĄé ôą « òùõþ ñ÷ùĂ », ôùĈ-øąùĄ ôõă ĆõĂĄąă ýÿĂñüõă ýñúõąĂõă 
ăÿþĄ ýÿòùüùăéõă ĀÿąĂ « õăăñĉõĂ ôõ óÿýĀĂõþôĂõ óõ āąõ þÿąă ôõĆÿþă öñùĂõ, ÿą êĄĂõ, 
ÿą ĆùĆĂõ ».

La tolérance
C’est un sujet de dissertation qui fut proposé plusieurs fois 
au baccalauréat : ! Juger qu’il y a de l’intolérable, est-ce  toujours 
faire preuve d’intolérance ? ". Ou bien, sous une forme dif férente : 
! Être tolérant, est-ce tout tolérer ? ". La réponse, dans les deux cas, 
est évidemment non, du moins si l’on veut que la tolérance 
soit une vertu. Celui qui tolérerait le viol, la torture, l’assassinat, 
 faudrait-il le juger vertueux ? Qui verrait, dans cette tolérance 
du pire, une disposition estimable ? Mais si la réponse ne peut 
être que négative (ce qui, pour un sujet de dissertation, est plutôt 
une  faiblesse), l’argumentation n’est pas sans poser un certain 
nombre de problèmes, qui sont de définitions et de limites, 
et qui peuvent occuper suffisamment nos lycéens, j’imagine, 
durant les quatre heures de l’épreuve… Une dissertation n’est pas 
un sondage d’opinion. Il faut répondre, certes, mais la réponse 
ne vaut que par les arguments qui la préparent et qui la justifient. 
Philosopher, c’est penser sans preuves (s’il y avait des preuves, 
ce ne serait plus de la philosophie), mais point penser  n’importe 
quoi (penser n’importe quoi, d’ailleurs, ce ne serait plus penser), 
ni n’importe comment. La raison commande, comme dans 
les sciences, mais sans vérification ni réfutation possibles. 
Pourquoi ne pas se contenter, alors, des sciences ? Parce qu’on 
ne peut : elles ne répondent à aucune des questions essentielles 
que nous nous posons, ni même à celles qu’elles nous posent. 
La question ! Faut-il faire des mathématiques ? " n’est pas sus-
cep tible d’une réponse mathématique. La question ! Les sciences 
sont-elles vraies ? " n’est pas susceptible d’une réponse 
scienti fique. Et pas davantage, cela va de soi, les questions 
portant sur le sens de la vie, l’existence de Dieu ou la valeur 
de nos valeurs… Or, comment y renoncer ? Il s’agit de penser aussi 
loin qu’on vit, donc le plus loin qu’on peut, donc plus loin qu’on 
ne sait. La  métaphysique est la vérité de la philosophie, même 
en épi stémologie, même en philosophie morale ou politique. 
Tout se tient, et nous tient. Une philosophie est un ensemble 
 d’opinions raisonnables ; la chose est plus difficile, et plus 
 nécessaire, qu’on ne le croit.
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On dira que je m’éloigne de mon sujet. C’est que je ne fais pas 
une dissertation. L’école ne peut durer toujours, et c’est tant mieux. 
Au reste il n’est pas sûr que, de la tolérance, je me sois tellement 
éloigné. Philosopher, disais-je, c’est penser sans preuves. C’est là où 
aussi la tolérance intervient. Quand la vérité est connue avec certi-
tude, la tolérance est sans objet. Le comptable qui se trompe 
dans ses calculs, on ne saurait tolérer qu’il refuse de les corriger. 
Ni le physicien quand l’expérience lui donne tort. Le droit à l’erreur 
ne vaut qu’a parte ante ; une fois l’erreur démontrée, elle n’est plus 
un droit et n’en donne aucun : persévérer dans l’erreur, a parte post, 
n’est plus une erreur, c’est une faute. […]

Le problème de la tolérance ne se pose que dans les questions 
d’opinion. C’est pourquoi il se pose si souvent, et presque toujours. 
Nous ignorons plus que nous ne savons, et tout ce que nous 
savons dépend, directement ou indirectement, de quelque chose 
que nous ignorons. Qui peut prouver absolument que la Terre 
existe ? Que le Soleil existe ? Et quel sens y a-t-il, s’ils n’existent 
ni l’un ni l’autre, à affirmer que celle-là tourne autour de celui-ci ? 
La même proposition qui ne relève pas de la tolérance, 
d’un point de vue scientifique, peut en relever, d’un point 
de vue philosophique, moral ou religieux. Ainsi la théorie évo-
lutionniste de Darwin : ceux qui demandent qu’on la tolère 
(ou, a fortiori, ceux qui demandent qu’on l’interdise) n’ont pas 
compris en quoi elle est scientifique1 ; mais ceux qui voudraient 
l’imposer  autoritairement comme vérité absolue de l’Homme 
et de sa genèse feraient bien preuve, pourtant, d’intolérance. 
La Bible n’est ni démontrable ni réfutable : il faut donc y croire, 
ou tolérer qu’on y croie.

C’est où l’on retrouve notre problème. S’il faut tolérer la Bible, 
pourquoi pas Mein Kampf ? Et si l’on tolère Mein Kampf,  pourquoi 
pas le racisme, la torture, les camps ? Une telle tolérance 
uni ver  selle serait bien sûr moralement condamnable : parce 
qu’elle oublierait les victimes, parce qu’elle les abandonnerait 
à leur sort, parce qu’elle laisserait se perpétuer leur martyre. 
Tolérer, c’est accepter ce qu’on pourrait condamner, c’est laisser 
faire ce qu’on pourrait empêcher ou combattre. C’est donc 
renoncer à une part de son pouvoir, de sa force, de sa colère… 
Ainsi tolère-t-on les caprices d’un enfant ou les positions 
d’un  adversaire. Mais ce n’est vertueux que pour autant 

1 Ce qui ne veut pas dire qu’elle est vraie, mais simplement qu’il doit être possible, si elle 
est fausse, de le montrer (voir K. Popper, La Logique de la découverte scientifique, trad. franç., 
Payot 1973) ni qu’elle n’est que, ou totalement, scientifique (voir K. Popper, La Quête inachevée, 
trad. franç., Presses Pocket, HEL, 1909, chap. 371), mais simplement qu’une part en elle 
échappe à l’opinion, donc aussi à la tolérance.
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qu’on prenne sur soi, comme on dit, qu’on surmonte pour cela 
son propre intérêt, sa propre souffrance, sa propre impatience.

La tolérance ne vaut que contre soi, et pour autrui. Il n’y a pas 
tolérance quand on n’a rien à perdre, encore moins quand on a 
tout à gagner à supporter, c’est-à-dire à ne rien faire. ! Nous avons 
tous assez de force, disait La Rochefoucauld, pour supporter 
les maux d’autrui. "2 Peut-être, mais nul n’y verrait tolérance. 
Sarajevo était, dit-on, ville de tolérance ; l’abandonner aujourd’hui 
(décembre 1993) à son destin de ville assiégée, de ville affamée, 
de ville massacrée, ne serait pour l’Europe que lâcheté. Tolérer, 
c’est prendre sur soi : la tolérance qui prend sur autrui n’en 
est plus une. Tolérer la souffrance des autres, tolérer l’injustice 
dont on n’est pas soi-même victime, tolérer l’horreur qui nous 
épargne, ce n’est plus de la tolérance : c’est de l’égoïsme, c’est 
de l’indif férence, ou pire. Tolérer Hitler, c’était se faire son com-
plice, au moins par omission, par abandon, et cette tolérance 
était déjà de la collaboration. Plutôt la haine, plutôt la fureur, 
plutôt la  violence, que cette passivité devant l’horreur, que cette 
 acceptation honteuse du pire ! Une tolérance universelle serait 
tolérance de l’atroce : atroce tolérance !

Mais cette tolérance universelle serait aussi contradictoire, 
du moins en pratique, et pour cela non seulement moralement 
condamnable, comme on vient de le voir, mais politiquement 
condamnée. C’est ce qu’ont montré, dans des problématiques dif-
férentes, Karl Popper et Vladimir Jankélévitch. Poussée à la limite, 
la tolérance ! finirait par se nier elle-même "3, puisqu’elle laisserait 
les mains libres à ceux qui veulent la supprimer. La tolérance ne 
vaut donc que dans certaines limites, qui sont celles de sa propre 
sauvegarde et de la préservation de ses conditions de possibilité. 
C’est ce que Karl Popper appelle ! le paradoxe de la tolérance " : 
! Si l’on est d’une tolérance absolue, même envers les intolérants, 
et qu’on ne défende pas la société tolérante contre leurs assauts, 
les tolérants seront anéantis, et avec eux la tolérance. "4 Cela 
ne vaut que tant que l’humanité est ce qu’elle est, conflictuelle, 
passionnelle, déchirée, mais c’est pourquoi cela vaut. Une société 
où une tolérance universelle serait possible ne serait plus humaine, 
et d’ailleurs n’aurait plus besoin de tolérance.

Au contraire de l’amour ou de la générosité, qui n’ont pas 
de limites intrinsèques ni d’autre finitude que la nôtre, la tolérance 
est donc essentiellement limitée : une tolérance infinie serait la fin 

2 F. de La Rochefoucauld, Maximes et Réflexions, 19.

3 V. Jankélévitch, Traité des vertus, II, 2, p. 92, édition Champs-Flammarion (1986).

4 K. Popper, La Société ouverte et ses ennemis, trad. franç., Seuil, 1979, t. 1, n. 4 du chap. 7, p. 222.
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de la tolérance ! Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ? 
Ce n’est pas si simple. Une vertu ne saurait se cantonner 
dans l’inter subjectivité vertueuse : celui qui n’est juste qu’avec 
les justes, généreux qu’avec les généreux, miséricordieux qu’avec 
les miséricordieux, etc., n’est ni juste ni généreux ni miséri cordieux. 
Pas davantage n’est tolérant celui qui ne l’est qu’avec les tolé-
rants. Si la tolérance est une vertu, comme je le crois et comme 
on l’accorde ordinairement, elle vaut donc par elle-même, 
y compris vis-à-vis de ceux qui ne la pratiquent pas. La morale 
n’est ni un marché ni un miroir. Il est vrai, certes, que les into-
lérants  n’auraient aucun titre à se plaindre qu’on soit intolérant 
à leur égard. Mais où a-t-on vu qu’une vertu dépend du point 
de vue de ceux qui en manquent ?

! Le juste doit être guidé par les principes de la justice, et non 
par le fait que l’injuste ne peut se plaindre. "5 De même 
le tolérant, par les principes de la tolérance. S’il ne faut pas 
tout tolérer ; puisque ce serait vouer la tolérance à sa perte, 
on ne saurait non plus renoncer à toute tolérance vis-à-vis de ceux 
qui ne la respectent pas. Une démocratie qui interdirait tous 
les partis non démocratiques serait trop peu démocratique, tout 
comme une démocratie qui leur laisserait faire tout et n’importe 
quoi le serait trop, ou plutôt trop mal, et par là condamnée : 
puisqu’elle renoncerait à défendre le droit par la force, quand 
il le faut, et la liberté par la contrainte. Le critère n’est pas moral, 
ici, mais politique. Ce qui doit déterminer la tolérabilité de tel 
ou tel individu, de tel ou tel groupe ou comportement, n’est pas 
la tolérance dont ils font preuve (car alors il eût fallu interdire tous 
les groupes extrémistes de notre jeunesse, et leur donner raison 
par là), mais leur dangerosité effective : une action intolérante, 
un groupe intolérant, etc., doivent être interdits si, et seulement si, 
ils menacent effectivement la liberté ou, en général, les conditions 
de possibilité de la tolérance. Dans une République forte et stable, 
une manifestation contre la démocratie, contre la tolérance 
ou contre la liberté ne suffit pas à les mettre en péril : il n’y a donc 
pas lieu de l’interdire, et ce serait manquer de tolérance que 
de le vouloir. Mais que les institutions soient fragilisées, que 
la guerre civile menace ou ait commencé, que des groupes factieux 
menacent de prendre le pouvoir, et la même manifestation peut 
devenir un danger véritable : il peut alors être nécessaire de l’inter-
dire, de l’empêcher, même par la force, et ce serait manquer 
de fermeté ou de prudence que de renoncer à l’envisager.

5 J. Rawls, Théorie de la justice, II, 4, section 35, trad. franç., Seuil, 1987, p. 256.
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Bref, cela dépend des cas, et cette ! casuistique de la  tolérance ", 
comme dit Jankélévitch6, est l’un des problèmes majeurs 
de nos démocraties. Après avoir évoqué le paradoxe de la tolé-
rance, qui fait qu’on l’affaiblit à force de vouloir l’étendre 
à l’infini, Karl Popper ajoute ceci : ! Je ne veux pas dire par là 
qu’il faille toujours empêcher l’expression de théories intolérantes. 
Tant qu’il est possible de les contrer par des arguments logiques 
et de les contenir avec l’aide de l’opinion publique, on aurait tort 
de les interdire. Mais il faut revendiquer le droit de le faire, même 
par la force si cela est nécessaire, car il se peut fort bien que 
les tenants de ces théories se refusent à toute discussion logique 
et ne répondent aux arguments que par la violence. Il faudrait 
alors considérer que, ce faisant, ils se placent hors la loi, et que 
 l’incitation à l’intolérance est criminelle au même titre que 
 l’incitation au meurtre, par exemple. "7

Démocratie n’est pas faiblesse. Tolérance n’est pas passivité.

André Comte-Sponville, 
Petit Traité des grandes vertus, ! La Tolérance ", 1998, 
Seuil, coll. ! Point ", 2001, p. 236, sqq, 
Presses universitaires de France, coll. ! Perspectives critiques ", 1998. 
© Presses universitaires de France

6 Op. cit., p. 93.

7 Op. cit., p. 222, voir aussi J. Rawls, op. cit., p. 254 à 256.
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CONSEIL DES SAGES DE LA LAICÏTE
Note sur l’approche laïque des faits religieux (extraits), 2020

La notion de ! fait religieux " n’est pas claire. Une croyance 
n’est pas un fait. Par ailleurs, les expressions ! questions 
 religieuses ", ! phénomènes religieux ", ! problèmes religieux " 
risquent d’être mal comprises.

La meilleure solution est de s’en tenir au pluriel. Il ne s’agit pas 
de céder à la mode, mais de souligner le caractère historique 
des dimensions religieuses des sociétés humaines. Les  questions 
religieuses constituent une part significative de l’histoire 
de l’huma nité. À ce titre, elles doivent être abordées dans 
les contenus d’enseignement comme faits culturels et objets 
de connaissance. Elles sont d’ailleurs présentes dans les pro-
grammes scolaires depuis longtemps. Elles y ont aujourd’hui 
encore toute leur place.
[…]

Il s’agit donc, non de dispenser à proprement parler un ! ensei-
gnement des faits religieux ", mais bien de les prendre en compte 
dans divers enseignements et disciplines. C’est pourquoi nous 
proposons d’adopter cette nouvelle formulation : Approche laïque 
des faits religieux.

Il n’y a pas lieu de remettre en cause ou de remplacer les contenus 
d’enseignement élaborés dans les divers programmes. Il ne saurait 
y avoir un enseignement spécifique de ce qui apparaîtrait comme 
une nouvelle discipline. Tout au contraire, il convient de se situer 
au cœur des enseignements et des disciplines existantes 
(lettres, philosophie, sciences, histoire-géographie, arts plastiques, 
musique, EMC, etc.), pour renforcer la transmission d’une culture 
humaniste générale visant l’universel. Cette approche doit 
s’appuyer sur les programmes. Il faut l’inscrire dans les humanités 
et favoriser l’installation d’un espace critique où se développent 
l’autonomie de la pensée et le débat argumenté.

Rappelons ce passage du rapport de Régis Debray (février 2002) : 
! Il ne s’agit donc pas de réserver au religieux un sort à part, 
en le dotant d’un privilège superlatif, mais de se doter de toutes 
les panoplies permettant à des collégiens et lycéens, par ailleurs 
dressés pour et par le tandem consommation- communication, de 
rester pleinement civilisés, en assurant leur droit au libre  exercice 
du jugement […] Traditions religieuses et avenir des  Humanités 
sont embarqués sur le même bateau. On ne renforcera pas l’étude 
du religieux sans renforcer l’étude tout court. "
[…]
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Cette approche à vocation universaliste vise à l’émancipation 
des élèves et non à leur assignation ou à leur enfermement dans 
une communauté particulière. Il faut veiller à ce que des données 
historiques ne soient pas interprétées en termes d’appartenance 
et d’identification. Il faut éviter l’assignation implicite des élèves 
à telle ou telle tradition religieuse ainsi que l’exclusion symbolique 
des non-croyants.
[…]

La coexistence des revendications identitaires, de la montée 
des fanatismes et de l’influence des fausses vérités propagées 
par les réseaux sociaux rend plus que jamais indispensable 
de développer l’esprit critique des élèves nécessaire à la forma-
tion du jugement et à l’expression de la liberté de conscience. 
La réflexion sur l’enseignement laïque des faits religieux engagée 
depuis les rapports Joutard (1989) et Debray (2002) doit ainsi être 
actualisée au regard des transformations de la société, du bilan 
des mesures prises et des efforts déjà engagés par l’éducation 
nationale.

Une telle approche a une double finalité de connaissance et 
de formation du citoyen. Connaissance de l’histoire des religions 
et des représentations du monde ; compréhension des grands 
enjeux du monde contemporain. Culture d’une citoyenneté 
qui reconnaît la pluralité des points de vue dans le cadre 
des valeurs et des lois de la République.
[…]

L’approche laïque requiert que l’on traite des faits religieux 
comme objets de connaissance et non de croyances.

Il n’appartient pas aux programmes scolaires de contribuer 
à  l’éducation religieuse, cela doit être clairement énoncé. Il s’agit 
en effet de ! garantir aux élèves l’ouverture la plus objective 
possible à la diversité des visions du monde " (Charte de la laïcité, 
article 12) afin qu’ils soient ! protégés de tout prosélytisme et 
de toute pression qui les empêcheraient de faire leurs propres 
choix " (Charte de la laïcité, article 6).

Si l’École entend transmettre aux élèves les outils culturels et 
intellectuels d’un jugement et d’une liberté éclairés, il est impératif 
de leur donner accès, de la manière la plus ample et impartiale 
possible, aux grands registres de discours/récits/connaissances 
par lesquels les êtres humains ont cherché à donner sens 
au monde et à leur destin.
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Il est indispensable d’insister sur la liberté de conscience 
et d’expression de chacun, sur la liberté de croire, de ne pas 
croire, de critiquer une religion et de changer de croyance. 
Il importe  également de rappeler la primauté de la loi civile sur 
la loi religieuse. Les religions et croyances n’ont pas le monopole 
des interrogations métaphysiques ni des conduites et des valeurs 
définissant la vie en société et le respect de l’autre. S’il va de soi 
que l’école ne peut les ignorer dans son enseignement, il est tout 
aussi clair qu’elle ne saurait les sacraliser.

Conseil des sages de la laïcité
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RÉGIS DEBRAY et DIDIER LESCHI
La Laïcité au quotidien. Guide pratique, ! Injure et blasphème ", 2016

Lñ üùòõĂĄé ô’õĈĀĂõăăùÿþ ăõ ĄĂÿąĆõ ñą óõþĄĂõ ôõ üñ Ćùõ ôéýÿóĂñĄùāąõ, 
óÿýýõ üõ ĂñĀĀõüüõþĄ üõ ĀøùüÿăÿĀøõ Ré÷ùă DõòĂñĉ õĄ üõ ĀĂéöõĄ DùôùõĂ Lõăóøù 
ôñþă üõąĂ Gąide ĀĂaĄiāąe de üa üaïciĄé (2016). Oþ ÿòăõĂĆõ ôõĀąùă ąþõ 
āąùþĊñùþõ ô’ñþþéõă ąþõ Ąõþôñþóõ ýÿþôùñüõ à ĆÿąüÿùĂ üùýùĄõĂ óõĄĄõ üùòõĂĄé 
õþ ùþĆÿāąñþĄ ü’ÿffõþăõ ñąĈ óÿþĆùóĄùÿþă Ăõüù÷ùõąăõă. OĂ ùü ă’ñ÷ùĄ ôõ ĀĂõăăùÿþă 
ñòąăùĆõă, ĀñĂĄùóąüùèĂõýõþĄ õþ FĂñþóõ ÿù üñ óĂùĄùāąõ ôõă Ăõüù÷ùÿþă, 
āąù ăõ ôùăĄùþ÷ąõ ôõ üñ óĂùĄùāąõ ôõă óĂÿĉñþĄă, þ’ñ Ăùõþ ô’ąþõ ùüüé÷ñüùĄé.

Il est interdit d’interdire est une formule de potache qu’aucun 
républicain ne peut prendre au sérieux. Donnera-t-on libre cours 
aux appels au meurtre, aux discours antisémites, aux propos 
 homophobes, aux calomnies et diffamations, aux violations 
de la vie privée, aux divulgations du secret médical, aux images 
dégradantes pour les femmes ? La liberté de s’exprimer n’a jamais 
été et n’est nulle part celle de proférer n’importe quoi devant 
n’importe qui. Elle consiste à pouvoir dire, écrire ou montrer 
! tout ce qui ne nuit pas à autrui ".

Aucune liberté n’est absolue, et la liberté d’expression l’est encore 
moins que celle d’aller et venir ou d’élire ses représentants. Elle a, 
en France, depuis 1789, des limites solennellement reconnues 
par l’article 11 de la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen : ! La libre communication des pensées et des opinions 
est un des droits les plus précieux de l’homme, tout citoyen peut 
donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre des abus 
de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. " En l’occurrence, 
la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse prévoit des 
sanctions, à titre d’injure, contre ! toute expression outrageante, 
termes de mépris ou invective qui ne renferme l’imputation 
d’aucun fait " (article 29). Elle prévoit un an d’emprisonnement 
et 45 000 euros d’amende à l’encontre de quiconque diffame 
! une personne ou un groupe de personnes à raison de leur 
origine ou de leur appartenance ou de leur non-appartenance 
à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée " 
(article 32 modifié en 2004). La laïcité ne pouvant divorcer 
de ses propres lois, nul esprit laïque ne peut absoudre ni a fortiori 
encourager l’injure et l’outrage, soit l’excès dans l’injure, qui visent 
des croyants. Le décisif est de tracer la frontière entre l’injure faite 
aux personnes, répréhensible, et la critique faite aux institutions 
comme aux doctrines et aux visions du monde, parfaitement 
légitime (et parfois indispensable). Il arrive trop souvent que 
des associations familiales ou autres prennent prétexte, par des 
demandes en référé ou au fond, du respect dû aux personnes 
pour inhiber ou empêcher le débat d’idées. Le droit qu’elle a 
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de se manifester publiquement implique, pour une religion, 
l’obligation de s’exposer à la critique publique, à condition, pour 
celle-ci, d’éviter les expressions ! gratuitement offensantes ", celles 
qui ne rentrent pas dans une polémique de nature ! à favoriser 
le progrès dans les affaires du genre humain " (selon les termes 
de la jurisprudence). Il y a une protection légale et légitime 
des personnes mais il n’y a pas de police des idées. En clair, rien 
ne m’empêche de dire ou d’écrire, sous notre latitude, ! l’islam 
est la religion la plus con " – appréciation pour le moins sommaire, 
certainement indéfendable, mais légalement inattaquable. Dire 
ou écrire bêtement ! les musulmans sont des cons " tomberait 
en revanche en tant qu’outrage sous le coup de la loi et éven-
tuellement du gendarme. Dans le même ordre de considération, 
l’article partitif et indéfini dans ! il est dur d’être aimé par des 
cons ", placé dans la bouche du Prophète par un dessin de presse, 
ne signifie pas, nuance importante, que les adorateurs d’Allah sont 
tous des cons, ce qui serait par fai tement injurieux, donc condam-
nable et condamné au pénal.

L’injure faite à Dieu s’appelle un blasphème. Ce fut un délit 
jusqu’en 1792 en France et cela le reste encore aujourd’hui 
au Royaume-Uni, où n’est retenue que l’injure faite au dieu 
des chrétiens (une aubaine pour Salman Rushdie en 1989, sous 
 protection britannique après la fatwa réclamant son exécution 
pour avoir écrit les Versets sataniques). En Alsace-Moselle, 
où blasphème et sacrilège figurent dans le Code pénal local, la loi, 
quoique non abrogée, n’est heureusement pas appliquée1.

La notion de blasphème est revenue subrepticement sur le tapis, 
sinon à l’ordre du jour, à l’instigation de pays musulmans dans 
le cadre des Nations unies, avec la résolution du 27 mars 2008 
introduite par les pays membres de l’Organisation de la Confé-
rence islamique, du Maroc au Pakistan, appelant à poursuivre 
toute forme de ! diffamation religieuse ". Ce projet de résolution 
appelant à une répression pénale des ! discours discriminatoires 
et racistes " a poussé en France même quelques associations 
intégristes, islamistes ou catholiques, à déposer sous ce chef 
des plaintes en justice. Des propositions de loi ont même été 
déposées à l’Assemblée nationale visant à ! interdire les propos 
et les actes injurieux contre toutes les religions ", qui hérissent 

1 NDLR : Depuis la parution de l’ouvrage en 2016, le délit de blasphème, anciennement prévu 
par l’article 166 du Code pénal local applicable dans les départements du Bas-Rhin, du Haut-
Rhin et de la Moselle, a été abrogé par l’article 172 de la loi n° 2017-86 du 27 janvier 2017 
relative à l’égalité et à la citoyenneté. Ces dispositions, déjà tombées en désuétude et 
qui n’avaient donné lieu à aucune condamnation depuis plusieurs dizaines d’années, étaient 
en effet contraires aux exigences conventionnelles et constitutionnelles relatives à la liberté 
d’expression et aux principes généraux du droit pénal.
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le poil de tout individu attaché à la liberté de conscience. 
Elles ne méritent pas qu’on s’y attarde ici.

On ne saurait admettre qu’un droit communautariste se substitue 
peu à peu au droit commun, et des droits subjectifs individuels 
désormais brandis en lieu et place de l’ordre moral d’hier, au droit 
positif. La résistance de la puissance publique aux pressions 
des pouvoirs privés s’impose comme une planche de salut dans 
un pays où les poursuites judiciaires pour outrage ont presque 
doublé en dix ans. Les atteintes à la liberté de polémiquer 
 provenant désormais non de l’État central mais des particuliers 
habilités à déclencher l’action pénale, un laïque doit veiller 
à ce que l’État républicain, face à une ! société civile " de plus en 
plus incivile, où la censure se privatise et se décentralise, n’abdique 
pas son rôle de protecteur des libertés tant personnelles que 
politiques. D’autant plus que l’Europe n’ayant pas une conception 
uniforme et homogène de la place des croyances religieuses 
dans la société, même la Cour européenne des droits de l’homme 
reconnaît à la France, comme aux autres États, une ! large marge 
d’appréciation " pour distinguer entre la critique autorisée 
et l’injure condamnable. Cette marge légalement reconnue doit 
permettre de déjouer pressions et intimidations communautaires.

Régis Debray et Didier Leschi, 
La Laïcité au quotidien. Guide pratique, 2016, 
Folio, p. 99 à 103.
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CATHERINE KINTZLER
Penser la laïcité, 2014

CñĄøõĂùþõ KùþĄĊüõĂ ñ õþăõù÷þé õþ üĉóéõ ñĆñþĄ ô’êĄĂõ ĀĂÿöõăăõąĂ à ü’ąþùĆõĂăùĄé 
ôõ Lùüüõ úąăāą’õþ 2007. Sõă ĄĂñĆñąĈ ĀÿĂĄõþĄ ăąĂ üñ ĀøùüÿăÿĀøùõ ôõ ü’ñĂĄ, 
ĀĂùþóùĀñüõýõþĄ üõ ĄøéâĄĂõ õĄ ü’ÿĀéĂñ : PÿéĄiāąe de ü’ÿĀéĂa fĂaþçaiă 
de CÿĂþeiüüe à Rÿąăăeaą (PñĂùă, MùþõĂĆõ, 2006, 2e éô., 1991), ñùþăù āąõ 
ăąĂ üñ ĄøéÿĂùõ ôõă ùþăĄùĄąĄùÿþă õĄ óÿþóõĀĄă ĂéĀąòüùóñùþă : L’Écÿüe CÿþdÿĂceĄ, 
ü’iþăĄĂącĄiÿþ Āąbüiāąe eĄ üa þaiăăaþce dą ciĄÿyeþ (PñĂùă, MùþõĂĆõ, 2015, 
3e éô., 1984) õĄ üñ üñïóùĄé : Qą’eăĄ-ce āąe üa üaïciĄé ? (PñĂùă, VĂùþ, 2008, 2e éô.) 
et PeþăeĂ üa üaïciĄé (PñĂùă, MùþõĂĆõ, 2015, 2e éô., 2014).

La force de cette association [i. e. l’association républicaine 
laïque], c’est précisément son minimalisme : elle propose 
à chacun, quelles que soient ses origines, de commencer comme 
citoyen, de n’avoir à rendre des comptes que comme citoyen, 
et de s’instituer lui-même dans ce lien minimal. Il s’agit bien 
d’un  commencement, et non pas d’une origine. Non que chacun 
soit sommé de couper avec ses racines, non que les regroupe-
ments communautaires soient proscrits : bien au contraire, ceux-ci 
peuvent et doivent trouver un cadre juridique leur permettant 
d’exister et de se développer. Non que la société civile soit exclue 
de toute considération : c’est au contraire pour elle, pour assurer 
sa pleine liberté, que le lien politique s’en tient au minimalisme. 
Loin de la négliger, cette conception politique en fait au contraire 
une finalité. Il ne s’agit pas davantage de rompre avec l’histoire 
ou d’en récuser le travail : mais l’histoire est traitée ici comme 
une discipline critique, une réappropriation qui reconvertit le récit 
en réflexion et en exemplarité.

En outre, il faut aussi penser à ceux qui n’ont pas de racines ou 
qui ne tiennent pas à en avoir : ceux qui s’en tiennent à la rigueur 
de la proposition ! je ne suis pas comme le reste des hommes ". 
On a vu plus haut la place décisive de l’incroyance dans la question 
de la constitution politique. Il en va de même ici pour celui qui 
ne souhaite aucune qualité particulière – cette ! position zéro " 
norme le concept de citoyen. En effet, l’association politique 
ne requiert rien d’autre de ses membres que de commencer 
avec elle, de se constituer comme sujets politiques en suspendant 
(et non en abolissant) momentanément leurs attaches parti culières 
– opération du reste plus courante et plus facile qu’on ne le dit, 
puisque c’est elle qui guide les pas du citoyen vers le bureau 
de vote, c’est elle qui lui demande de s’interroger en termes 
de bien commun, c’est elle qu’il effectue en consentant à payer 
des impôts, en acceptant une charge publique… Cette suspension, 
que la théorie sépare et érige en objet analytique, n’en rencontre 
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pas moins une pratique réelle sans laquelle le fonctionnement 
de  l’association républicaine serait impossible.
[…]

Voici ce que j’imagine qu’une république laïque dit à tous 
ceux qui sont tentés ou qui, inversement, sont menacés par 
le communautarisme.

1° Si vous avez un culte ou une coutume, vous pouvez les pratiquer 
librement et les manifester, pourvu que cette pratique et cette 
manifestation ne nuisent à aucun autre droit. Vous pouvez même 
leur donner une forme juridique.

2° Si vous n’avez pas de culte ni de coutume ou si vous voulez 
vous défaire de ceux qui vous ont été imposés, la loi vous protège : 
! la République assure la liberté de conscience " éventuellement 
contre ceux qui tenteraient de vous contraindre à une apparte-
nance particulière. Vous pouvez librement changer de religion, 
changer de communauté, vous pouvez librement vous détacher 
de toute communauté et vivre comme le promeneur solitaire 
de Jean-Jacques Rousseau.

3° En revanche, si vous tentez d’ériger une religion, une appar-
tenance, en autorité politique (si vous essayez de faire en sorte 
qu’elles deviennent une loi), si vous considérez qu’une partie 
de la population est tenue d’adhérer à une appartenance, qu’elle 
est une ! chasse gardée " pour vous et ceux que vous considérez 
être les ! vôtres ", alors vous trouverez la loi en face de vous : 
vous n’avez aucun droit à forcer une personne à appartenir 
à une communauté. Aucun dieu, aucune foi, aucune appartenance 
autre que la participation au corps politique – qui n’est pas une 
appartenance mais un consentement raisonné – ne peut dicter 
sa loi à la République. C’est précisément à ce prix qu’elle garantit 
la liberté de conscience et la liberté de culte à toutes les per-
sonnes qui vivent sur son territoire.

Catherine Kintzler, 
Penser la laïcité, 2014, 
chap. 1, Paris, Minerve, 2015, p. 29 et 48.
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FRÉDÉRIQUE DE LA MORENA
Les Frontières de la laïcité, 2016

FĂéôéĂùāąõ ôõ üñ MÿĂõþñ õăĄ ýñîĄĂõ ôõ óÿþöéĂõþóõă õþ ôĂÿùĄ Āąòüùó. AĀĂèă 
ąþõ Ąøèăõ óÿþăñóĂéõ ñą ĀĂùþóùĀõ ôõ üñïóùĄé, õþ 1999, õüüõ ñ ĀÿąĂăąùĆù ăõă ĄĂñĆñąĈ 
ăąĂ üñ RéĀąòüùāąõ, üõ ăõĂĆùóõ Āąòüùó õĄ üñ üñïóùĄé : LaïciĄé eĄ RéĀąbüiāąe 
(PĂõăăõă ąþùĆõĂăùĄñùĂõă Tÿąüÿąăõ CñĀùĄÿüõ, 2011), Leă FĂÿþĄièĂeă de üa üaïciĄé 
(LGDJ, 2016) õĄ óÿÿĂôÿþþé ĀüąăùõąĂă ÿąĆĂñ÷õă ăąĂ üñ üñïóùĄé, þÿĄñýýõþĄ : 
LaïciĄé : ąþe āąeăĄiÿþ de fĂÿþĄièĂe(ă) (LõĈùăNõĈùă, 2019).

La laïcité est une valeur largement admise et pourtant elle 
est toujours en débat, malgré l’atténuation des controverses, 
des  querelles et des tensions passées. Elle est cependant dans 
une situation paradoxale : elle est acceptée en tant qu’idée 
abstraite mais il y a encore moins d’accord sur son sens que 
par le passé. Le débat s’est transformé ; il est désormais centré 
sur les conséquences de l’option nationale laïque. Mais la laïcité 
n’est ni celle qui est agitée par ceux qui, la niant, l’instrumenta-
lisent pour crisper les différences et légitimer une pseudo-identité 
nationale, ni celle derrière laquelle se cachent les tenants 
d’une posture compassionnelle vectrice d’accommodements 
(dé) raisonnables au détriment de l’universalité de son message. 
En effet, en l’absence de consécration juridique complète 
des éléments fondateurs de la laïcité, en raison d’un oubli, ou 
d’un reniement, politique, de sa raison d’être, par son assimilation 
à nombre de notions, juridiques ou pas, et son appréhension 
par des champs disciplinaires différents, la laïcité de la  République 
tend à se dénaturer. Fondée initialement sur le principe de sépa-
ration, elle est compromise par le rapprochement croissant 
entre le politique et le religieux, le profane et le sacré, le temporel 
et le spirituel, rappro chement qu’appellent de leurs vœux certains 
contemporains au profit de thèmes à la mode : tolérance, droit 
à la différence, communauté, relativisme culturel, multicultu-
ralisme, diversité, inclusion… ! Ces nouveaux concepts nous font 
entrevoir un autre monde, en devenir, sans passé, sans valeurs 
communes, qui est décrit sous la forme du “vivre ensemble”. " […]

L’entrée du religieux en politique interroge ainsi les frontières 
de la laïcité républicaine. La première frontière, fondamentale 
dans l’appréhension du principe, est celle qui est établie, en 1905 
avec la loi de séparation des Églises et de l’État, entre la sphère 
publique et la sphère privée, le caractère laïque de la République 
ne s’attachant qu’à la seule sphère publique. À l’intérieur du cadre 
défini par la loi, les gouvernants, les administrations, les  tribunaux, 
ont eu toute latitude pour mener, à l’égard des cultes, une poli-
tique bienveillante de collaboration, qui a fait place, en divers 
domaines, à des solutions négociées, transformant ainsi la portée 
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politique et juridique du principe de séparation : l’État, en fait, 
peut ne plus être laïque au sens premier du terme, c’est-à-dire 
séparé des Églises. De plus, le questionnement sur le champ 
d’appli cation de la laïcité s’étend aujourd’hui à des secteurs 
de plus en plus nombreux de la vie sociale, accueil de la petite 
enfance, travail social ou entreprises. La laïcité constitutionnelle 
est parfois appelée à se déployer au-delà des services publics, 
à un espace social, collectif, ouvert au public, qu’il semble néces-
saire de protéger contre les revendications pressantes  d’expression 
religieuse, mais la laïcité constitutionnelle connaît aussi, 
paradoxalement, des restrictions dans l’application complète 
de ses principes fondateurs. L’indépendance des sphères publique 
et privée connaît de nombreuses limites matérielles et également 
territoriales en raison de la défection  progressive du traitement 
juridique du principe de laïcité, au niveau de ses éléments fonda-
teurs et au niveau de ses implications. La faiblesse des réponses 
politiques, ou leur absence, le flou juridique sur  certaines 
 questions permettent encore à quelques collectivités locales 
de ne pas appliquer la loi de 1905 et à d’autres de l’appliquer 
de façon différenciée, de l’accommoder parfois, sous le contrôle 
du juge administratif dont la jurisprudence semble de plus en plus 
être la seule source du droit de la laïcité. Principes généraux contre 
pragmatisme, les frontières de la laïcité sont aussi territoriales.
[…]

Redéfinir le cadre institutionnel de la laïcité par un toilettage 
des textes et notamment par la modification de la loi de 1905 ? 
La repenser, la revisiter, la renouveler en fonction des données 
 nouvelles par une prise en compte plus substantielle du fait 
religieux, ce qui amènerait à revendiquer son accommodement 
à la dimension contemporaine des rapports entre croyance 
et politique ? Nombreuses sont les démarches qui n’admettent 
aujourd’hui le principe de laïcité qu’à la condition d’en  expurger 
la signifi cation, à la lumière le plus souvent de ce qui est 
 commu nément dénommé ! le retour du religieux ". Le risque 
est alors grand, face au déclin des utopies séculières, de recréer 
une  religion civile, une sorte de sacré de remplacement, qui, 
à terme, conduirait à l’abandon du principe de laïcité. La redé-
finition, ou refondation, ou selon d’autres voies, l’adaptation 
d’une notion juridique, malgré leur fortune actuelle dans nombre 
d’analyses, n’apparaissent pas comme les meilleures démarches 
pour éclaircir ou comprendre un principe.

En revanche, analyser la réalité des institutions laïques, réexa-
miner les textes fondateurs est indispensable à une époque 
où l’on stigmatise souvent l’inculture religieuse et où on oublie 
que se manifeste aussi une inculture laïque. Il faut remonter 
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au principe de laïcité, le mettre à l’épreuve, peut-être pour 
mieux le défendre, certai nement pour mieux le comprendre. 
L’effondrement du modèle laïque à travers le glissement des 
! idéaux républicains […] vers des unanimismes démocratiques " 
commande de penser théoriquement le principe de laïcité pour 
que ses  traductions  juridiques ne soient plus éloignées du cadre 
général d’une  République laïque.

La laïcité n’est pas d’emblée une notion juridique. Dans la volonté 
de séparer l’État des religions et de refuser l’interpénétration 
des valeurs politiques et religieuses, elle est d’abord ! une ques-
tion politique, puisqu’il s’agit d’assurer une souveraineté propre 
de l’État, condition historique de l’autonomie des individus 
capables d’user librement de leur raison ". Le fait religieux existe 
mais il doit rester un fait, sans portée politique ; il ne peut et ne 
doit être ni persécuté, ni reconnu, ni idolâtré. La République laïque 
exige des religions la renonciation à leurs prétentions politiques. 
Elle ne leur porte pas atteinte et n’est pas hostile à leur expression 
sociale car elle ! ne s’en prend qu’à la prétention des religions 
(ou des idéo logies particulières de toute sorte) de régenter 
les consciences par le biais des fonctions publiques ". En cela, 
la laïcité est un combat contre le dogmatisme et contre le cléri-
calisme qui réapparaît dès qu’un groupe particulier, une minorité, 
une communauté, tente d’imposer ses intérêts, ses convictions, 
ses différences à l’ensemble de la nation ; le  cléri calisme 
 politique, économique, social, culturel peut être aussi menaçant 
que le cléricalisme religieux. En séparant les sphères publique 
et privée, la laïcité constitue la condition de possibilité des libertés 
de conscience et de culte et en ce sens elle est, aussi, de nature 
philosophique. Toujours en danger, elle n’est jamais sûre 
de son avenir. Et pourtant, elle est le seul espace dans lequel 
peuvent vivre les hommes sans perdre pour autant leur liberté 
de choix.

! La laïcité est plus qu’une simple sécularisation et plus qu’une 
vague morale de tolérance. D’une part, elle dépasse l’organisation 
temporelle du pouvoir politique ; d’autre part, elle transcende 
la diversité des croyances par un principe d’égalité. Héritière 
de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, la laïcité 
est porteuse d’une certaine vision de la modernité politique : 
elle participe du processus de séparation entre l’État et la société 
civile, elle sous-entend la distinction entre la sphère du public 
et le domaine privé, entre l’homme-individu et le citoyen. 
La laïcité est donc intimement liée à la “communauté des citoyens” 
qui  s’accomplira avec la République. "
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Dès lors, il revient au droit de traduire ces fondements de la laïcité, 
conformément à sa raison d’être, en protégeant et réhabilitant, 
quand cela est nécessaire, ses véritables frontières (entre religieux 
et politique, sacré et profane, foi et loi, immanent et trans cendant). 
Le droit doit être lisible, compréhensible pour être crédible.

Frédérique de la Morena, 
Les Frontières de la laïcité, 2016, 
LGDJ, coll. ! Systèmes ".
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JACQUES MUGLIONI (1921-1996)
L’École ou le loisir de penser, 1993

Jñóāąõă Mą÷üùÿþù ñ éĄé ĀĂÿöõăăõąĂ ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ õþ üĉóéõ, Āąùă ùþăĀõóĄõąĂ 
÷éþéĂñü õþ 1963 õĄ ôÿĉõþ ôõ ü’IþăĀõóĄùÿþ ÷éþéĂñüõ ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ ôõ 1971 
à 1983. EýĀĂąþĄñþĄ ăÿąĆõþĄ üñ öÿĂýõ üùĄĄéĂñùĂõ ôą « ĀĂÿĀÿă », üõă ĄõĈĄõă 
Ăéąþùă ôñþă L’Écÿüe ÿą üe üÿiăiĂ de ĀeþăeĂ (1993, PñĂùă, CNDP õĄ 2017 
ôñþă ąþõ éôùĄùÿþ ĂõĆąõ, PñĂùă, MùþõĂĆõ) Ąéýÿù÷þõþĄ ôą óÿýòñĄ óÿþăĄñþĄ 
āą’ùü ñ ýõþé ĀÿąĂ üñ ôéöõþăõ ôõ ü’ùôéõ ĂéĀąòüùóñùþõ, ĀĂùþóùĀñüõýõþĄ ô’ąþõ éóÿüõ 
āąõ þÿýòĂõ ôõ ĂéöÿĂýõă ăąóóõăăùĆõă ĂùăāąõþĄ ôõ ôéĄÿąĂþõĂ ôõ ăñ ýùăăùÿþ 
ô’ùþăĄĂąóĄùÿþ üùòéĂñĄĂùóõ.

La république seule situe la politique à hauteur d’homme, excluant 
à la fois la tyrannie impersonnelle du tout, l’arbitraire de l’individu, 
les préférences. Et certes les hommes en nombre ne peuvent 
mener une vie d’homme sans gouvernement, mais ils perdent 
jusqu’au nom d’homme s’ils sont seulement remués par la peur 
ou par les passions. Il n’est besoin d’aucune éducation dans 
un régime où il n’y a que des sujets, car la seule menace de la force, 
c’est-à-dire la crainte, suffit à tout. L’éducation par instruction 
vraie y serait subversive.

Se gouverner soi-même, c’est peut-être toute la vertu, et bien 
plus encore s’il s’agit d’hommes assemblés. Il faut donc que 
gouvernants et gouvernés ne soient pas deux espèces séparées, 
mais soient en quelque façon les mêmes. La vertu est la force 
de commander à soi, ce qui est obéir sans crainte. La république 
est donc le seul état politique où l’obéissance prenne son vrai 
sens, et il ne faut pas chercher plus loin sa définition. Un esclave 
n’obéit pas, il sert. Être en république, c’est être libre dans un État 
libre. L’obéissance vraie exclut la docilité. L’homme courbé n’est 
jamais un bon citoyen. Le premier devoir de la république est 
plutôt d’instituer des citoyens incommodes. Il est donc assez clair 
que l’école de l’État, entendons instituée par la république, n’est 
pas une école d’État, entendons asservie au pouvoir en place. 
En tant que citoyen, l’homme n’a de consigne à recevoir de per-
sonne. Il a donc besoin d’apprendre, non point du tout ce qu’il 
faut penser, mais, à l’opposé, comment s’y prendre pour penser 
par lui-même. Le vrai maître d’école est celui qui, par la seule puis-
sance de l’instruction, apprend à ses élèves à grandir assez pour 
se passer de maître. La gratitude qu’il inspire est sans aucun signe, 
car elle annonce l’égalité contre toutes les preuves. On revient 
toujours à ce point de difficulté : la république est le seul régime 
qui veuille des citoyens, car elle a besoin d’eux et en retour ils ont 
besoin d’elle ; les citoyens font la république, mais en retour 
la république fait les citoyens. Ce cercle, qui résume les rapports 
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de la république et de l’éducation, enferme toute la question 
politique, comme on ne cesse de l’apprendre dans Platon.
[…]

L’école républicaine […], c’est l’égalité des citoyens devant 
l’instruction ; ce n’est pas l’égalité des élèves en lettres ou en 
mathématiques. On voit comment, confisquée par les rhéteurs, 
l’idée d’égalité, qui fonde l’école, peut servir à la détruire. 
Allons plus loin : l’idée républicaine, comme nous l’explique 
Comte, tend non pas à supprimer l’inégalité, mais à en changer 
les principes, ce qui veut dire qu’à l’inégalité forcée des conditions 
et des chances doit succéder librement l’inégalité du travail 
personnel et du talent. C’est pourquoi la distribution des prix 
a été longtemps regardée comme une cérémonie républicaine. 
On  s’imagine, en effet, que l’égalité des conditions entraînerait 
nécessairement l’égalité des résultats scolaires. Tout à  l’opposé, 
la véritable espérance républicaine est de penser que plus 
les chances sont égales et plus les réussites peuvent être  inégales 
sans nuire à  personne, puisqu’au contraire, dans l’équité, 
l’excellence de quelques-uns est bonne pour tous. Il s’agit exclu-
sivement des succès intellectuels et scolaires qu’il n’y a pas lieu 
de confondre, comme c’est trop souvent le cas, avec les carrières. 
Rien n’assure non plus que le fort en thème sera bon citoyen. 
La faute, toujours la même, est de voir dans l’école une société 
en miniature où s’accompliraient les destins. Alors, comme cela 
se voit tous les jours, on se venge sur l’école d’injustices qui 
relèvent en réalité de la politique. Ou encore la société planétaire 
rêve d’une école qui lui ressemble par le refus de toute différence 
entre le beau et le dérisoire ; elle se prend elle-même pour l’école. 
Cessant alors d’être une institution distincte, l’école laisse à l’ini-
tiative privée, surtout familiale, le soin de dispenser l’instruction, 
ce qui revient à aggraver l’inégalité sociale, désormais sans remède. 
Comment peut-on ignorer que l’instruction et la culture n’ont 
pas du tout besoin de l’école pour se transmettre, que par suite 
la démission de l’école à cet égard entraîne inévitablement 
le retour des privilèges ?

Jacques Muglioni, 
L’École ou le loisir de penser, 2017, 
chapitre ! La République et l’instruction ", 
2e édition revue et augmentée, Paris, Minerve, p. 52-53 et 59-60.
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CLAUDE NICOLET (1930-2010)
L’Idée républicaine en France : essai d’histoire critique (1789-1924), 1982

Cüñąôõ NùóÿüõĄ öąĄ ü’ąþ ôõă ÷Ăñþôă ăĀéóùñüùăĄõă ôõ üñ Rÿýõ ñþĄùāąõ.  
Iü öąĄ ñąăăù ąþ øùăĄÿĂùõþ õþ÷ñ÷é ñąĀĂèă ôõ PùõĂĂõ Mõþôèă-FĂñþóõ. Iü Āąòüùñ 
õþ 1982 ü’ąþ ôõ ăõă ÿąĆĂñ÷õă ýñúõąĂă, L’Idée ĂéĀąbüicaiþe eþ FĂaþce, ôñþă 
üõāąõü ùü õĈĀÿăõ üñ ôéfiþùĄùÿþ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ õĄ ôõ üñ üñïóùĄé, õĄ ùü óÿþĄĂùòąñ 
ĀñĂ ăñ ĂéflõĈùÿþ à ü’ùþĄĂÿôąóĄùÿþ ôõ ü’õþăõù÷þõýõþĄ ô’éôąóñĄùÿþ óùĆùāąõ 
ĀñĂ Jõñþ-PùõĂĂõ CøõĆèþõýõþĄ, ñüÿĂă ýùþùăĄĂõ óøñĂ÷é ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ.

" Un beau risque à courir #
La laïcité républicaine est donc bien à la fois une institution 
collec tive (c’est-à-dire une organisation de l’État telle qu’il s’inter-
dise toute action autoritaire et déloyale sur les consciences, 
et qu’il veille soigneusement à ce que nul parti, nulle secte, nulle 
opinion même ne puissent en exercer), et une ascèse individuelle, 
une conquête de soi sur soi-même. C’est à ce prix qu’on est 
républicain. C’est à ce prix – qui n’est certes pas mince – que 
la République peut enfin mériter d’être cette unité dans la diver-
sité, cette aspiration à l’universel au-delà d’un modeste hexagone, 
ce rêve français dont nous avons la charge. En fin de compte, 
c’est là l’essentiel, le ! beau risque à courir ", comme l’a dit 
voici soixante ans dans quelques pages méconnues un excellent 
 écrivain, G. Guy-Grand :

! Reconnaissons pourtant, si l’on va au fond de ces idées 
de neutra lité et de laïcité qu’elles ont une portée plus profonde 
que l’idée d’une protection légitime de l’enfant, du citoyen 
et de l’État contre la domination séculaire de l’Église ; elles sont 
grosses  implicitement de toute une philosophie. Cette philosophie 
dépasse le positivisme de stricte observance tel que l’entendait 
Auguste Comte ; elle l’élargit et jusqu’à une nouvelle méta-
physique, car toute doctrine vraiment grande suppose une méta-
physique. Cette doctrine, c’est essentiellement un grand acte 
de confiance dans le pouvoir de l’homme de se sauver lui-même, 
d’organiser sa politique, son économie, sa morale, en dehors 
de tout appel au surnaturel, par l’action de sa raison  disciplinant 
ses aspirations vers la justice et la bonté. À cette hauteur, 
la philosophie de la république, si l’on peut donner son sens 
plein à un mot dont l’usage est  généralement plus restreint, 
c’est l’humanisme, c’est-à-dire le plein épanouis se ment de toutes 
les puissances de l’homme, sous le contrôle de la plus humaine 
des facultés, la raison. Confiance qui n’est pas aveugle, qui n’ignore 
rien des tares ancestrales ni des survivances animales, mais qui 
fait crédit au génie humain pour se purifier toujours davantage 
de ces survi vances et  affirmer progressivement la victoire 
de  l’esprit sur la nature brute. Et l’on sent bien qu’ici est le choix  
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suprême. Beaucoup, même parmi les républicains, ne croient 
pas que soit possible le salut de l’homme et des sociétés sans 
le recours au surnaturel. Qui les enveloppe et les dépasse. 
Ils n’en ont pas moins droit de cité dans un État qui ne légifère 
que pour l’ordre politique et respecte le mystère métaphysique 
de chaque personne. Mais l’originalité de la IIIe République 
 française, entre toutes les nations est d’avoir affirmé, par 
ses institutions, que l’homme peut, par lui-même, se sauver. 
Cette croyance explique le soin jaloux avec lequel ces hommes 
d’État veillent sur l’idée de laïcité ; […]. Peut-être, en tout cas 
comme le disait Socrate de l’immortalité de l’âme, beau risque 
à courir. Cette victoire de l’homme sur l’homme, cette confiance 
en la raison exaltée par la justice et corrigée par l’expérience, 
c’est tout le risque républicain… "

Claude Nicolet, 
L’Idée républicaine en France : essai d’histoire critique (1789-1924), 1982.



252 Anthologie

VINCENT PEILLON
Enseigner la laïcité

VùþóõþĄ Põùüüÿþ ñ éĄé ýùþùăĄĂõ óøñĂ÷é ôõ ü’éôąóñĄùÿþ þñĄùÿþñüõ ôõ ýñù 2012 
à ýñĂă 2014. Lõ 11 ôéóõýòĂõ 2012, ùü ÿąĆĂñùĄ üõ óĉóüõ ôõ óÿþöéĂõþóõă 
« FñùĂõ ĆùĆĂõ üñ üñïóùĄé », ÿĂ÷ñþùăé ñą Cþñý ĀñĂ üõ HñąĄ óÿþăõùü à ü’ùþĄé÷ĂñĄùÿþ. 
Iü ĉ öÿĂýąüñùĄ üõ ăõþă ôõ ü’õþăõù÷þõýõþĄ ôõ üñ üñïóùĄé.

La République a besoin de l’école. Pour bâtir une République, 
il faut certes des républicains, mais ces républicains doivent 
enseigner aux élèves l’esprit qui anime les valeurs de notre devise 
et ce que l’on peut nommer sans honte, la ! laïcité ".

Or, cette laïcité ne signifie pas une simple neutralité. Il n’existe 
pas de neutralité politique ou philosophique. Rester neutre 
reviendrait à afficher son indifférence. Jules Ferry l’affirme : 
nous devons être capables de défendre et d’enseigner nos valeurs. 
À la veille de la Révolution, Rabaut Saint- Étienne indiquait déjà 
que ce qu’il souhaitait, ce n’était pas la tolérance, mais la liberté. 
Comme l’exprima Jaurès à la tribune de l’Assemblée, nous 
 demandons le respect, car enseigner la laïcité, c’est avant tout 
défendre la liberté.

Aujourd’hui, sous prétexte de tolérance, il faudrait que l’État 
renonce à enseigner la laïcité. Les publicitaires, les Églises, tous 
les courants de pensée pourraient s’exprimer librement, mais 
l’État, lui, devrait rester neutre. Ce désarmement unilatéral paraît 
bien étrange et pourrait se révéler coûteux. Présentée ainsi, 
la tolérance signifie le relativisme le plus absolu. Il faudrait tout 
accepter, sans faire de choix ni promouvoir des valeurs telles que 
la liberté, l’égalité, la fraternité, ou refuser certaines pratiques 
comme l’excision, les différences de traitement entre hommes 
et femmes, ou des situations portant atteinte à la dignité humaine. 
Les valeurs de la République, qui figurent dans notre  Constitution, 
ne sont pourtant pas inhérentes à l’esprit humain. Il est  important 
de les transmettre. Tous les spécialistes de l’éducation et les 
travaux les plus sérieux en psychologie le montrent : pour 
connaître, il faut avoir été instruit. Si nous n’enseignons plus le sens 
de nos valeurs républicaines, si nous n’enseignons plus la laïcité 
dans ses dimensions historiques, philosophiques et juridiques, 
les élèves ne les connaîtront pas d’eux-mêmes. […]

L’école de la République ne saurait être mieux définie que 
comme l’école de la raison, à la fois lieu d’enseignement et modèle 
politique qui doit affirmer ses valeurs. Or, ces valeurs ne seront 
jamais définitivement acquises. Le travail est donc toujours 
à reprendre pour faire primer les forces de l’élévation, présentes 
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en chaque homme, en chaque citoyen, en chaque élève, sur 
celles de la pesanteur. Et dans notre République, cette mission 
 appartient à l’institution scolaire.

Vincent Peillon, 
Faire vivre la laïcité, 2014, 
Le Publieur, p. 107 à 112 (sous la direction d’Alain Seksig, 
préface  d’Élisabeth Badinter).
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HENRI PEÑA-RUIZ
La Laïcité pour l’égalité, 2001

PĂÿöõăăõąĂ ôõ ĀøùüÿăÿĀøùõ õĄ õþăõù÷þñþĄ à ü’IþăĄùĄąĄ ô’éĄąôõă ĀÿüùĄùāąõă (IEP) 
ôõ PñĂùă, HõþĂù Põññ-RąùĊ ñ ĀñĂĄùóùĀé à üñ Cÿýýùăăùÿþ SĄñăù ôõ 2003 
ôÿþĄ üõă ĀĂÿĀÿăùĄùÿþă ÿþĄ þÿĄñýýõþĄ ùþăĀùĂé üñ üÿù ôą 15 ýñĂă 2004 ăąĂ 
ü’ùþĄõĂôùóĄùÿþ ôą ĀÿĂĄ ôõă ăù÷þõă Ăõüù÷ùõąĈ ĀñĂ üõă éüèĆõă ôõă éóÿüõă Āąòüùāąõă. 
Sõă þÿýòĂõąĈ ĄĂñĆñąĈ õĄ ÿąĆĂñ÷õă ăąĂ üñ üñïóùĄé öÿþĄ ñąĄÿĂùĄé, ôõ La LaïciĄé 
ĀÿąĂ ü’égaüiĄé (FñĉñĂô, 2001) ñą DicĄiÿþþaiĂe aýÿąĂeąx de üa üaïciĄé 
(Püÿþ, 2014). Iü õăĄ é÷ñüõýõþĄ ü’ñąĄõąĂ ô’ÿąĆĂñ÷õă ôõ ĂéflõĈùÿþ ĀøùüÿăÿĀøùāąõ 
÷éþéĂñüõ (Le Rÿýaþ dą ýÿþde ; GĂaþdeă Légeþdeă de üa Āeþăée, 
FüñýýñĂùÿþ) õĄ ô’ñþñüĉăõ ôõ üñ Āõþăéõ ôõ MñĂĈ.

Les vertiges du " droit à la différence #
La mauvaise conscience postcoloniale a quelque chose de géné-
reux. Mais si, sous prétexte de reconnaître enfin les cultures 
bafouées par l’ethnocentrisme colonialiste, elle conduit à consa-
crer l’enfermement dans une tradition, elle risque d’entraîner 
le pire : légitimer une nouvelle forme de servitude. Louable, l’atten-
tion portée à la diversité des cultures ne doit pas conduire à éluder 
le problème de l’ambiguïté du ! droit à la différence ". Il est donc 
crucial de prendre en compte l’ambiguïté de la notion de culture 
signalée plus haut, ainsi que les confusions qu’elle entraîne entre 
culture et pouvoir, culture et religion, et aussi culture et droit.

Terre d’asile et République, à bien y réfléchir, ont un sens 
très voisin. Accueillir des hommes, ce n’est pas les consigner 
à résidence dans des ghettos juxtaposés, mais les faire participer 
à un monde commun. Ce geste d’accueil s’adresse à l’humanité 
des hommes autant qu’à la façon dont elle s’est particularisée dans 
des coutumes. Or, la création d’un monde commun comporte 
des exigences. Tout n’est pas compatible en effet dans les normes 
et les usages qui procèdent des civilisations particulières ou, si l’on 
veut, des ! cultures ", dans le sens ethnographique du terme.

Une tension naît souvent entre cette visée d’un monde commun 
qui est au cœur de l’intégration républicaine et le respect 
de ce que l’on appelle, non sans ambiguïté, les ! différences 
 culturelles ". Cette tension peut mettre en jeu deux attitudes 
extrêmes, qui souvent se nourrissent l’une l’autre. La première 
attitude confond intégration républicaine et assimilation 
négatrice de toute différence, au risque de disqualifier l’idée 
même de  République, de bien commun aux hommes, aux yeux 
des personnes victimes de cette confusion. La seconde attitude, 
en symétrie inverse, exalte la ! différence " en un communau-
tarisme crispé, replié sur des normes particulières, et ce au risque 
de compromettre la coexistence avec les membres des autres 
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! communautés ". Cette exaltation prend parfois la forme 
d’une affirmation polémique contre une intégration qui se confon-
drait avec une assimilation négatrice. Les deux attitudes, en ce cas, 
s’alimentent réciproquement.

Il est donc nécessaire de définir un équilibre, ou plutôt 
une conception juste des principes de l’intégration comme 
de l’affirmation identitaire. Si l’on souhaite sortir d’une  question 
mal posée, qui est celle du respect de toutes les cultures, 
il convient de  rappeler que tout n’est pas respectable dans 
les coutumes, et que nulle civilisation ne doit échapper à l’esprit 
critique. Seul l’esprit critique permet de distinguer ce qui se donne 
comme ! culturel " pour mieux s’imposer de ce qui peut valoir 
réellement comme patrimoine culturel. L’excision du clitoris, 
les mutilations corporelles érigées en châtiment, les répudiations 
unilatérales d’une femme par un homme, sont autant de pratiques 
irrecevables. Cela vaut aussi bien pour l’Occident chrétien que 
pour les autres contrées du monde. L’égalité des sexes, la liberté 
de conscience, la reconnaissance des droits ne sont advenues 
en effet que par des luttes qui prenaient le contre-pied des usages 
et des traditions.

La laïcité n’est pas un " produit culturel #
Averroès, défendant les Lumières et la raison contre toute version 
intégriste de l’islam ; Spinoza, faisant de même contre un judaïsme 
ultra-orthodoxe ; Bayle et Locke, défendant la liberté de conscience 
contre le credo obligé du cléricalisme chrétien ;

Descartes et Condorcet, récusant tout obscurantisme théolo-
gique ; Taslima Nasreen et Salman Rushdie, œuvrant pour l’éman-
cipation laïque du droit d’écrire et de créer : autant de  références 
possibles pour la laïcité, dont les sources sont les luttes multi-
formes, en tous pays, pour la liberté radicale de conscience 
et l’égalité de tous. La laïcité n’est pas un produit culturel : elle est 
bien plutôt née des efforts pour s’affranchir, parfois douloureu-
sement, des traditions rétrogrades qui cherchent à se réhabiliter 
en se donnant comme ! culturelles ", voire en revendiquant 
des ! droits culturels ".

La ruse sociologique ou historiciste consiste à voir dans la laïcité 
un ! produit culturel " et, de ce fait, à en suggérer la relativité. 
Autant dire que la pénicilline, inventée par un Écossais, le docteur 
Flemming, est un produit culturel, qui n’a de vertu curative 
que pour les Écossais. Ou que l’habeas corpus, reconnu d’abord 
en Angleterre, ne doit valoir que pour les Anglais (habeas corpus, 
en latin, ! que tu aies ton corps " : nom donné à une loi anglaise 
de 1679, qui garantit la liberté individuelle en stipulant que tout 
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accusé a le droit d’être entendu dans les vingt-quatre heures 
qui suivent son arrestation et d’attendre en liberté son jugement, 
moyennant une caution. Cette loi fut inscrite dans la Constitution 
des États-Unis). Il n’y a pas si longtemps, certains politiques 
chinois avaient soulevé l’indignation en affirmant que les Droits 
de l’homme, reconnus en Occident, n’avaient pas de valeur pour 
la Chine, compte tenu de sa ! culture ". Or c’est un raisonnement 
du même type qui conduit à insinuer que la laïcité est une figure 
historique et géographique relative : !  typiquement française ", 
insistent les penseurs anti-laïcs d’obédiences diverses, qui 
conjuguent l’acceptation du bout des lèvres du mot laïcité, 
et le souci acharné de relativiser la réalité institutionnelle 
qu’il recouvre.

La chose est d’autant plus étrange qu’elle vient de personnes 
qui déclarent par ailleurs leur attachement à la laïcité. Peut-être 
les dirigeants chinois évoqués admettraient-ils des Droits 
de l’homme ! ouverts ", comme d’autres n’admettent de laïcité 
qu’! ouverte ", c’est-à-dire redéfinie.

Présenter la laïcité comme une ! donnée culturelle ", c’est conju-
guer une étrange amnésie à l’égard de l’Histoire, et une cécité 
à la géographie. Un retour sur l’Histoire montre à l’évidence 
que la laïcité n’est pas un produit spontané de la culture 
occidentale, mais une conquête, accomplie dans le sang et 
les larmes, contre deux millénaires de tradition judéo-chrétienne 
de confusion morti fère du politique et du religieux. Quant 
à la géographie, elle nous apprend que l’idéal laïc est défendu 
aussi bien au  Pakistan qu’en Algérie, en Espagne qu’en Slovénie, 
en  Belgique qu’au Salvador. Il n’est pas vrai que le mot ! laïcité " 
soit si peu répandu : il a son équivalent dans les grandes langues, 
même s’il est peu usité dans certains pays en raison des survi-
vances du pouvoir religieux qui y règnent. L’important d’ailleurs 
n’est pas dans le terme, mais dans la nature des principes qui s’y 
trouvent reconnus. Dira-t-on également que la rareté sémantique 
de  l’expression ! Droits de l’homme " dans certains pays marque 
bien la relativité culturelle d’une telle référence et, partant, 
de sa valeur normative ?

Henri Peña-Ruiz, 
La Laïcité pour l’égalité, 2001, 
Mille et une nuits, p. 66 et p. 111.
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PHILIPPE PORTIER
! La politique du voile en France. Droits et valeurs de la fabrique 
de la laïcité ", 2016

DùĂõóĄõąĂ ô’éĄąôõă à ü’Éóÿüõ ĀĂñĄùāąõ ôõă øñąĄõă éĄąôõă (EPHE), PøùüùĀĀõ 
PÿĂĄùõĂ õăĄ ĄùĄąüñùĂõ ôõ üñ óøñùĂõ øùăĄÿùĂõ õĄ ăÿóùÿüÿ÷ùõ ôõă üñïóùĄéă õĄ ôùĂõóĄõąĂ 
ôą üñòÿĂñĄÿùĂõ ôõ ĂõóøõĂóøõ GĂÿąĀõ ăÿóùéĄéă, Ăõüù÷ùÿþă, üñïóùĄéă (CNRS) 
ôõĀąùă 2008. PñĂýù ăõă ĀąòüùóñĄùÿþă, ÿþ ĀõąĄ óùĄõĂ õþ ĀñĂĄùóąüùõĂ L’ÉĄaĄ 
eĄ üeă Ăeüigiÿþă eþ FĂaþce. Uþe ăÿciÿüÿgie hiăĄÿĂiāąe de üa üaïciĄé (2016).

Au cours des années 1960-1970, la République française n’entre-
tient qu’un rapport lointain avec le fait musulman. Si elle accueille 
sur son sol des populations venues des terres d’islam, c’est en 
les laissant, globalement, à leur auto-organisation sur le terrain 
religieux. Une sorte d’indifférence se manifeste en la matière, 
explicable en partie par le fait que la société d’alors valorise 
massi vement la différence. On entre dans un autre schéma 
dans les années 1980. Au paradigme indifférentiste se substitue 
le paradigme interventionniste : une politique globale de l’islam 
se fait jour, articulée autour d’un vaste corpus de productions 
discursives, législatives, réglementaires, jurisprudentielles1.

Cette mutation politique a partie liée avec une mutation sociale. 
D’abord, la population musulmane s’est enracinée dans la société 
française. […] Le moment est marqué aussi par  l’accentuation 
de l’identité islamique. Les premiers installés rêvaient d’une 
citoyenneté ordinaire : ils étaient volontiers ancrés dans un éthos 
universaliste, ce dont témoignera encore la ! marche pour l’éga-
lité " en 1983. Le milieu des années 1980 voit s’imposer une pensée 
de la reconnaissance : alors que le modèle de l’inté gration 
républicaine marque le pas, les générations nouvelles se laissent 
volontiers tenter par des revendications particularistes, ce dont 
témoignent en 1989 les voiles d’Épinal et de Creil, et, une décennie 
plus tard, la vogue du halal, dont le principe se déploie bientôt 
dans tous les domaines de l’existence2.  Troisième chan gement : 
l’internationa lisation de la question musulmane. […]

Porté par une philosophie inédite de la cohésion nationale3, 
le gouvernement français a fait face aux défis de cette conjonc-
ture en produisant une politique à trois volets. Premier registre : 

1 Laurence J., The Emancipation of Europe’s Muslims. The State’s role in minority integration, 
Princeton University Press, 2012.

2 Kepel G., Quatre-vingt-treize, Paris, Éditions Gallimard, 2012.

3 Donzelot J., ! Refonder la cohésion sociale ", Esprit, déc. 2006, p. 5-23.
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celui de la ! citoyennisation "4. Il s’est agi d’étendre aux popu-
lations nouvellement implantées les droits civils et sociaux 
de la popu lation ordinaire. En dépit des résistances de la société, 
on a, dans ce cadre, non seulement favorisé la construction 
des mosquées, mais encore développé  certaines politiques 
– sur un mode territorial et non ethnique –  d’affirmative action 
sur le terrain économique (politique des zones franches) ou dans 
le domaine éducatif (politique des zones d’éducation prioritaire). 
Deuxième registre : celui de l’institutionnalisation. Son souci 
de les ! intégrer " (selon le vocable en cours depuis les années 
1990) a conduit l’État à favoriser la constitution d’interfaces 
avec les populations musulmanes, depuis le Conseil de réflexion 
sur l’islam de France institué par Pierre Joxe en 1990 jusqu’à 
l’Instance de dialogue avec l’islam pensée en 2015 par Manuel 
Valls, en passant par le Conseil français du culte musulman 
encouragé par Nicolas Sarkozy en 2003. Dernier registre : celui 
de l’accul turation. Le pouvoir politique s’est donné pour objectif, 
sans remettre en cause la nécessité de faire droit aux logiques 
de la diversité, de rassembler les populations musulmanes autour 
des ! valeurs de la République ". En ce sens, il y a lieu de signaler 
la réinstallation, dans les programmes scolaires, des cours 
d’éducation morale et civique, abandonnés au  tournant 
des années 1960-1970, mais aussi les politiques de proscrip-
tion des signes religieux dans divers secteurs de la société 
française. Empressons-nous de souligner que jamais, bien sûr, 
les textes en question ne visent explicitement les musulmans : 
non  seulement parce que, socialement, la nécessité de faire lien 
vaut pour bien d’autres catégories de la population, mais aussi, 
parce que, juridiquement, une telle logique donnerait lieu 
à une censure immédiate sous le chef d’atteinte au principe 
de non- discrimination. […]

Sur la question du port des signes religieux, deux lois majeures 
ont été adoptées au cours de ces dernières années. Celle du 
15 mars 2004 sur le port de signes religieux à l’école publique5, 
celle du 11 octobre 2010 sur la dissimulation du visage dans 
l’espace public6, votées l’une et l’autre par une immense majorité 
de parlementaires. […] Comment les analyser ? Certains auteurs 
les ont saisies à partir du paradigme de la continuité. C’est le cas, 
par exemple, de Martha Nussbaum qui a vu dans la production 

4 Lorcerie F., ! À l’assaut de l’agenda public. La politisation du voile islamique en 2003 
2004 ", in La politisation du voile. L’affaire en France, en Europe et dans le monde arabe, Paris, 
L’Harmattan, 2005, p. 11.

5 Loi n° 2004 228 du 15 mars 2004 encadrant, en application du principe de laïcité, le port 
de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges 
et lycées publics.

6 Loi n° 2010 1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public.
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de ces deux lois une illustration de l’attachement pérenne de la 
France à une culture de la défiance, issue de la Révolution fran-
çaise, à l’égard des adhésions religieuses7. D’autres se sont placés, 
au contraire, sous l’égide du paradigme de la dissociation. Ainsi 
en va-t-il, par exemple, de Patrick Weil. En tant qu’elle protège 
la liberté des mineures contre les pressions de leur entourage, la loi 
de 2004, explique-t-il, est une production libérale, inscrite du reste 
dans la ligne des lois laïques de la Troisième République ; ce n’est 
nullement le cas de la loi de 2010 qui, en restreignant l’autonomie 
des femmes majeures, accuse clairement son caractère illibéral8.

Ce texte voudrait dessiner une autre voie : il entend rappeler 
que les deux lois, rompant avec le modèle procéduraliste mis 
en place sous la Troisième République, s’inscrivent l’une et l’autre 
dans une même perspective de substantialisation de la laïcité 
française. […]

Initialement donc, la sphère étatique devait être absolument 
immune de toute influence religieuse ; point, en revanche, 
la sphère sociale, qui devait échapper à toute neutralisation, 
en dehors des restrictions que pouvait justifier la préservation 
de l’ordre public matériel. Or, les deux lois sur le voile introduisent 
un coin dans cet ensemble recognitif. Elles ont, d’une part, élargi 
l’espace de la neutralité. La loi de 2004 a transformé l’espace 
scolaire : l’exhibition du signe y est devenue l’exception, comme 
si la neutralité devait s’étendre désormais jusqu’aux usagers 
du service public. En 2010, lorsqu’il s’est agi d’interdire le voile 
intégral, ont été visés pareillement les espaces intermédiaires 
– désignés sous le concept inédit d’! espace public " – tels que 
la voie publique, que Briand avait pris soin de laisser à la liberté9, 
ou les commerces. Il y a peu, à la faveur de l’effervescence provo-
quée par l’affaire Baby Loup, plusieurs parlementaires ont proposé 
de neutraliser totalement les espaces d’entreprise, en interdisant 
en leur sein tous les signes religieux, et non pas seulement le voile 
intégral. Les deux lois ont, d’autre part, substantialisé la signifi-
cation de la neutralité. À l’origine, la règle, applicable aux seuls 
appareils d’État, avait pour fonction de permettre aux individus 
d’exercer leur liberté de croyance ou de conviction à l’abri 
de la domination des pouvoirs publics : elle était un instrument 

7 Nussbaum M., ! Veiled threats ? ", The New York Times Opiniator, 11 juillet 2010 ; ! Beyond 
the veil. A response ", ibid., 15 juill. 2010. – Dans la même ligne, bien que l’ouvrage ait été publié 
avant l’affaire de la burqa : Bowen J., Why the French don’t like headscarves? Islam, the State 
and public space, Princeton University Press, 2007.

8 Weil P., ! Voile et burqa en France. Deux lois d’interdiction aux sens différents ", in Erhen-
freund J. et Gisel P. (dir.), Religieux, société civile, politique, Lausanne, Antipodes, 2012, p. 83.

9 Comme on l’avait vu en 1905 lors de la discussion de l’amendement du député radical- 
socialiste Charles Chabert, qui voulait interdire le port du costume religieux sur la voie publique.
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de protection des droits. Concernant également, désormais, 
le sujet ordinaire, elle supporte en fait une opération de rectifica-
tion morale : on la comprend comme un instrument de diffusion 
des valeurs. Les choses sont annoncées déjà dans la loi de 2004. […] 
Son exposé des motifs insiste, à l’instar du rapport Stasi, non point 
seulement sur la nécessité de placer les élèves à l’abri des  pressions 
de leur entourage (ce qu’un libéral peut accepter, bien qu’il préfère 
les sanctions a posteriori, prises sur le fondement d’une enquête 
circonstanciée), mais sur la nécessité de les protéger contre 
des principes qui les fixeraient dans une forme d’aliénation 
idéologique (ce qu’un libéral ne peut que récuser, dans la mesure 
où, de son point de vue, chacun doit pouvoir choisir sa propre vie 
tant qu’il ne met pas en cause la liberté d’autrui). La loi de 2010 
exprime la même idée, quoique de manière plus théorique, 
en  travaillant le concept d’ordre public. On l’envisageait comme 
un ordre matériel hier. Sans récuser cette approche qui le relie 
aux notions de sécurité, de salubrité et de tranquillité, le légis-
lateur lui adjoint dorénavant une composante immatérielle, 
en la renvoyant aux ! conditions minimales de la vie en commun ". 
On pourrait dire, au fond, qu’à l’épure kantienne de la Moralität, 
assise sur la coexistence des droits subjectifs10, se substitue 
la logique hégélienne de la Sittlichkeit, qui définit ! le peuple libre 
[comme celui] dans lequel c’est la coutume (Sitte) qui constitue 
la substance de tous, dont tous et chacun savent individuellement 
l’effectivité et l’existence comme leur volonté et action "11. […]

Au terme de ce parcours, on peut sans doute réévaluer les 
interprétations qui ont été données de la production législative 
de ces dernières années. Inscrite dans une perspective de longue 
durée, la thèse de Martha Nussbaum, typique d’une approche 
anglo-saxonne de la laïcité française, insiste sur la prégnance 
des structures culturelles : la Révolution française a établi un éthos 
de l’irréligion ; les politiques du voile n’ont fait que persévérer 
dans cet être historique, selon une logique accentuée par le fait 
que le religieux dont il s’agit ici est l’islam, auquel la France 
se trouve liée par un passé compliqué et un présent parfois tra-
gique. On lui a objecté ici que le régime des cultes s’était construit, 
sous la Troisième République, quoique dans le débat entre 
des positions très opposées, sur l’assise d’une philosophie libérale, 
accordant à l’expression du fait religieux une reconnaissance bien 
plus appuyée qu’on ne le dit ordinairement. Inspectant la toute 
dernière décennie, la thèse de Patrick Weil insiste, quant à elle, 
sur l’impact des ruptures politiques. La loi chiraquienne, votée par 
le Parti socialiste, demeurerait dans l’ordre du libéralisme, tandis 

10 Bien que Kant incorpore, dans son modèle moral, l’idée de dignité.

11 Hegel G. W. F., Phénoménologie de l’esprit, trad. par J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 460.
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que la loi sarkozyste, soutenue par la seule droite (ou presque), 
ferait signe vers un tournant autoritaire. Sans doute faut-il 
aussi nuancer cette approche, en rappelant que les deux lois 
ont été portées par un référentiel similaire de la restriction, 
né de  l’urgence, repérable depuis les années 1990, de redonner 
du corps à une société du doute. L’interprétation qu’on a voulu 
soutenir décrit, en somme, une substitution de modèle. L’ordre 
libéral, dominant hier, était porté par la confiance dans la liberté 
du sujet. Le réaménagement en cours du régime de laïcité illustre 
l’entrée de la société contemporaine dans un néo-libéralisme 
qui, inversant la hiérarchie établie depuis Locke entre sécurité et 
autonomie, instaure le contrôle en principe même de sa rationalité 
politique […]

Le parcours des trente dernières années nous aura donc 
confrontés à un changement décisif dans la pratique de la laïcité. 
S’est opéré un changement de la figure de la régulation publique 
du religieux. On peut, sur ce terrain, reprendre l’opposition pré-
sentée par Jean-Marc Ferry. La laïcité relevait, au début du siècle, 
du registre de la norme : elle s’employait à permettre à chacun 
d’être traité, de manière juste, en tant que ! personne libre et 
égale à toute autre permettant à chacun de cultiver sa croyance 
ou son incroyance à son gré, sans que l’État puisse peser directe-
ment sur l’organisation et l’activité des institutions ". Elle décrivait 
de la sorte un cadre procédural des institutions religieuse.

Cent dix ans plus tard, on use autrement de la laïcité. Les gouver-
nements, de droite mais aussi de gauche (en tout cas, jusqu’à 
la présidence d’Emmanuel Macron, qui semble s’inscrire dans 
une ligne plus inclusive), en ont fait un instrument de recon-
figuration de l’esprit public : elle s’agence désormais en 
un  dispositif de diffusion de la valeur, en essayant de ramener 
les citoyens au bien que l’État définit.

Philippe Portier, 
! La politique du voile en France. Droits et valeurs  
de la fabrique de la laïcité ", 
Revue du droit des religions, novembre 2016, p. 61 à 81.
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PHILIPPE RAYNAUD
La laïcité, histoire d’une singularité française, 2018

PøùüùĀĀõ Rñĉþñąô, ĀĂÿöõăăõąĂ éýéĂùĄõ ôõă ąþùĆõĂăùĄéă õþ ĀøùüÿăÿĀøùõ ĀÿüùĄùāąõ 
à ü’ąþùĆõĂăùĄé ôõ PñþĄøéÿþ-Aăăñă, õăĄ õþ ĀñĂĄùóąüùõĂ ăĀéóùñüùăĄõ ôõ üñ Āõþăéõ 
üùòéĂñüõ õþ FĂñþóõ, Aþ÷üõĄõĂĂõ õĄ ÉĄñĄă-Uþùă. Iü ýÿþĄĂõ ôõ āąõüüõ öñçÿþ 
üõ ĀĂÿóõăăąă ôõ ăéóąüñĂùăñĄùÿþ ă’õăĄ ñóóÿýĀüù õþ FĂñþóõ õþ üùõþ ñĆõó üõ Ăôüõ 
ôõ ü’ÉĄñĄ õĄ üñ óÿþóõĀĄùÿþ ôõ üñ óùĄÿĉõþþõĄé. Lñ üñïóùĄé ă’õþĂñóùþõ ôñþă 
ąþõ øùăĄÿùĂõ ĄÿąĄ õþ ĀÿąĂăąùĆñþĄ ôõă òąĄă ĀñĂĄñ÷éă ĀñĂ ĄÿąĄõă üõă ôéýÿóĂñĄùõă 
üùòéĂñüõă ýÿôõĂþõă, ăõüÿþ üõă ýÿôñüùĄéă ôùfféĂõþĄõă.

La laïcité est d’abord la forme française du processus qu’on appelle 
sécularisation, qui a progressivement gagné tout le monde occi-
dental. Elle est donc marquée par une histoire particulière, sinon 
exceptionnelle, qui ne peut être comprise que dans ses différences 
avec d’autres nations. La France a accompli, après la Grande- 
Bretagne et les États-Unis, la troisième – et selon elle, la plus 
grande – des révo lutions politiques qui ont donné naissance à la 
démocratie moderne. Mais elle avait été initialement une monarchie 
absolue et catholique, là où l’Angleterre et l’Amérique vivaient sous 
des institutions relativement libérales et sous la religion protestante. 
La liberté politique s’y est donc imposée contre la religion, au terme 
d’un conflit frontal entre les Lumières et l’Église catholique, là où 
une partie du protestantisme anglais ou américain a pu ménager 
des compromis entre le christianisme et l’esprit moderne. C’est aussi 
pour cette raison que, contrairement à ce qui s’est produit dans 
les pays scandinaves où le statut de religion d’État du luthéranisme 
n’a pas entravé la sécularisation, la Restauration a échoué dans 
sa tentative pour donner au catho licisme un statut analogue.

La France ! laïque " s’est constituée contre le régime antérieur 
de ! catholicité ", mais elle reste marquée par son passé catholique, 
ne serait-ce que dans la manière dont elle conçoit la relation entre 
le spirituel et le temporel. Elle a longtemps été la plus  sécularisée 
des nations de culture catholique, elle est aujourd’hui une 
des démocraties où le catholicisme conserve une certaine influence. 
Mais la laïcité n’est pas pour autant devenue une simple conviction 
parmi d’autres coexistant avec les religions comme c’est le cas 
en Belgique : elle se présente comme la loi commune qui s’impose 
à toutes les religions sans être elle-même une religion. Cette victoire 
de l’État laïque n’a pu avoir lieu qu’au terme d’un long conflit 
où son attitude n’a sans doute pas été impeccablement libérale1 ; 

1 Il y aurait du reste beaucoup à dire sur les comparaisons courantes entre la France et 
les autres démocraties, dans lesquelles on critique les pratiques étatiques de la laïcité française 
en leur opposant le principe libéral de la liberté de conscience inscrit dans la tolérance 
anglaise. La comparaison prend un tour différent si on compare les pratiques entre elles et si on 
s’intéresse au sort des catholiques dans l’Angleterre de 1688 ou même dans la libre Amérique.
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mais elle a débouché pour finir sur une loi de séparation dont les 
effets à long terme ont montré que, comme le voulaient ses auteurs, 
elle était bien une loi de liberté.

Contrairement à ce que croient beaucoup de nos amis américains, 
la laïcité française ne contredit donc pas les principes de la démo-
cratie moderne, dont elle est au contraire une des grandes versions 
possibles.

Philippe Raynaud, 
La laïcité, histoire d’une singularité française, 2018, 
Éditions Gallimard, coll. ! L’esprit de la cité ", p. 227-228.
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PAUL RICŒUR (1913-2005)
La Critique et la Conviction. Entretiens, 1995

Pñąü RùóœąĂ õăĄ ü’ąþ ôõă ĀøùüÿăÿĀøõă üõă Āüąă ùýĀÿĂĄñþĄă ôą xxe ăùèóüõ. 
Dñþă óõă õþĄĂõĄùõþă (1994-1995), ùü ñòÿĂôõ ăÿþ ĀñĂóÿąĂă ùþĄõüüõóĄąõü 
õĄ ôõă Ąøèýõă ýÿùþă ôéĆõüÿĀĀéă ôñþă ăÿþ œąĆĂõ éóĂùĄõ. Lõ óøñĀùĄĂõ ô’ÿù 
ăÿþĄ õĈĄĂñùĄă óõă Āñăăñ÷õă ă’ùþĄùĄąüõ « FĂñþóõ/ÉĄñĄă-Uþùă, ôõąĈ øùăĄÿùĂõă 
ùþóÿýĀñĂñòüõă ». Iü ñ Āą ñþñüĉăõĂ, ñĆñþĄ āą’õüüõă þ’ñôĆùõþþõþĄ ôñþă 
ĄÿąĄõă üõąĂă ôùýõþăùÿþă, üõă óÿþăéāąõþóõă Āÿăăùòüõă ôõă ôùăĀÿăùĄùÿþă üùéõă 
à ü’affiĂýaĄiĆe acĄiÿþ, ýñü÷Ăé üõă ùþĄõþĄùÿþă üÿąñòüõă ôõ ăõă ùþùĄùñĄõąĂă.

Avez-vous assisté à la naissance de la political  correctness ?
J’en ai vu en effet le début, mais sans bien comprendre le phéno-
mène. Il me semble que, là aussi, les choses sont plus compliquées 
qu’il n’y paraît.

Il faut probablement repartir du maccarthysme, qui a constitué 
une tentative de terrorisme intellectuel de la part d’une droite 
réactionnaire : il suffisait que l’on soit un peu critique pour être 
accusé de communisme. C’était l’époque où l’on savait distinguer 
entre libéraux et radicaux : les libéraux, au sens politique du terme, 
sont ce que nous appellerions des ! modérés " ; ils étaient, 
et le sont encore, favorables à l’égalité des sexes et des races, 
mais sur la base d’une philosophie individualiste et  contractualiste, 
garante des droits inscrits dans la Constitution et ses fameux 
amendements. Les radicaux d’alors professaient la même 
philosophie, mais la prolongeaient par un militantisme dirigé 
contre  l’establishment et toutes les formes d’institutions jugées 
hypocrites et sournoisement répressives. Cette forme de radi-
calisme, encore proche des idéaux de l’individualisme – mes droits 
contre les empié tements de l’institution –, a été remplacée 
par une nouvelle forme de radicalisme qui rompt avec le système 
au niveau même des principes que libéraux et radicaux avaient 
encore en partage, quoi qu’ils en aient. Ainsi voit-on, formulées 
par des mouvements féministes, des associations d’homosexuels, 
des groupements constitués sur une base ethnique, des reven-
dications fondées non plus sur des torts allégués infligés à des 
individus en des circonstances présentes, mais sur des injustices 
commises dans le passé à l’égard d’un groupe d’appartenance. 
Le fait d’appartenir à une catégorie lésée dans le passé devient 
ainsi une base de revendication. L’argumentaire nouveau 
repose sur ce qu’on peut appeler un changement des principes 
de légitimation et de justification d’une revendication, bref, 
un changement de paradigme au niveau de la philo sophie 
politique et juridique : introduire des considérations relatives 
au groupe d’appartenance et aux torts infligés à un de ces groupes 
dans le passé, c’est aller à l’encontre de l’individualisme juridique 
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et politique, et de ce que l’on peut appeler le rapport de contem-
poranéité présupposé par le contractualisme.

Cela dit – et je pense qu’il fallait aller directement aux principes 
sous-jacents –, les comportements effectifs placés sous l’étiquette 
political correctness doivent être traités avec prudence. À mon 
avis, il faut, pour être équitable et précis, les placer sur une échelle 
graduée selon que le paradigme nouveau reste contenu dans le rôle 
de correctif à l’égard de la philosophie politique et juridique héritée 
des pères fondateurs, ou qu’il lui est franchement substitué.

Ainsi, on ne porte pas encore atteinte aux fondements classiques 
de la vie en société quand on recommande, comme il est d’usage 
dans nombre d’universités – Chicago, entre autres – de  pratiquer 
un inclusive language, qui parle des hommes en tant que mâles 
et des femmes en tant que femelles. On ne dira pas men, 
mais on dira men and women, he and she, ou encore the humans. 
Autrement dit, on n’emploiera pas le mot men au sens  générique. 
De même, on est invité fermement à ne pas employer un langage 
qui exclut explicitement ou implicitement les femmes ou les 
Afro-Américains, les homosexuels ou les lesbiennes, etc. Cette 
surveillance du langage n’est pas en soi insupportable, encore 
que l’on voie poindre avec cette expression modérée de la  political 
 correctness la menace d’une police du langage et donc 
une atteinte à la liberté d’expression.

On passe à quelque chose de plus sérieux, avec la profession, 
par nombre d’institutions, de ce qui est appelé affirmative action : 
dans le cas de deux candidatures supposées de rang égal selon 
les critères usuels de recrutement, eux-mêmes solidaires de la 
philo sophie politique et juridique classique, l’administration 
se réserve le droit de préférer par exemple une femme à un 
homme, un Noir à un Blanc, un Hispanique à un Anglo-Saxon, 
etc., en raison du tort fait dans le passé – et, il est vrai, aussi dans 
le présent – au groupe d’appartenance des individus considérés. 
Du moment que cette politique est clairement affichée et 
soutenue par un consensus au moins tacite de la communauté 
considérée, on peut n’y voir que l’expression d’une justice correc-
tive accolée à une justice distributive abstraitement égalitaire. 
Mais, plus encore que dans le cas de l’inclusive language, on peut 
craindre que cette politique préférentielle n’en vienne à contredire 
ouvertement le principe de l’égalité des chances qui repose 
en effet sur des épreuves de qualification qui font s’affronter 
des individus considérés en tant que tels et jugés en fonction 
de leurs performances présentes. Deux philosophies sont ici mises 
en concurrence, sans que le compromis entre les deux soit 
lui-même argumenté. On ne peut pas ne pas évoquer ici la thèse 
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de Rawls selon laquelle le premier principe de justice, qui pose 
l’égalité des individus devant la loi de maximisation de la part 
minimale, autrement dit la protection des plus faibles. Par consé-
quent, si l’on suit Rawls qui, à cet égard, reste dans la ligne 
de l’individualisme et du contractualisme juridiques, on ne peut 
engager une politique sociale qui, pour corriger des injustices 
passées, commencerait par violer le principe d’égalité présente 
des individus devant la loi. Or, c’est ce que commence de faire 
la political correctness. On passe, à mon sens, au stade plus radical 
de la substitution de paradigme lorsqu’on s’en prend à l’idée 
d’universalité sous-jacente à celle d’égalité devant la loi. Le seuil est 
franchi lorsque l’idée, discutable, mais non scandaleuse, de justice 
corrective, reçoit l’appui d’une idéologie de la différence, direc-
tement appliquée à des groupes d’appartenance (sexe, orientation 
sexuelle, ethnie, classe sociale, etc.). À la limite, les ! droits " 
inhérents à ces groupes sont déclarés eux-mêmes relever de prin-
cipes différents et les mœurs affichées par ces groupes tenues 
pour incomparables. Issus de ce mélange détonant entre justice 
corrective et idéologie de la différence, des comportements 
inquiétants commencent à s’imposer sur la scène publique. 
Certains simplement ridicules : on dira par exemple que seules 
des femmes peuvent conduire des séminaires de women studies, 
des Noirs diriger des Black studies. Plus discutable est la tentative 
d’introduire des quotas d’auteurs féminins ou ethniquement 
minoritaires dans la confection d’un curriculum d’études, voire 
de proscrire des écrivains classiques déclarés sexistes, machistes, 
colonialistes, etc. Les dommages sont encore sans doute minimes 
dans la mesure où les revendications les plus extrêmes rencontrent 
de solides résistances de la part de l’administration et de la com-
munauté universitaire dans son ensemble ; ils sont néanmoins 
potentiellement dévastateurs : l’idéologie de la différence, 
en rendant les dif férences indifférentes, ruine l’esprit critique 
qui repose sur le partage des mêmes règles de discussion et sur 
la participation à des communautés d’argumentation recrutées 
sur d’autres bases que la constitution historique de groupes 
dif férents d’appar tenance. Le paradoxe est en effet que l’éloge 
des différences aboutit à renforcer les identités internes 
des groupes constitués.

Les nuisances engendrées par la political correctness deviennent 
patentes lorsque l’on commence à interdire certaines sortes 
de discours ; c’est alors la liberté d’expression, condition formelle 
de la libre discussion, qui se trouve menacée ; et la political 
 correctness tend vers une sorte de maccarthysme inversé. 
Un étrange paradoxe est ainsi en train de prendre corps 
sous nos yeux, à savoir le retournement des idéaux libertaires 
des radicaux des années 1970 en pulsions répressives. Je  voudrais 
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néanmoins retenir de cette grave querelle, d’une part que la philo-
sophie classique des droits individuels est de moins en moins 
bien adaptée à des revendications qui ont pour support 
des communautés entières professant une identité collective 
indivisible ; d’autre part que l’idéologie de la différence, poussée 
à ses extrêmes, fait trop facilement bon marché de l’idéal d’uni-
versalité, qui, à tort ou à raison, a été classiquement lié 
à l’indi vidualisme juridique. L’idée de droits individuels et celle 
d’universalité sont en train de prendre des chemins divergents. 
C’est pourquoi je m’inté resse davantage au débat entre uni-
versalisme et communautarisme, qui laisse entrevoir des arbitrages 
plus fructueux.

Paul Ricœur, François Azouvi, Marc de Launay, 
La Critique et la Conviction. Entretiens, 1995, 
Calmann-Lévy, Paris, 
édition Hachette, coll. ! Pluriel ", 2002, p. 86, sqq.
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DOMINIQUE SCHNAPPER
Qu’est-ce que la citoyenneté ?, 1999

Dÿýùþùāąõ SóøþñĀĀõĂ õăĄ ăÿóùÿüÿ÷ąõ, ôùĂõóĄĂùóõ ô’éĄąôõă à ü’Éóÿüõ ôõă øñąĄõă 
éĄąôõă õþ ăóùõþóõă ăÿóùñüõă (EHESS). Eüüõ ĀĂÿüÿþ÷õ ôñþă óõ ĄõĈĄõ ăÿþ ñþñüĉăõ 
ôą ĄĉĀõ ùôéñü ôõ üñ ăÿóùéĄé ôéýÿóĂñĄùāąõ ýÿôõĂþõ, öÿþôéõ ăąĂ üõă ĀĂùþóùĀõă, 
üõă ĆñüõąĂă õĄ üõă ùþăĄùĄąĄùÿþă ôõ üñ óùĄÿĉõþþõĄé. Cõüñ üñ óÿþôąùĄ à ĂéfléóøùĂ 
ăąĂ üõă óÿþóõĀĄùÿþă ĂéóõþĄõă āąù ĂõýõĄĄõþĄ õþ āąõăĄùÿþ üñ ôùýõþăùÿþ ĀÿüùĄùāąõ 
ôõ üñ þñĄùÿþ õĄ üõ üùõþ øùăĄÿĂùāąõ õþĄĂõ óùĄÿĉõþþõĄé õĄ þñĄùÿþ.

La citoyenneté " classique # et l’Europe
La construction de l’Europe pose un certain nombre de problèmes 
proprement politiques qu’on peut résumer en ces termes. 
Les pratiques de la citoyenneté se sont toujours exercées dans 
le cadre national ; les institutions de la citoyenneté ont toujours 
été nationales. À quelles conditions, donc, les pratiques démo-
cratiques pourront-elles s’exercer au niveau de l’Europe, comment 
l’Europe pourra-t-elle ne pas être un simple marché, mais garder 
et mani fester une véritable volonté politique ? Il faut un lieu 
de l’expression démocratique, il faut un lieu de la décision pro-
prement politique, où l’on décide de la répartition des ressources, 
où l’on décide de défendre, au besoin par les armes, la collectivité 
et ses valeurs. […]

Pour l’instant, il n’existe pas de citoyenneté européenne indé-
pendante de la citoyenneté nationale : c’est le fait d’être citoyen 
français ou allemand qui confère la citoyenneté européenne. 
Les droits politiques qui sont accordés après un temps de séjour, 
dans certains pays, aux étrangers venant d’un autre pays membre 
de l’Union européenne ne concernent que la vie politique locale. 
Même si la Communauté accorde les mêmes droits économiques 
et sociaux à travers tout l’espace communautaire non seulement 
aux citoyens des nations qu’elle regroupe, mais aussi aux  étrangers 
qui y sont régulièrement installés, la citoyenneté politique 
ne se déduit pas, pour l’instant, du fait qu’ils sont titulaires 
de ces droits civils et sociaux.

Il faut toutefois dépasser ce point de vue juridique et s’inter-
roger sur le sens politique de la citoyenneté. Si tous les peuples 
européens se réfèrent au principe de citoyenneté, les pratiques 
et les institutions par lesquelles ce principe organise concrè-
tement la vie politique varient d’un pays à l’autre selon l’histoire 
de la formation de l’État et de la nation. Tout ce qui donne 
une réalité concrète au principe de citoyenneté a toujours été 
et reste, pour l’instant, national. Chacun des peuples de  l’Europe 
est norma lement attaché aux institutions politiques qui orga-
nisent sa vie politique et sa vie collective. Chacun des pays 
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qui construisent l’Europe est singulier. Il ne s’agit donc ni d’occulter 
ni d’éradiquer les spécificités nationales, mais d’analyser le défi 
qu’elles posent à l’organisation et à la légitimation d’un espace 
public européen.

L’élaboration d’une véritable citoyenneté européenne impliquerait 
que fût construit l’espace public européen, c’est-à-dire un espace 
public dans lequel les membres des sociétés européennes 
se reconnaîtraient comme citoyens. Il faudrait que les citoyens 
de l’Europe considèrent que les gouvernants élus au niveau 
européen sont légitimes et qu’ils jugent légitimes leurs décisions. 
Il faudrait que des enjeux, des débats et des institutions organisent 
un domaine politique commun à tous les citoyens de l’Europe. 
Concrètement cela signifie, par exemple, que des électeurs 
 français votent pour des Italiens, des Allemands ou des  Espagnols, 
non pas en fonction de leur appartenance nationale mais 
de leur proximité politique, parce qu’ils partagent la même vision 
du monde et les mêmes aspirations sociales, les mêmes valeurs. 
Cela impliquerait qu’ils considèrent comme légitimes les décisions 
prises par ce pouvoir légitimement élu. Il faudrait aussi que 
les Européens soient prêts à combattre pour défendre leur patrie 
commune. C’est là le véritable enjeu pour que la citoyenneté 
prenne un sens ! réel " et non simplement ! formel " […].

La " nouvelle # citoyenneté européenne
De nombreux auteurs aujourd’hui tentent de formuler, à propos 
de l’Europe, ce que pourrait être une ! nouvelle " conception 
de la citoyenneté. Ils arguent que la citoyenneté de l’Europe 
qui se construit n’est pas et ne peut pas être simplement l’élargis-
sement au niveau de l’Europe de la citoyenneté nationale, que 
 l’Europe ne pourra simplement être une ! nation " plus grande, 
qu’elle est en train d’inventer une ! nouvelle " citoyenneté.

Ils critiquent la notion de citoyenneté ! classique ", à la fois sur 
le plan des faits et des valeurs. Ils constatent qu’elle est dévaluée. 
En même temps ils jugent cette évolution positive. Ils souhaitent 
que se développe une conception nouvelle de la citoyenneté, 
de nature économique et sociale, qui fonde une nouvelle pratique 
démocratique, qualifiée de participative. Pour eux, la citoyenneté 
ne se définirait plus seulement par un ensemble de droits- libertés 
– définition politique – mais par les droits-créances ou, plus 
exac tement, ce sont les droits-créances qui deviendraient les véri-
tables droits politiques. C’est cette conception qui serait en train 
de prendre corps au niveau européen. La nature purement 
politique de la citoyenneté était liée à l’âge des nationalismes 
et à la constitution des États-nations. Les révolutions de la fin 
du XVIIIe siècle avaient libéré les nouveaux citoyens des États 
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nationaux des entraves héritées de la société féodale, devenue 
obsolète. Aujourd’hui, la construction de l’Europe serait en train 
de libérer les acteurs économiques des restrictions imposées 
par les frontières et les législations héritées de l’âge des nations 
et des nationalismes. Dans la vie collective, ce serait désormais 
la parti cipation économique et sociale qui serait devenue 
 prépon dérante. La véritable appartenance à la collectivité 
ne se définirait plus par la participation à la politique, mais par 
 l’activité économique.

La citoyenneté nationale ne serait plus seule à donner un statut 
légal et des droits, les institutions européennes seraient en train 
de construire une nouvelle citoyenneté. Les institutions euro-
péennes confèrent aux citoyens européens et aux étrangers 
légalement présents dans l’espace européen un statut social qui 
devient un véritable statut politique. Il existerait donc désormais 
à la fois une citoyenneté nationale et une citoyenneté européenne.

Les institutions européennes ont d’abord développé les instru-
ments de l’unité économique, puis le droit social : elles définissent, 
par exemple, la qualité de ! salarié " et les droits qui lui sont 
attachés, elles garantissent la liberté du travail, les droits sociaux 
des immigrés, l’égalité entre les sexes. Mais la constitution 
d’une unité économique a entraîné, par sa logique propre, 
l’unité politique : de la baisse des tarifs douaniers on est passé 
néces sairement au marché commun, à la monnaie unique, qui va 
imposer une politique économique commune, donc au pouvoir 
politique commun. Des groupes d’intérêts transnationaux 
se forment qui agissent dans la même direction. Cette évolution 
est inscrite dans l’histoire même de la Communauté européenne.

Le droit communautaire européen serait en train de faire 
naître une citoyenneté fondée sur une conception, commune 
à tous les Européens, de solidarité et de justice sociale. D’ailleurs, 
le citoyen européen peut plaider devant les deux Cours de Justice 
européennes, éventuellement contre son propre État national. 
La France, par exemple, a été condamnée le 12 juillet 1999, 
pour ! tortures ", par la Cour européenne des droits de l’homme. 
La Convention européenne des droits de l’homme prime sur la loi 
nationale, elle est devenue une véritable Constitution européenne 
des droits de l’homme. Le traité de Maastricht a également donné 
des droits politiques locaux à tous les Européens, établi le principe 
d’un mode de scrutin uniforme, il donne le droit de pétition. 
L’Europe et les Régions – et non plus l’État national – traitent désor-
mais des problèmes de la pauvreté, de l’emploi, de  l’éducation, 
de la rénovation urbaine et rurale, de l’égalité des sexes. Un Comité 
des régions auprès du Parlement européen va pouvoir accorder 
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aux régions ! un droit légitime à l’autodétermination ". Des iden-
tités multiples se construisent, ainsi que des droits et des devoirs 
divers qui s’expriment à travers des institutions de plus en plus 
nombreuses : une configuration nouvelle s’élabore dans laquelle 
les stratégies des instances politiques nationales, régionales et 
européennes, des groupes d’intérêts transnationaux se combinent 
de manière complexe. La nouvelle citoyenneté qui émerge 
à travers ces dispositions, ces institutions et ces actions n’est plus 
nationale ni cosmopolite mais multiple.

La citoyenneté-résidence
Des critiques plus radicales à l’égard de la citoyenneté  classique 
sont formulées par d’autres auteurs qui avancent que la citoyen-
neté, dite classique, constitue un principe d’exclusion des non- 
citoyens et d’inégalité entre citoyens et non-citoyens qui est 
devenu insupportable, étant donné les valeurs des démocraties 
modernes. C’est d’ailleurs ce que montre, selon eux, le fait 
que les pays européens n’ont pas osé renvoyer les Gastarbeiter, 
c’est-à-dire les travailleurs immigrés venus louer leur force 
de travail en Allemagne selon un contrat provisoire. Malgré 
les termes de leur contrat qui permettaient de le faire, ils sont 
restés quand ils le souhaitaient : on avait le sentiment que, 
désormais, ils  faisaient partie de la société où ils étaient installés. 
Il faut tirer toutes les conséquences de cette évolution. Donner 
le droit au séjour, garantir l’exercice des droits civils, économiques 
et sociaux sans accorder le droit de voter et de participer à la vie 
politique au sens étroit du terme, c’est faire naître des citoyens 
de seconde zone qui ne peuvent, comme les autres, défendre 
leurs droits et leurs intérêts par l’action politique. Les principes 
de l’égalité et de la liberté doivent s’appliquer à tous, étrangers 
compris : au nom de quoi justifier leur exclusion de la pleine 
citoyenneté et la discrimination dont ils sont ainsi les victimes ?

En conséquence, il faudrait dissocier la nationalité de l’exercice 
de la citoyenneté : la confusion de l’une et de l’autre caractérisait 
l’âge des États-nations. La participation de fait à une société 
devrait donner droit par elle-même à la citoyenneté. Du moment 
que les individus sont là, c’est qu’ils sont intégrés : au nom de quoi 
exiger d’eux plus que ce qui permet de vivre dans une société 
donnée ? Il serait indigne d’une véritable démocratie de mettre 
des conditions à l’obtention de la citoyenneté pour ceux qui sou-
haitent l’exercer. Un individu né ou arrivé jeune dans une société 
donnée devrait avoir automatiquement droit à devenir citoyen, 
ainsi que tous ceux qui ont séjourné plus de cinq ans dans le pays, 
même illégalement : ils ont de fait participé à la société. Toute 
condition mise à l’acquisition de la nationalité, en  particulier 
en ce qui concerne l’assimilation culturelle ou la volonté 
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de participer à une collectivité historico-politique, serait injus tifiée. 
La seule résidence devrait donc donner droit à la citoyenneté, 
à l’exclusion de toute autre exigence de conformité ou de volonté. 
Le mot même de ! citoyen ", avec sa connotation proprement 
politique, n’aurait plus de sens, le véritable acteur social serait 
désormais le ! contribuable " ou ! l’usager ".

Cette argumentation soulève des interrogations fondamentales 
sur l’organisation politique et sur le fondement de sa légitimité. 
Donner sans conditions la citoyenneté à tous ceux qui sont 
 présents sur le sol national, avec l’argument qu’ils participent 
de fait à la société, impliquerait de remettre en cause le  principe 
de transcendance par le politique, qui est au fondement 
de la citoyenneté. Les sociétés humaines, même démocratiques, 
même modernes ou post-modernes, peuvent-elles évacuer 
la dimension proprement politique ? Peuvent-elles être réduites 
aux seuls intérêts matériels, à la seule participation concrète 
à la vie économique, en évacuant toute transcendance et tout 
projet politiques ? Comment pourraient-elles, dans ce cas, arbitrer 
entre les intérêts des individus et des groupes qui sont par nature 
divergents ou opposés, mobiliser les énergies contre un péril 
extérieur ? Où et comment  s’expri merait la volonté démocratique, 
la volonté de se défendre ?

La citoyenneté post-nationale
Autre théoricien de la ! nouvelle citoyenneté ", Jürgen Habermas 
propose une réflexion fondamentalement différente. Il se réfère 
à une conception essentiellement politique pour penser la citoyen-
neté ! post-nationale ". Pour lui, la citoyenneté doit garder tout 
son sens politique et traduire les valeurs communes aux démo-
craties européennes telles qu’elles s’expriment à travers l’adhésion 
aux droits de l’homme. Mais, à partir d’une autre analyse, il plaide 
également pour dissocier le lien entre la nationalité et la citoyen-
neté, en élaborant le ! patriotisme constitutionnel ".

Il faudrait construire l’Europe en séparant l’idée nationale 
de la pratique de la citoyenneté qui s’exercerait au niveau 
de l’Europe. Il faudrait dissocier le patriotisme national – celui 
que  ressentent les individus pour la France, l’Allemagne ou 
 l’Angleterre – de l’exercice de la citoyenneté. Le patriotisme 
national pourrait ainsi se conjuguer avec le ! patriotisme consti-
tutionnel " de la citoyenneté européenne. Ce dernier devrait 
se référer à des principes abstraits, ceux que formulent les déclara-
tions des droits de l’homme. La ! nation " (l’Allemagne, la France), 
resterait le ! lieu de l’affectivité ", le lieu du partage d’une même 
culture et d’une même histoire. L’espace public européen 
deviendrait le ! lieu de la loi ". On pourrait ainsi séparer l’identité 
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nationale, avec ce qu’elle comporte de dimensions historiques, 
ethniques et culturelles, de la participation civique et politique, 
fondée sur la rationalité de la loi et les droits de l’homme. 
Le sentiment  patriotique ne serait plus seulement lié à une nation 
culturelle et historique particulière, mais aussi au principe même 
de l’État de droit. Ainsi conçu comme une pure pratique civique 
détachée de l’appartenance nationale, le ! patriotisme consti-
tutionnel " serait susceptible de refonder les identités nationales 
tout en assurant, au niveau européen, l’autorité de l’État de droit 
et les  principes des droits de l’homme […].

Revenir à la citoyenneté " classique #
Peut-on construire au niveau européen une forme politique 
purement civique, comme la conçoit Habermas ? Est-il possible 
de le faire sans affaiblir la citoyenneté elle-même ? […]

Les sociétés humaines ne sont pas constituées de sujets de droits 
ou de citoyens, mais d’individus concrets avec leurs passions 
et leurs fidélités particulières. Une société politique purement 
civique pourrait-elle mobiliser les peuples et leur permettrait-elle 
de former une société ? Peut-on intégrer les hommes par 
des idées aussi respectables que l’État de droit et le ! patriotisme 
consti tutionnel ", mais aussi abstraites ? Peut-on concevoir dans 
un avenir proche une politique qui ne prenne pas sa source dans 
l’ensemble des valeurs, des traditions et des institutions spéci-
fiques qui définissent une nation politique ? Ne risque-t-on pas 
de rendre encore plus fragiles des sociétés démocratiques, qui sont 
de moins en moins politiques ?

La nation n’est pas, en effet, purement ! civique ". Il faut sortir 
de la traditionnelle opposition que les historiens et les penseurs 
ont faite entre la ! nation ethnique " (le Volk allemand) et 
la ! nation civique " (la nation politique française) à la suite des 
conflits entre les nationalismes du siècle passé. Cette opposition 
est historique et idéologique. Mais dans la réalité, toute nation 
démocratique organisée comporte de manière indissoluble 
des éléments qu’on qualifie souvent d’! ethniques ", c’est-à-dire 
une culture, une langue, une histoire commune et la conscience 
de partager cette culture et cette mémoire, et un principe civique, 
selon lequel les individus sont également des citoyens par-delà 
leurs diversités et leurs inégalités. La participation sociale est 
concrètement fondée sur toutes sortes d’éléments particuliers 
et particularisants : la pratique d’une même langue (sauf cas excep-
tionnels), le partage par tous les nationaux d’une même culture 
et d’une mémoire historique singulière, la participation aux mêmes 
institutions, qu’il s’agisse de l’École ou de l’entreprise en passant 
par l’ensemble des pratiques strictement politiques. Sinon, 
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comment pourrait-on ! faire société " ? La familiarité immédiate 
qui s’établit entre les nationaux, quelles que soient par ailleurs 
les différences qui les séparent, est le produit de cette socialisation 
spécifique et de la vie commune à l’intérieur d’une société natio-
nale concrète.

La société fondée sur la citoyenneté est un projet civique, 
donc à vocation universelle. Mais c’est aussi une société historique, 
à la fois communauté de culture, lieu de mémoire collective 
et d’identité historique. La singularité de l’idée de la société 
démocratique par rapport aux autres modes d’organisation poli-
tique tient à ce que le lien civique et le principe de la citoyenneté 
doivent en dernière analyse avoir la prééminence sur tous les parti-
cularismes, historiques ou religieux, sur les solidarités domestiques 
ou  claniques. Elle n’implique pas que ces particularismes soient 
éliminés – ce qui n’est ni possible ni souhaitable. Mais elle 
ne saurait négliger que les règles du fonctionnement démocratique 
ne peuvent fonctionner que dans certaines conditions sociales.

Dominique Schnapper, 
Qu’est-ce que la citoyenneté ?, 1999, 
Éditions Gallimard, coll. ! Folio ", Paris, p. 247, sqq.
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BERNARD STASI (1930-2011)
Rapport de la Commission de réflexion sur l’application du  principe 
de laïcité dans la République (extrait), 11 décembre 2003

CĂééõ ĀñĂ üõ ĀĂéăùôõþĄ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ üõ 3 úąùüüõĄ 2003, üñ Cÿýýùăăùÿþ 
ôõ ĂéflõĈùÿþ ăąĂ ü’ñĀĀüùóñĄùÿþ ôõ üñ üñïóùĄé õăĄ ĀĂéăùôéõ ĀñĂ BõĂþñĂô SĄñăù, 
ýéôùñĄõąĂ ôõ üñ RéĀąòüùāąõ, õĄ óÿýĀÿăéõ ôõ Ćùþ÷Ą ýõýòĂõă : ÿąĄĂõ ăÿþ ĀĂéăùôõþĄ, 
Mÿøñýýõô AĂûÿąþ, Jõñþ BñąòõĂÿĄ, Hñþùöñ CøõĂùfi, Jñóāąõüùþõ CÿăĄñ-LñăóÿąĈ, 
Ré÷ùă DõòĂñĉ, Mùóøõü DõüõòñĂĂĂõ, Nùóÿüõ Gąõôú, Gøùăüñùþõ Hąôăÿþ, Gùüüõă KõĀõü, 
MñĂóõñą Lÿþ÷, Nõüüĉ Oüùþ, HõþĂù Põññ-RąùĊ, Gñĉõ PõĄõû, MñąĂùóõ QąõþõĄ, 
Rõþé Réýÿþô, Réýĉ SóøćñĂĄĊ, Rñĉýÿþô Sÿąòùõ, Aüñùþ TÿąĂñùþõ õĄ PñĄĂùóû 
Wõùü. Eüüõ ñ óÿþôąùĄ ăõă ñąôùĄùÿþă õþĄĂõ üõ 9 ăõĀĄõýòĂõ õĄ üõ 5 ôéóõýòĂõ.

La question de la laïcité est réapparue en 1989 là où elle 
est née au XIXe siècle : à l’école. Sa mission est essentielle dans 
la République. Elle transmet les connaissances, forme à l’esprit 
critique, assure l’autonomie, l’ouverture à la diversité des cultures, 
et l’épanouissement de la personne, la formation des citoyens 
autant qu’un avenir professionnel. Elle prépare ainsi les citoyens 
de demain amenés à vivre ensemble au sein de la République. 
Une telle mission suppose des règles communes clairement fixées. 
Premier lieu de socialisation et parfois seul lieu d’inté gration 
et d’ascension sociale, l’école influe très largement sur les com-
portements individuels et collectifs. À l’École de la République 
sont accueillis non de simples usagers, mais des élèves destinés 
à devenir des citoyens éclairés. L’École est ainsi une institution 
fondamentale de la République, accueillant pour l’essentiel 
des mineurs soumis à l’obligation scolaire, appelés à vivre 
ensemble au-delà de leurs différences. Il s’agit d’un espace 
spécifique, soumis à des règles spécifiques, afin que soit assurée 
la transmission du savoir dans la sérénité. L’école ne doit pas 
être à l’abri du monde, mais les élèves doivent être protégés 
de la ! fureur du monde " : certes, elle n’est pas un sanctuaire, 
mais elle doit favoriser une mise à distance par rapport au monde 
réel pour en permettre l’apprentissage. Or dans de trop nom-
breuses écoles, les témoignages ont montré que les conflits 
identitaires peuvent devenir un facteur de violences, entraîner 
des atteintes aux libertés individuelles et provoquer des troubles 
à l’ordre public.

Le débat public s’est centré sur le port du voile islamique 
par de jeunes filles et plus largement sur le port de signes reli-
gieux et politiques à l’école. La Commission a souhaité retracer 
les différentes prises de position, exprimées par les personnes 
auditionnées.
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Pour celles qui le portent, le voile peut revêtir différentes 
significations.

Ce peut être un choix personnel ou au contraire une contrainte, 
particulièrement intolérable pour les plus jeunes. Le port du 
voile à l’école est un phénomène récent. Affirmé dans le monde 
 musulman dans la décennie 1970 avec l’émergence de mouve-
ments politico-religieux radicaux, il ne se manifeste en France 
qu’à partir de la fin des années 1980.

Pour celles qui ne le portent pas, la signification du voile islamique 
stigmatise ! la jeune fille pubère ou la femme comme seule respon-
sable du désir de l’homme ", vision qui contrevient fondamenta-
lement au principe d’égalité entre les hommes et les femmes.

Pour l’ensemble de la communauté scolaire, le port du voile est 
trop souvent source de conflits, de divisions et même de souf-
frances. Le caractère visible d’un signe religieux est ressenti 
par beaucoup comme contraire à la mission de l’école qui doit 
être un espace de neutralité et un lieu d’éveil de la conscience 
critique. C’est aussi une atteinte aux principes et aux valeurs 
que l’école doit enseigner, notamment l’égalité entre les hommes 
et les femmes.

La Commission a entendu les représentants des grandes religions 
ainsi que des dirigeants d’associations de défense des Droits 
de l’homme qui ont fait part de leurs objections vis-à-vis d’une loi 
interdisant le port de signes religieux. Les motifs invoqués sont 
les suivants : stigmatisation des musulmans, exacerbation du sen-
timent antireligieux, image à l’étranger d’une France !  liberticide ", 
encouragement à la déscolarisation et au développement d’écoles 
confessionnelles musulmanes. Les difficultés d’application 
auxquelles se heurterait une loi ont été soulignées. La juris-
prudence du Conseil d’État a abouti à un équilibre auquel elles 
sont  attachées et qu’une loi risquerait de mettre à mal.

D’autres – la quasi-totalité des chefs d’établissement et de 
très nombreux professeurs – sont convaincus qu’il faut légiférer. 
La commission a été particulièrement sensible à leur désarroi. 
Insuffisamment outillés, ils se sentent bien seuls devant l’hété-
rogénéité de ces situations et la pression exercée par les rapports 
de force locaux. Ils contestent des chiffres officiels qui minimisent 
les difficultés rencontrées sur le terrain. Ils ont souligné les  tensions 
suscitées par les revendications identitaires et  religieuses, 
la formation de clans, par exemple, des regroupements commu-
nautaristes dans les cours de récréation ou les cantines scolaires. 
Ils expriment tous le besoin d’un cadre clair, d’une norme 
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formulée au niveau national, prise et assumée par le pouvoir 
politique, et donc  précédée par un débat de la représentation 
nationale. La demande exprimée est celle d’une loi interdisant 
tout port de signe visible, pour que le chef d’établissement ne soit 
pas confronté seul à la question de déterminer s’il se trouve 
face à un signe  ostentatoire ou non.

La commission a, par ailleurs, auditionné des responsables poli-
tiques ainsi que bon nombre de dirigeants d’associations locales. 
Aux côtés des enseignants, ils relaient souvent l’appel au secours 
de très nombreuses jeunes filles et femmes issues de  l’immi gration, 
habitant dans les cités. Présentées comme la ! majorité  silencieuse ", 
victimes de pressions exercées dans le cadre familial ou dans 
le quartier, ces jeunes femmes ont besoin d’être protégées et qu’à 
cette fin, des signes forts soient adressés par les pouvoirs publics 
aux groupes islamistes.

La commission, après avoir entendu les positions des uns et 
des autres, estime qu’aujourd’hui la question n’est plus la liberté 
de conscience, mais l’ordre public. Le contexte a changé 
en quelques années. Les tensions et les affrontements dans les 
établissements autour de questions religieuses sont devenus trop 
fréquents. Le déroulement normal des enseignements ne peut plus 
être assuré. Des pressions s’exercent sur des jeunes filles mineures, 
pour les contraindre à porter un signe religieux. L’environnement 
familial et social leur impose parfois des choix qui ne sont pas 
les leurs. La République ne peut rester sourde au cri de détresse 
de ces jeunes filles. L’espace scolaire doit rester pour elles un lieu 
de liberté et d’émancipation.

Rapport de la Commission de réflexion sur l’application 
du  principe de laïcité dans la République,  
11 décembre 2003.
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282 Textes de référence

DÉCLARATION DES DROITS DE L’HOMME  
ET DU CITOYEN DU 27 AOÛT 1789

Les Représentants du peuple français, constitués en Assemblée 
nationale, considérant que l’ignorance, l’oubli ou le mépris 
des Droits de l’homme sont les seules causes des malheurs 
publics et de la corruption des gouvernements, ont résolu 
d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits naturels, 
inaliénables et sacrés de l’homme, afin que cette déclaration, 
constamment présente à tous les membres du corps social, 
leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs devoirs ; afin que 
les actes du pouvoir législatif, et ceux du pouvoir exécutif, pouvant 
être à chaque instant comparés avec le but de toute institution 
politique, en soient plus respectés ; afin que les réclamations 
des citoyens, fondées désormais sur des principes simples 
et in contestables, tournent toujours au maintien de la  Constitution 
et au bonheur de tous.

En conséquence, l’Assemblée nationale reconnaît et déclare, 
en présence et sous les auspices de l’Être suprême, les droits 
suivants de l’homme et du citoyen.

Article 1er – Les hommes naissent et demeurent libres et égaux 
en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées 
que sur l’utilité commune.

Article 2 – Le but de toute association politique est la conser-
vation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme. 
Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance 
à l’oppression.

Article 3 – Le principe de toute souveraineté réside essentiel-
lement dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer 
d’autorité qui n’en émane expressément.

Article 4 – La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne 
nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque 
homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres membres 
de la société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes 
ne peuvent être déterminées que par la loi.

Article 5 – La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisibles 
à la société. Tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne peut 
être empêché, et nul ne peut être contraint à faire ce qu’elle 
n’ordonne pas.



L’Idée républicaine 283

Article 6 – La loi est l’expression de la volonté générale. 
Tous les citoyens ont droit de concourir personnellement, 
ou par leurs représentants, à sa formation. Elle doit être 
la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. 
Tous les citoyens étant égaux à ses yeux sont également 
admissibles à toutes  dignités, places et emplois publics, selon 
leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus 
et de leurs talents.
[…]

Article 10 – Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même 
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre 
public établi par la loi.

Article 11 – La libre communication des pensées et des opinions 
est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen 
peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre 
de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.
[…]
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DÉCRET D’ÉMANCIPATION DES JUIFS DE FRANCE 
DU 17 SEPTEMBRE 1791

Décret qui révoque tous ajournements, réserves et exceptions 
insérés dans les décrets, relativement aux individus juifs, 
qui  prêteront serment civique.

L’Assemblée nationale, considérant que les conditions nécessaires 
pour être citoyen français et pour devenir citoyen actif, sont 
fixées par la Constitution, et que tout homme, réunissant lesdites 
conditions, prête le serment civique et s’engage à remplir tous 
les devoirs que la Constitution impose, a droit à tous les  avantages 
qu’elle assure : révoque tous les ajournements, réserves et 
exceptions insérés dans les précédents décrets relativement 
aux  individus juifs qui prêteront le serment civique, qui sera 
regardé comme une renonciation à tous privilèges et exceptions 
introduits précédemment en leur faveur.

Sanctionné le 13 novembre
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DÉCRET N° 2262 DE LA CONVENTION NATIONALE 
DU 4 FÉVRIER 1794

La Convention nationale déclare que l’esclavage des Nègres 
dans toutes les colonies est aboli ; en conséquence, elle décrète 
que tous les hommes, sans distinction de couleur, domiciliés dans 
les colonies, sont citoyens français, et jouiront de tous les droits 
assurés par la Constitution.

Elle renvoie au Comité de salut public, pour lui faire incessamment 
un rapport sur les mesures à prendre pour assurer l’exécution 
du présent décret.
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DÉCRET DU 27 AVRIL 1848

Au nom du peuple français

Le gouvernement provisoire considérant que l’esclavage est 
un attentat contre la dignité humaine : qu’en détruisant le libre 
arbitre de l’homme, il supprime le principe naturel du droit 
et du devoir ; qu’il est une violation flagrante du dogme 
 républicain : ! Liberté, Égalité, Fraternité ", décrète :

Article 1er – L’esclavage est entièrement aboli dans toutes 
les  colonies et possessions françaises. […]

Article 6 – Les colonies purifiées de la servitude et les possessions 
de l’Inde seront représentées à l’Assemblée nationale.

Article 7 – Le principe que le sol de la France affranchit 
 l’esclave qui le touche est appliqué aux colonies et possessions 
de la République.

Article 8 – À l’avenir, même en pays étranger, il est interdit 
à tout Français de posséder, d’acheter ou de vendre des esclaves, 
et de participer, soit directement, soit indirectement, à tout trafic 
ou exploitation de ce genre. […]
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LOI DU 9 DÉCEMBRE 1905 DE SÉPARATION 
DES ÉGLISES ET DE L’ÉTAT

! Article 1er – La République assure la liberté de conscience. 
Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules restrictions 
édictées ci-après dans l’intérêt de l’ordre public.

Article 2 – La République ne reconnaît, ne salarie ni ne sub-
ventionne aucun culte. En conséquence, à partir du 1er janvier 
qui suivra la promulgation de la présente loi, seront supprimées 
des budgets de l’État, des départements et des communes, 
toutes dépenses relatives à l’exercice des cultes. Pourront toutefois 
être inscrites auxdits budgets les dépenses relatives à des services 
d’aumônerie et destinées à assurer le libre exercice des cultes 
dans les établissements publics tels que lycées, collèges, écoles, 
hospices, asiles et prisons. 
Les établissements publics du culte sont supprimés […]. "

Ces deux premiers articles posent les principes généraux 
de la séparation et sont en partie de niveau constitutionnel. La loi 
de 1905 comporte également quarante-deux autres articles1 : 
le titre III (articles 12 à 17) régit les édifices des cultes. Il dispose 
notamment que ! L’État, les départements, les communes et les 
établis se ments publics de coopération intercommunale pourront 
engager les dépenses nécessaires pour l’entretien et la conser-
vation des édifices du culte dont la propriété leur est reconnue 
par la  présente loi. "

Cette disposition constitue l’une des principales dérogations 
reconnues par la loi de 1905 elle-même à la prohibition du sub-
ventionnement des cultes. Définissant de ce fait la distinction 
entre caractères ! cultuel " et ! culturel ", elle s’applique 
aux édifices cultuels existant avant 1905 et, depuis, aux édifices 
classés ou  inscrits quelle que soit la date de leur construction.

Ainsi l’article 16, alinéa 1 précise :
! Il sera procédé à un classement complémentaire des édifices 
servant à l’exercice public des cultes [...] dans lequel devront être 
compris tous ceux de ces édifices représentant dans leur ensemble 
ou dans leurs parties une valeur artistique ou historique. "

1 Certaines dispositions de la loi de 1905 sont susceptibles d’être modifiées par la loi 
confortant le respect des principes de la République, en cours de discussion au Parlement, 
à l’heure où nous écrivons ces lignes.



288 Textes de référence

Le titre IV (articles 18 à 24) crée les associations cultuelles, qui 
devront ! avoir exclusivement pour objet l’exercice d’un culte " 
(article 19).

Le titre V (articles 25 à 36) est consacré à la ! police des cultes ". 
Ainsi :
 – l’article 26 interdit ! de tenir des réunions politiques dans 

les locaux servant habituellement à l’exercice d’un culte " ;
 – l’article 27 prévoit que ! Les sonneries des cloches seront réglées 

par arrêté municipal, et, en cas de désaccord entre le maire 
et le président ou directeur de l’association cultuelle, par arrêté 
préfectoral. " Plus généralement, ce même article limite  l’exercice 
des cultes aux lieux de culte. Les cérémonies, processions 
et autres manifestations extérieures d’un culte sont soumises 
aux règlements de police municipale. Ce qui montre bien que, 
si son adoption marque la victoire du libéral Aristide Briand 
sur les  anticléricaux à la manière d’Émile Combes, la loi de 1905 
 organise rigoureusement la séparation des ordres temporel 
et spirituel ;
 – l’article 28 interdit ! à l’avenir, d’élever ou d’apposer aucun signe 

ou emblème religieux sur les monuments publics ou en quelque 
emplacement public que ce soit, à l’exception des édifices 
servant au culte, des terrains de sépulture dans les cimetières, 
des  monuments funéraires, ainsi que des musées ou expositions " ;
 – l’article 34 punit d’une peine d’amende ! tout ministre 

d’un culte qui, dans les lieux où s’exerce ce culte, aura publi-
quement par des discours prononcés, des lectures faites, 
des écrits distribués ou des affiches apposées, outragé ou diffamé 
un citoyen chargé d’un service public " ;
 – l’article 35 dispose que ! Si un discours prononcé ou un écrit 

affiché ou distribué publiquement dans les lieux où s’exerce 
le culte, contient une provocation directe à résister à l’exécution 
des lois ou aux actes légaux de l’autorité publique, ou s’il tend 
à soulever ou à armer une partie des citoyens contre les autres, 
le ministre du culte qui s’en sera rendu coupable sera puni 
d’un emprisonnement de trois mois à deux ans, sans préjudice 
des peines de la complicité, dans le cas où la provocation 
aurait été suivie d’une sédition, révolte ou guerre civile. "
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PRÉAMBULE DE LA CONSTITUTION 
DU 27 OCTOBRE 1946

Au lendemain de la victoire remportée par les peuples libres 
sur les régimes qui ont tenté d’asservir et de dégrader la personne 
humaine, le peuple français proclame à nouveau que tout être 
humain, sans distinction de race, de religion ni de croyance, 
possède des droits inaliénables et sacrés. Il réaffirme solen-
nellement les droits et libertés de l’homme et du citoyen 
consacrés par la Déclaration des droits de 1789 et les principes 
fonda mentaux reconnus par les lois de la République.

Il proclame, en outre, comme particulièrement nécessaires 
à notre temps, les principes politiques, économiques et sociaux 
ci-après.

La loi garantit à la femme, dans tous les domaines, des droits 
égaux à ceux de l’homme.
Tout homme persécuté en raison de son action en faveur 
de la liberté a droit d’asile sur les territoires de la République.
[…]

La Nation assure à l’individu et à la famille les conditions 
 nécessaires à leur développement.
[…]

La Nation garantit l’égal accès de l’enfant et de l’adulte à l’instruc-
tion, à la formation professionnelle et à la culture. L’organisation 
de l’enseignement public gratuit et laïque à tous les degrés 
est un devoir de l’État.
[…]
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CONSTITUTION DU 4 OCTOBRE 1958

Préambule
Le peuple français proclame solennellement son attachement 
aux Droits de l’homme et aux principes de la souveraineté 
 nationale tels qu’ils ont été définis par la Déclaration de 1789, 
confirmée et complétée par le préambule de la Constitution 
de 1946, ainsi qu’aux droits et devoirs définis dans la Charte 
de l’environ nement de 2004.

En vertu de ces principes et de celui de la libre détermination 
des peuples, la République offre aux territoires d’outre-mer 
qui manifestent la volonté d’y adhérer des institutions nouvelles 
fondées sur l’idéal commun de liberté, d’égalité et de fraternité 
et conçues en vue de leur évolution démocratique.

Article 1er – La France est une République indivisible, laïque, 
 démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la loi 
de tous les citoyens sans distinction d’origine, de race ou 
de religion. Elle respecte toutes les croyances. Son orga nisation 
est décen tralisée.
[…]

Titre premier : De la souveraineté
Article 2 – La langue de la République est le français.
L’emblème national est le drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge.
L’hymne national est La Marseillaise.
La devise de la République est ! Liberté, Égalité, Fraternité ".
Son principe est : gouvernement du peuple, par le peuple 
et pour le peuple.

Article 3 – La souveraineté nationale appartient au peuple 
qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum.
Aucune section du peuple ni aucun individu ne peut s’en attribuer 
l’exercice.
[…]
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DÉCISION N° 99-412 DC DU 15 JUIN 1999

[…] le principe d’unicité du peuple français, dont aucune section 
ne peut s’attribuer l’exercice de la souveraineté nationale, a […] 
valeur constitutionnelle ;

[…] ces principes fondamentaux s’opposent à ce que soient 
 reconnus des droits collectifs à quelque groupe que ce soit, 
défini par une communauté d’origine, de culture, de langue 
ou de croyance.
[…]





→ PRINCIPES  
DE L’ÉDUCATION
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CODE DE L’ÉDUCATION

Titre V : La liberté de l’enseignement
Article L. 151-1 – L’État proclame et respecte la liberté 
de  l’enseignement et en garantit l’exercice aux établissements 
privés régulièrement ouverts.

Article L. 151-2 – Les collectivités territoriales de la République 
concourent à la liberté de l’enseignement dans les conditions 
prévues par les articles L. 442-6 et L. 442-7.

Article L. 151-3 – Les établissements d’enseignement du premier 
et du second degrés peuvent être publics ou privés.
Les établissements publics sont fondés et entretenus par l’État, 
les régions, les départements ou les communes.
Les établissements privés sont fondés et entretenus par 
des  particuliers ou des associations.

Article L. 151-4 – Les établissements d’enseignement général 
du second degré privés peuvent obtenir des communes, 
des départements, des régions ou de l’État des locaux et une sub-
vention, sans que cette subvention puisse excéder le dixième 
des dépenses annuelles de l’établissement. Le conseil académique 
de l’éducation nationale donne son avis préalable sur l’opportunité 
de ces subventions.

Article L. 151-5 – Les établissements d’enseignement technique 
sont publics ou privés.

Article L. 151-6 – L’enseignement supérieur est libre.

Article L. 111-1 – […]
Outre la transmission des connaissances, la Nation fixe comme 
mission première à l’école de faire partager aux élèves les valeurs 
de la République. Le service public de l’éducation fait acquérir 
à tous les élèves le respect de l’égale dignité des êtres humains, 
de la liberté de conscience et de la laïcité. Par son  organisation 
et ses méthodes, comme par la formation des maîtres qui 
y enseignent, il favorise la coopération entre les élèves.
Dans l’exercice de leurs fonctions, les personnels mettent 
en œuvre ces valeurs.
[…]

Article L. 111-1-1 – La devise de la République, le drapeau tricolore 
et le drapeau européen sont apposés sur la façade des écoles 
et des établissements d’enseignement du second degré publics 
et privés sous contrat. La Déclaration des droits de l’homme 



L’Idée républicaine 295

et du citoyen du 26 août 1789 est affichée de manière visible 
dans les locaux des mêmes écoles et établissements.

Article L. 111-1-2 – L’emblème national de la République française, 
le drapeau tricolore, bleu, blanc, rouge, le drapeau européen, 
la devise de la République et les paroles de l’hymne national 
sont affichés dans chacune des salles de classe des établissements 
du premier et du second degrés, publics ou privés sous contrat.

Article L. 141-1 – Comme il est dit au treizième alinéa du  Préambule 
de la Constitution du 27 octobre 1946 confirmé par celui 
de la Constitution du 4 octobre 1958, ! la Nation garantit l’égal 
accès de l’enfant et de l’adulte à l’instruction, à la formation 
et à la culture ; l’organisation de l’enseignement public gratuit 
et laïque à tous les degrés est un devoir de l’État ".

Article L. 141-2 – Suivant les principes définis dans la Constitution, 
l’État assure aux enfants et adolescents dans les établissements 
publics d’enseignement la possibilité de recevoir un  enseignement 
conforme à leurs aptitudes dans un égal respect de toutes 
les croyances.
L’État prend toutes dispositions utiles pour assurer aux élèves 
de l’enseignement public la liberté des cultes et de l’instruction 
religieuse.

Article L. 141-3 – Les écoles élémentaires publiques vaquent 
un jour par semaine en outre du dimanche, afin de permettre 
aux parents de faire donner, s’ils le désirent, à leurs enfants 
 l’instruction religieuse, en dehors des édifices scolaires.
L’enseignement religieux est facultatif dans les écoles privées.

Article L. 141-4 – L’enseignement religieux ne peut être donné 
aux enfants inscrits dans les écoles publiques qu’en dehors 
des heures de classe.

Article L. 141-5 – Dans les établissements du premier degré publics, 
l’enseignement est exclusivement confié à un personnel laïque.

Article L. 141-5-1 – Dans les écoles, les collèges et les lycées publics, 
le port de signes ou tenues par lesquels les élèves manifestent 
ostensiblement une appartenance religieuse est interdit.
Le règlement intérieur rappelle que la mise en œuvre d’une pro-
cédure disciplinaire est précédée d’un dialogue avec l’élève.
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Article L. 141-5-2 – L’État protège la liberté de conscience 
des élèves.
Les comportements constitutifs de pressions sur les croyances 
des élèves ou de tentatives d’endoctrinement de ceux-ci 
sont interdits dans les écoles publiques et les établissements 
publics locaux d’enseignement, à leurs abords immédiats 
et pendant toute activité liée à l’enseignement.
[…]

Article L. 141-6 – Le service public de l’enseignement supérieur 
est laïque et indépendant de toute emprise politique, éco-
nomique, religieuse ou idéologique ; il tend à l’objectivité 
du savoir ; il respecte la diversité des opinions. Il doit garantir 
à l’enseignement et à la recherche leurs possibilités de libre 
développement scientifique, créateur et critique.

Article R. 421-5 – Le règlement intérieur, adopté par le conseil 
d’administration, définit les droits et les devoirs de chacun 
des membres de la communauté éducative. Il rappelle les règles 
de civilité et de comportement.
Il détermine notamment les modalités selon lesquelles sont mis 
en application :
1° La liberté d’information et la liberté d’expression dont 
 disposent les élèves, dans le respect du pluralisme et du principe 
de neutralité ;
2° Le respect des principes de laïcité et de pluralisme ;
3° Le devoir de tolérance et de respect d’autrui dans sa person-
nalité et dans ses convictions ;
4° Les garanties de protection contre toute agression physique 
ou morale et le devoir qui en découle pour chacun de n’user 
d’aucune violence ;
5° La prise en charge progressive par les élèves eux-mêmes 
de la responsabilité de certaines de leurs activités.
Il détermine également les modalités :
6° D’exercice de la liberté de réunion ;
7° D’application de l’obligation d’assiduité mentionnée 
à  l’article L. 511-1 et à l’article R. 511-11.
[…]
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DÉCISION N° 96-373 DC DU 9 AVRIL 1996

[…]
L’enseignement [de la langue tahitienne] ne saurait […] sans 
 méconnaître le principe d’égalité revêtir un caractère obliga-
toire pour les élèves ; […] il ne saurait non plus avoir pour objet 
de  soustraire les élèves scolarisés dans les établissements 
du  territoire aux droits et obligations applicables à l’ensemble 
des usagers des établissements qui assurent le service public 
de l’enseignement ou sont associés à celui-ci.
[…]
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LOI N° 2004-228 DU 15 MARS 2004 ENCADRANT, 
EN APPLICATION DU PRINCIPE DE LAÏCITÉ, 
LE PORT DE SIGNES OU DE TENUES MANIFESTANT 
UNE  APPARTENANCE RELIGIEUSE DANS LES ÉCOLES, 
COLLÈGES ET LYCÉES PUBLICS

Exposé des motifs
Inscrit à l’article 1er de la Constitution, le principe de laïcité, 
qui exprime les valeurs de respect, de dialogue et de tolérance, 
est au cœur de l’identité républicaine de la France.

La laïcité garantit la liberté de conscience. Protégeant la liberté 
de croire ou de ne pas croire, elle assure à chacun la  possibilité 
d’exprimer et de vivre paisiblement sa foi, de pratiquer sa  religion. 
Ouverte, apaisée et généreuse, elle recueille, après bientôt 
un siècle d’existence, l’adhésion de toutes les confessions 
et de tous les courants de pensée.

Pourtant, malgré la force de cet acquis républicain, l’application 
du principe de laïcité se heurte à des difficultés nouvelles 
et  grandissantes qui ont suscité un large débat ces derniers mois 
dans la société française. C’est en particulier le cas dans certains 
services publics, comme l’école ou l’hôpital.

À cet égard, la réaffirmation du principe de laïcité à l’école, 
lieu privilégié d’acquisition et de transmission de nos valeurs 
communes, instrument par excellence d’enracinement de l’idée 
républicaine, paraît aujourd’hui indispensable. L’École doit 
en effet être préservée afin d’y assurer l’égalité des chances, 
l’égalité devant l’acquisition des valeurs et du savoir, l’égalité 
entre les filles et les garçons, la mixité de tous les enseignements, 
et notamment de l’éducation physique et sportive. Il ne s’agit pas 
de déplacer les frontières de la laïcité. Il ne s’agit pas non plus 
de faire de l’école un lieu d’uniformité et d’anonymat, qui 
ignorerait le fait religieux. Il s’agit de permettre aux professeurs 
et aux chefs  d’établissement d’exercer sereinement leur mission 
avec l’affirmation d’une règle claire qui est dans nos usages 
et dans nos  pratiques depuis longtemps. Si les élèves des écoles, 
collèges et lycées publics sont naturellement libres de vivre 
leur foi, ce doit être dans le respect de la laïcité de l’École 
de la  République. C’est bien la neutralité de l’École qui assure 
le respect de la liberté de conscience des élèves, le respect égal 
de toutes les convictions.

C’est la raison pour laquelle, à la suite des travaux menés 
par la commission présidée par monsieur Bernard Stasi, 
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des contributions de la mission de l’Assemblée nationale, 
des partis politiques, des autorités religieuses, des représentants 
des grands courants de pensée, le président de la République 
a souhaité, à l’occasion de son discours du 17 décembre 2003, 
que soit clairement interdit, dans les écoles, les collèges et 
les lycées publics, le port de signes et de tenues qui manifestent 
ostensiblement l’appartenance religieuse.

Tel est le sens du présent projet de loi, qui crée au sein 
du Code de l’éducation un article L. 141-5-1 interdisant dans 
les écoles publiques les signes religieux ostensibles, c’est-à-dire 
les signes et tenues dont le port conduit à se faire reconnaître 
 immédiatement par son appartenance religieuse. Ces signes 
– le voile islamique, quel que soit le nom qu’on lui donne, la kippa 
ou une croix de dimension manifestement excessive – n’ont pas 
leur place dans les enceintes des écoles publiques. En revanche, 
les signes discrets d’appartenance religieuse resteront naturel-
lement possibles.

La loi s’applique dans les écoles, les collèges et les lycées publics. 
Elle ne concerne donc pas les établissements d’enseignement 
privés, qu’ils aient ou non passé avec l’État un contrat d’asso ciation 
à l’enseignement public. Elle s’applique aux élèves, sachant que 
les personnels de l’éducation nationale sont d’ores et déjà soumis 
au principe de stricte neutralité que doit respecter tout agent 
public. L’interdiction qu’elle institue vaut évidemment pour toute 
la période où les élèves se trouvent placés sous la responsabilité 
de l’école, du collège ou du lycée, y compris pour les activités 
se déroulant en dehors de l’enceinte de  l’établissement (sorties 
scolaires, cours d’éducation physique et sportive, etc.).
[…]

La mise en œuvre de la loi devra également être assurée en usant 
du dialogue et de la concertation, et en recourant à une démarche 
fondée sur l’explication et la persuasion, soucieuse de faire par-
tager aux élèves les valeurs de l’École républicaine.
[…] 

Ce texte s’inscrit dans le droit fil de l’équilibre qui s’est construit 
patiemment depuis des décennies dans notre pays autour 
du  principe de laïcité. Il ne s’agit pas, par ce projet de loi, de 
 refonder la laïcité, mais de permettre, en rappelant les principes 
et les valeurs de l’École, de la faire vivre dans la fidélité aux idéaux 
de la République.
[…]
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CIRCULAIRE DU 18 MAI 2004 RELATIVE À LA MISE 
EN ŒUVRE DE LA LOI N° 2004-228 DU 15 MARS 2004

I. Les principes
La loi du 15 mars 2004 est prise en application du principe 
 constitutionnel de laïcité qui est un des fondements de l’école 
publique. Ce principe, fruit d’une longue histoire, repose 
sur le respect de la liberté de conscience et sur l’affirmation 
de valeurs  communes qui fondent l’unité nationale par-delà 
les  appartenances particulières.

L’École a pour mission de transmettre les valeurs de la Répu-
blique parmi lesquelles l’égale dignité de tous les êtres humains, 
l’égalité entre les hommes et les femmes et la liberté de chacun 
y compris dans le choix de son mode de vie. Il appartient 
à l’École de faire vivre ces valeurs, de développer et de conforter 
le libre arbitre de chacun, de garantir l’égalité entre les élèves 
et de  promouvoir une fraternité ouverte à tous. En protégeant 
l’École des  revendications communautaires, la loi conforte son rôle 
en faveur d’un vouloir-vivre-ensemble. Elle doit le faire de manière 
d’autant plus exigeante qu’y sont accueillis principalement 
des enfants.

L’État est le protecteur de l’exercice individuel et collectif 
de la liberté de conscience. La neutralité du service public est 
à cet égard un gage d’égalité et de respect de l’identité de chacun.

En préservant les écoles, les collèges et les lycées publics, qui 
ont vocation à accueillir tous les enfants, qu’ils soient croyants 
ou non croyants et quelles que soient leurs convictions  religieuses 
ou philo sophiques, des pressions qui peuvent résulter des mani-
festations ostensibles des appartenances religieuses, la loi 
garantit la liberté de conscience de chacun. Elle ne remet pas 
en cause les textes qui permettent de concilier, conformément 
aux articles L. 141-2, L. 141-3 et L. 141-4 du Code de l’éducation, 
l’obligation  scolaire avec le droit des parents de faire donner, 
s’ils le  souhaitent, une instruction religieuse à leurs enfants.

Parce qu’elle repose sur le respect des personnes et de leurs 
convictions, la laïcité ne se conçoit pas sans une lutte déterminée 
contre toutes les formes de discrimination. Les agents du service 
public de l’éducation nationale doivent faire preuve de la plus 
grande vigilance et de la plus grande fermeté à l’égard de toutes 
les formes de racisme ou de sexisme, de toutes les formes de vio-
lence faite à un individu en raison de son appartenance réelle 
ou supposée à un groupe ethnique ou religieux. Tout propos, tout 
comportement qui réduit l’autre à une appartenance religieuse 
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ou ethnique, à une nationalité (actuelle ou d’origine), à une appa-
rence physique, appelle une réponse. Selon les cas, cette réponse 
relève de l’action pédagogique, disciplinaire, voire pénale. Elle doit 
être ferme et résolue dans tous les cas où un élève ou un autre 
membre de la communauté éducative est victime d’une agression 
(qu’elle soit physique ou verbale) en raison de son appartenance 
réelle ou supposée à un groupe donné.

Parce que l’intolérance et les préjugés se nourrissent de l’igno-
rance, la laïcité suppose également une meilleure connaissance 
réciproque y compris en matière de religion. À cet égard, 
les enseignements dispensés peuvent tous contribuer à conso-
lider les assises d’une telle connaissance. De même, les activités 
de ! vivre-ensemble " à l’école primaire, l’éducation civique 
au collège ou l’éducation civique, juridique et sociale au lycée 
constituent des moments privilégiés pour faire progresser 
la tolérance et le respect de l’autre. Plus spécifiquement, les faits 
religieux, notamment quand ils sont des éléments explicites 
des programmes, comme c’est le cas en français et en histoire, 
doivent être utilisés au mieux dans les enseignements pour 
 apporter aux élèves les éléments de culture indispensables 
à la compréhension du monde contemporain.

II. Le champ d’application de la loi
[…]
2.1. La loi interdit les signes et les tenues qui manifestent 
 ostensiblement une appartenance religieuse.

Les signes et tenues qui sont interdits sont ceux dont le port 
conduit à se faire immédiatement reconnaître par son 
 appartenance religieuse tels que le voile islamique, quel que 
soit le nom qu’on lui donne, la kippa ou une croix de dimension 
manifes tement excessive. La loi est rédigée de manière à pouvoir 
 s’appliquer à toutes les religions et de manière à répondre 
à l’apparition de nouveaux signes, voire à d’éventuelles tentatives 
de contour nement de la loi.

La loi ne remet pas en cause le droit des élèves de porter 
des signes religieux discrets.

Elle n’interdit pas les accessoires et les tenues qui sont portés 
communément par des élèves en dehors de toute  signification 
religieuse. En revanche, la loi interdit à un élève de se  prévaloir 
du caractère religieux qu’il y attacherait, par exemple, 
pour refuser de se conformer aux règles applicables à la tenue 
des élèves dans l’établissement.
[…]
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2.2. La loi s’applique aux écoles, aux collèges et aux lycées publics.
[…]

2.3. La loi ne modifie pas les règles applicables aux agents 
du service public et aux parents d’élèves.

Les agents contribuant au service public de l’éducation, quels 
que soient leur fonction et leur statut, sont soumis à un strict 
devoir de neutralité qui leur interdit le port de tout signe 
 d’appartenance religieuse, même discret. Ils doivent également 
s’abstenir de toute attitude qui pourrait être interprétée comme 
une marque d’adhésion ou au contraire comme une critique 
à l’égard d’une croyance particulière. Ces règles sont connues 
et doivent être respectées.

La loi ne concerne pas les parents d’élèves. Elle ne s’applique 
pas non plus aux candidats qui viennent passer les épreuves 
d’un examen ou d’un concours dans les locaux d’un établissement 
public d’enseignement et qui ne deviennent pas de ce seul fait 
des élèves de l’enseignement public. Ceux-ci doivent toutefois 
se soumettre aux règles d’organisation de l’examen qui visent 
 notamment à garantir le respect de l’ordre et de la sécurité, 
à permettre la vérification de l’identité des candidats ou à prévenir 
les risques de fraudes.

2.4. Les obligations qui découlent, pour les élèves, du respect 
du principe de laïcité ne se résument pas à la question des signes 
d’appartenance religieuse.

La loi du 15 mars 2004 complète sur la question du port des signes 
d’appartenance religieuse le corpus des règles qui garantissent 
le respect du principe de laïcité dans les écoles, collèges 
et lycées publics.

Les convictions religieuses des élèves ne leur donnent pas 
le droit de s’opposer à un enseignement. On ne peut admettre 
par exemple que certains élèves prétendent, au nom de consi-
dérations religieuses ou autres, contester le droit d’un professeur, 
parce que c’est un homme ou une femme, d’enseigner certaines 
matières ou le droit d’une personne n’appartenant pas à leur 
confession de faire une présentation de tel ou tel fait historique 
ou religieux. Par ailleurs, si certains sujets appellent de la pru-
dence dans la manière de les aborder, il convient d’être ferme 
sur le  principe selon lequel aucune question n’est exclue a priori 
du questionnement scientifique et pédagogique.
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Les convictions religieuses ne sauraient non plus être opposées 
à l’obligation d’assiduité ni aux modalités d’un examen. Les élèves 
doivent assister à l’ensemble des cours inscrits à leur emploi 
du temps sans pouvoir refuser les matières qui leur paraîtraient 
contraires à leurs convictions. C’est une obligation légale. 
Les convictions religieuses ne peuvent justifier un absentéisme 
sélectif par exemple en éducation physique et sportive ou sciences 
de la vie et de la Terre. Les consignes d’hygiène et de sécurité 
ne sauraient non plus être aménagées pour ce motif.

Des autorisations d’absence doivent pouvoir être accordées 
aux élèves pour les grandes fêtes religieuses qui ne coïncident 
pas avec un jour de congé et dont les dates sont rappelées 
chaque année par une instruction publiée au Bulletin officiel 
de l’éducation nationale. En revanche, les demandes d’absence 
systématique ou prolongée doivent être refusées dès lors qu’elles 
sont incompatibles avec l’organisation de la scolarité. L’institution 
scolaire et universitaire, de son côté, doit prendre les dispositions 
nécessaires pour qu’aucun examen ni aucune épreuve importante 
ne soient organisés le jour de ces grandes fêtes religieuses.





→ DROIT 
EUROPÉEN
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CONVENTION EUROPÉENNE DE SAUVEGARDE 
DES DROITS DE L’HOMME ET DES LIBERTÉS 
 FONDAMENTALES, 4 NOVEMBRE 1950

Article 9 – Liberté de pensée, de conscience et de religion
1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience 
et de religion ; ce droit implique la liberté de changer de  religion 
ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa  religion 
ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public 
ou en privé, par le culte, l’enseignement, les pratiques 
et  l’accomplissement des rites. […]

Article 10 – Liberté d’expression
1. Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit 
comprend la liberté d’opinion et la liberté de recevoir 
ou de  communiquer des informations ou des idées sans qu’il 
puisse y avoir ingérence d’autorités publiques et sans consi-
dération de frontière. Le présent article n’empêche pas les États 
de  soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma 
ou de télévision à un régime d’autorisations […].

Article 14 – Interdiction de discrimination
La jouissance des droits et libertés reconnus dans la présente 
Convention doit être assurée, sans distinction aucune, fondée 
notamment sur le sexe, la race, la couleur, la langue, la religion, 
les opinions politiques ou toutes autres opinions, l’origine 
nationale ou sociale, l’appartenance à une minorité nationale, 
la fortune, la naissance ou toute autre situation.

PROTOCOLE ADDITIONNEL À LA CONVENTION 
DE SAUVEGARDE DES DROITS DE L’HOMME 
ET DES LIBERTÉS FONDAMENTALES, PARIS, 
20 MARS 1952
Article 2 – Droit à l’instruction
Nul ne peut se voir refuser le droit à l’instruction. L’État, 
dans l’exercice des fonctions qu’il assumera dans le domaine 
de l’éducation et de l’enseignement, respectera le droit 
des parents d’assurer cette éducation et cet enseignement con-
formément à leurs convictions religieuses et philosophiques.
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CHARTE DES DROITS FONDAMENTAUX DE L’UNION 
EUROPÉENNE, 7 DÉCEMBRE 2000

Article 10 – Liberté de pensée, de conscience et de religion
1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience 
et de religion. Ce droit implique la liberté de changer de  religion 
ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa  religion 
ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public 
ou en privé, par le culte, l’enseignement, les pratiques 
et  l’accomplissement des rites.
2. Le droit à l’objection de conscience est reconnu selon les lois 
nationales qui en régissent l’exercice.

Article 11 – Liberté d’expression et d’information
1. Toute personne a droit à la liberté d’expression. Ce droit 
comprend la liberté d’opinion et la liberté de recevoir ou de com-
muniquer des informations ou des idées sans qu’il puisse y avoir 
ingérence d’autorités publiques et sans considération de frontières.
2. La liberté des médias et leur pluralisme sont respectés.

Article 14 – Droit à l’éducation
1. Toute personne a droit à l’éducation, ainsi qu’à l’accès 
à la  formation professionnelle et continue.
2. Ce droit comporte la faculté de suivre gratuitement 
 l’enseignement obligatoire.
3. La liberté de créer des établissements d’enseignement 
dans le respect des principes démocratiques, ainsi que 
le droit des parents d’assurer l’éducation et l’enseignement 
de leurs enfants conformément à leurs convictions religieuses, 
philo sophiques et pédagogiques, sont respectés selon les lois 
nationales qui en régissent l’exercice.

Article 20 – Égalité en droit
Toutes les personnes sont égales en droit.

Article 21 – Non-discrimination
1. Est interdite, toute discrimination fondée notamment sur 
le sexe, la race, la couleur, les origines ethniques ou sociales, 
les caractéristiques génétiques, la langue, la religion ou 
les convictions, les opinions politiques ou toute autre opinion, 
 l’appartenance à une minorité nationale, la fortune, la naissance, 
un handicap, l’âge ou l’orientation sexuelle.
2. Dans le domaine d’application du traité instituant la  Communauté 
européenne et du traité sur l’Union européenne, et sans préjudice 
des dispositions particulières desdits traités, toute discrimination 
fondée sur la nationalité est interdite.
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Article 23 – Égalité entre hommes et femmes
L’égalité entre les hommes et les femmes doit être assurée 
dans tous les domaines, y compris en matière d’emploi, de travail 
et de rémunération. Le principe de l’égalité n’empêche pas 
le maintien ou l’adoption de mesures prévoyant des avantages 
spécifiques en faveur du sexe sous-représenté.
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COUR EUROPÉENNE DES DROITS DE L’HOMME, 
4 DÉCEMBRE 2008, C. DOGRU, FRANCE, N° 27058/05

En France, l’exercice de la liberté religieuse dans l’espace public, 
et plus particulièrement la question du port des signes religieux 
à l’école, est directement liée au principe de laïcité, principe 
autour duquel la République française s’est construite.

Découlant d’une longue tradition française, le concept de laïcité 
trouve ses origines dans la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen de 1789, dont l’article 10 dispose que ! Nul ne doit 
être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que 
leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi. " 
Il apparaît également dans les grandes lois scolaires de 1882 et 
1886 qui instaurent l’école primaire obligatoire, publique et laïque. 
Mais la véritable clé de voute de la laïcité française est la loi 
du 9 décembre 1905, dite loi de séparation de l’Église et de l’État, 
qui marque la fin d’un long affrontement entre les républicains 
issus de la Révolution française et l’Église catholique.
[…]

La Cour note également qu’en France, […] la laïcité est un  principe 
constitutionnel, fondateur de la République, auquel l’ensemble 
de la population adhère et dont la défense paraît  primordiale, 
en particulier à l’école. La Cour réitère qu’une attitude 
ne  respectant pas ce principe ne sera pas nécessairement  acceptée 
comme faisant partie de la liberté de manifester sa  religion, 
et ne bénéficiera pas de la protection qu’assure  l’article 9 
de la Convention. Eu égard à la marge d’appréciation qui doit 
être laissée aux États membres dans l’établissement des  délicats 
 rapports entre l’État et les Églises, la liberté religieuse ainsi 
reconnue et telle que limitée par les impératifs de la laïcité paraît 
légitime au regard des valeurs sous-jacentes à la Convention.
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L’Idée républicaine
S’inscrivant dans la continuité du Guide 
républicain publié par le ministère de 
l’Éducation nationale en 2004, cet ouvrage, 
conçu par le Conseil des sages de la laïcité, 
est dédié à l’idée républicaine. Il est 
composé d’un lexique, d’une anthologie  
de textes et d’un corpus juridique :

• le lexique explicite 29 notions qui 
permettent de mieux cerner l’idée de 
République et sa place dans les débats 
contemporains ;

• l’anthologie de textes fondamentaux  
vient nourrir la réflexion sur les principes  
de liberté, d’égalité, de fraternité et de 
laïcité au cœur de l’idée républicaine ;

• enfin, sont réunis ici les principaux textes 
de loi, souvent mal connus, qui fondent ces 
principes.

Ainsi sont mis à la disposition des 
professeurs et de l’ensemble des personnels 
de l’éducation nationale les moyens de 
connaître et de transmettre l’idée, à la fois 
ancienne et toujours neuve, de la République 
et de ses principes.  
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