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 Entrée en matière
Pour commencer
Né à Sainte-Colombe (Charente) en 1983, Ioanis Nuguet a d’abord dansé, voyagé, 
puis voyagé pour danser. Attiré très tôt par les arts vivants, il interrompt sa scolarité 
à 17 ans et part étudier la danse et le théâtre balinais en Indonésie pendant deux 
ans. De retour en France en 2002, il monte divers spectacles, fruit de son expérience 
asiatique, et devient comédien-danseur dans la troupe du Théâtre du Soleil.

En 2007, il est pris d’une soudaine boulimie cinématographique et se met à voir 
5-6 films par jour, satisfaisant ainsi une autre passion qu’il a pour le 7e art. « J’avais 
toutes les cartes illimitées possibles, plaisante-t-il, et je passais des journées entières 
dans les salles. J’ai appris en regardant 1. […] » Le jeune autodidacte entreprend 
l’année suivante de mettre sa cinéphilie en pratique. Après quelques recherches, 
il rencontre une famille de Roms qui l’accueille sur son campement. Le « gadjo » 
est stupéfié par le monde qu’il découvre. Dès lors, et ce pendant trois ans, il ne 
cesse de filmer, « mariage, baptême, anniversaire, expulsions, errance, construction, 
etc.2 », devenant, selon son expression, « le caméraman officiel des terrains 3 ».  
Cette période s’avère déterminante, humainement et professionnellement. « C’[était] 
pour moi un entraînement intensif, une école. J’[ai appris] le montage en chemin, 
liant dès le début l’acte de filmer – la danse – à celui de monter – la magie 4. » Entre-
temps (en 2009), Nuguet participe à l’installation du chapiteau de Camille Brisson, 
sa compagne circassienne, sur le campement du Hanoul à Saint-Denis, et réalise 
Exposés à disparaître (2010), un court métrage documentaire sur les difficultés de 
logement des Roms en Seine-Saint-Denis.

Puis il y a l’été 2010, où tout s’accélère. Le discours de Grenoble du président  
de la République (M. Nicolas Sarkozy), les évacuations de campements,  
la destruction du camp du Hanoul poussent Nuguet à s’engager davantage dans  
la défense de la communauté. Il songe à un long métrage de fiction. Deux rencontres 
l’orientent alors dans une autre direction. L’une avec Spartacus, déjà croisé sur 
différents terrains, qui le persuade en quelques minutes et un rap devant sa caméra 
de réaliser un film sur lui et sa sœur Cassandra. L’autre avec « le producteur  
Samuel Luret, de Morgane Production, qui a aussitôt lancé le tournage avec une 
grande foi, [et qui] m’a convaincu, se souvient Nuguet, que le film était là avec  
la simple histoire de ces deux enfants 5 ».

Synopsis
La situation est déchirante pour Spartacus et Cassandra, frère et sœur de la 
communauté rom de Seine-Saint-Denis (93), respectivement 13 et 11 ans. Hébergés 
dans le cirque-squat bientôt démantelé de Camille, jeune trapéziste de 21 ans,  
ils doivent choisir entre vivre de mendicité dans la rue avec leurs parents ou habiter 
en famille d’accueil comme le leur enjoignent les services sociaux…

Fortune du film
Sélectionné au Festival de Cannes en 2014 par l’Acid (Association du cinéma 
indépendant pour sa distribution), Spartacus et Cassandra a, depuis, connu un beau 
parcours. Le premier long métrage de Nuguet a notamment remporté la Louve  
d’or au Festival du nouveau cinéma (FNC) de Montréal 2014 et le prix de la Critique au  
DOK Leipzig 2014 (Festival international du film documentaire et du film d’animation). 
Soutenu par Amnesty International, le film fait également l’objet d’une bonne presse 
à l’heure de sa sortie nationale, le 11 février 2015.

1. Le Film français, 
entretien réalisé 
par Patrice Carré, 
mai 2014.
2. Dossier de presse.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Le Film  
français, op. cit.
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 Zoom

Ni plan du film ni photographie de tournage, cette belle image n’existe pas.  
Enfin si, mais elle n’a pas été retenue au montage. Absente du film donc (mais pas 
de son appareil publicitaire), elle n’en est pas moins emblématique. Non seulement 
de ses principaux enjeux, mais aussi de la dramaturgie de la scène-clé à laquelle 
elle est rattachée. À elle seule, elle résume une bonne part du dispositif de l’œuvre : 
les enfants au centre du cadre et leur communauté d’appartenance en arrière-plan. 
Entre ombre et lumière.

Nous sommes ici au terme de la mesure éducative mise en place par l’Aide  
sociale à l’enfance (ASE) de Seine-Saint-Denis, suite à l’expulsion du campement 
du Hanoul. Sorte de tutorat assuré par Camille, cette mesure était évidemment 
transitoire, compte tenu de l’âge de la jeune femme et de sa situation profession-
nelle encore précaire.

L’image est extraite de la séquence précédant l’audience auprès du juge des 
enfants. La scène se déroule dans les couloirs du tribunal de Bobigny entre l’avocate 
de Spartacus, Spartacus lui-même et son père, Ursu. Il s’agit d’un moment délicat, 
consistant notamment pour l’avocate à expliquer au père les motifs de leur présence 
dans les lieux, ainsi que l’imminence de la décision du magistrat – lequel ordonnera 
finalement le retrait du droit d’hébergement au père (avec autorisation de visite 
néanmoins) et nommera Camille tiers de confiance dans l’attente de trouver une 
famille d’accueil.

Face aux patientes arguties de l’avocate, le père n’en démord pas : il veut 
garder ses enfants avec lui, dans la rue, ou en Espagne où il dit vouloir se rendre, 
à la recherche d’un travail et d’un hypothétique terrain. Tout le problème, le cœur 
du drame, le dilemme vécu par Spartacus (et sa sœur) est donc là, qui se trouve 
également inscrit dans notre image. D’un côté, on y voit un garçon, encore enfant, 
qui regarde droit devant lui, le regard tourné vers la lumière que le monde  
des adultes lui promet (souvenons-nous du discours de l’avocate) et de l’autre 
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côté, son « proche » parent, ses racines, sa culture, son père qui apparaît en ombre 
chinoise au fond de l’image et dont la présence et la roublarde affection pèsent de 
tout leur poids sur les fragiles épaules du gamin. Entre les propositions de stabilité 
(sociale, morale, affective, etc.) des uns et le mirage de la liberté (et l’attachement 
héréditaire à la communauté) de l’autre, Spartacus doit faire son choix. L’errance 
contre la sédentarité. Lui qui a ordinairement les yeux lumineux a ici le regard noir, 
le visage grave, les traits tirés. Son père, dont il apprendra peu à peu à se détourner, 
le hante, bien sûr. Il lui ronge l’esprit ; il assombrit ses rêves de gosse, trouble son 
équilibre. Son ombre plane en permanence comme une menace sur son existence 
passée, présente et à venir.

Le noir profil de ce père sans visage, en partie indéchiffrable, inquiète Spartacus. 
Il y a en lui trop de zones d’ombre, d’inconnues, d’incertitudes pour que l’enfant  
se sente rassuré. Impossible de se retrouver, de se reconnaître en lui. Pourtant,  
ce corps de massive obscurité effraie autant qu’il attire. Père mal aimant, alcoolique 
et violent, il est un point noir, une tâche de nuit intranquille sur l’esprit du jeune 
garçon. Il est son père, et il incarne sa mauvaise conscience.

 Carnet de création
Décembre 2010. Alors qu’il effectue des repérages sur les parcelles du passage 
Dupont à Saint-Denis – là où s’est réinstallé le chapiteau de son amie Camille  
après la démolition du campement du Hanoul –, Nuguet croise le producteur 
Samuel Luret, en observation lui aussi sur les lieux, suite à l’invitation de l’anthro-
pologue Alain Bertho. Il y a là une centaine de familles roms qui vivent dans  
un état de précarité absolue. Sans eau, sans électricité, sans chauffage ni sanitaires. 
La présence active de Nuguet, sa pratique de la langue romani, sa connaissance  
des usages, sa complicité avec Spartacus et Cassandra (dont Camille s’occupe depuis  
quelques mois), son implication, en somme, auprès de la communauté impressionne 
Luret. Les deux hommes discutent, se revoient vite. Nuguet montre des rushes au 
producteur. La qualité du cadre et des images est jugée satisfaisante ; Luret apprécie 
le regard du jeune réalisateur. Fiction ? Documentaire ? D’un commun accord,  
les deux hommes décident de monter un projet à mi-chemin des deux genres sur  
la vie incertaine de Spartacus et Cassandra.

Les premiers contacts avec les chaînes de télévision s’avèrent infructueux.  
Sujet « trop sociétal », « trop misérabiliste », « thème repoussoir 6 »… Pendant  
ce temps, la menace pèse sur les parcelles. La préfecture de police envisage de 
nouvelles expulsions avec destruction du site. Il y a urgence à filmer. Sans  
attendre le financement de l’audiovisuel, Luret investit 40 000 euros. Le tournage 
débute en février 2011 et ne s’arrêtera qu’en juin 2012. Près d’une année  
et demie donc, pour suivre les rebondissements de l’histoire des deux enfants,  
pour raconter leur trajectoire chaotique à travers leurs propres yeux. « Faire  
un film à hauteur d’enfant, explique Nuguet, c’est d’abord vouloir rendre leur regard,  
leur manière singulière d’envisager et de vivre chaque situation. C’est aussi  
accepter les limites de leur perception et de leur compréhension de ce qui se déroule  
autour d’eux, voire leur indifférence pour les processus qui les concernent 
éminemment mais dont les enjeux les dépassent 7. »

Dramaturgie et temporalité des moments vécus par Spartacus et Cassandra 
guident l’approche de Nuguet, façonnent son dispositif. « Le plan-séquence  
est donc souvent privilégié et recherché à la prise de vues […]. Il faut pouvoir rendre  
compte de la durée réelle des événements quand cela est nécessaire et, au contraire,  
s’en affranchir complètement pour condenser et rendre perceptibles les mouvements 
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6. Document CNC, 
« Projet d’aide  
au développement ».
7. Ibid.
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d’âme qui agitent leurs visages, leurs gestes 8. » De même, le cadrage va s’élargissant 
à mesure que la situation des enfants s’éclaircit, se clarifie à leurs yeux.

Nuguet décide aussi d’utiliser des photographies prises en amont du tournage 
pour, dit-il, « construire différents flash-back. Montées de manière syncopée, elles 
permettent de faire revivre certains moments forts pour Spartacus et Cassandra  
et les personnes qui ont compté pour eux ».

Enfin, les voix des deux enfants, incorporées aux images durant le montage, 
ouvrent parfois la voie au scénario, dont l’écriture s’élabore en cours de tournage. 
Un peu comme si le film était écrit à six mains. « J’ai pensé des séquences  
entières autour de leurs voix, de ce qu’ils désiraient raconter, de ce qui les traversait  
à tel ou tel moment de leur vie, ajoute Nuguet. Je leur proposais une situation  
et ils se mettaient à écrire tout ce qu’ils en pensaient, ce qu’ils regrettaient, ce que  
ça leur évoquait comme souvenirs. Au départ, c’était surtout des cris de colère, 
certains que nous avons gardés tels quels 9. »

 Parti pris
« Nuguet entraîne sa caméra dans de subites embardées, reliant sans cesse  
ses personnages aux saillances du monde alentour, allant chercher tantôt un éclat  
de lumière, un bruissement de nature, une luisance du bitume, un recoin de 
chapiteau, comme pour saisir l’essence d’une liberté qui, malgré tout, traverse  
toute chose. Il en tire à l’arraché un poème de l’enfance éclaté et vivant, cassant  
les chronologies trop explicatives et les déterminismes indiscutables. »

Mathieu Macheret, Le Monde, 11 février 2015

 Matière à débat
Documentaire et fiction
Spartacus et Cassandra, c’est d’abord un titre, des prénoms. Des noms porteurs  
de mythes (sanglants). L’esclave rebelle qui défia Rome, et la belle prophétesse  
de malheurs, fille de Priam et d’Hécube, qui finit oubliée de tous. Des personnages 
donc, comme une invitation au voyage, à l’épopée, à la traversée d’espaces  
qui n’ont, hélas, rien de glorieux ici. Les noms, quelque anachroniques qu’ils soient,  
annoncent donc le drame sans âge, universel, ancien et moderne, des enfants 
abandonnés par leurs parents et des communautés errantes (les Roms en l’occurrence) 
rejetées de partout.

Adoptant le point de vue du frère et de la sœur éponymes, Spartacus  
et Cassandra est un documentaire poignant, sans souci didactique, qui se déroule  
comme une fiction. Sa structure est rectiligne, son histoire tortueuse. Le soin 
apporté aux textes (off ), le portrait des « protagonistes » (volontairement énigma-
tique de Camille), les ellipses de la dramaturgie à rebondissements, véritables 
« montagnes russes 10 » du récit auxquelles sont soumis Spartacus et Cassandra, 
sont autant d’artifices narratifs qui lui confèrent une puissante forme fictionnelle. 
Des forces contradictoires s’exercent sans cesse ; le but à atteindre est soumis  
à une rude intensité dramatique.

  8. Ibid.
  9. Dossier de presse.
10. Ibid.
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Dilemme
Des photographies et quelques phrases, litanie ou slam de la misère, résument 
d’abord la vie déjà bien remplie de Spartacus, préadolescent originaire de 
Roumanie. Les notes d’un accordéon tzigane planent alors gravement sur les 
images et la voix blanche du garçon. Les phrases sont courtes, l’émotion d’autant 
plus forte. On sait le sens de la complainte, le lien traditionnel entre les noirs  
récits et la musique chez les Roms. Et puis, des mots de Cassandra achèvent de 
planter sèchement le décor qui apparaît discrètement, sans complaisance  
(le cadrage est serré). Tout est pourtant bien là, réel, à la frange du sordide. Ce sont 
des détails de pavillons lépreux, des détritus, des braseros rouillés, un capharnaüm 
d’objets entassés, cassés, crasseux, comme autant de marqueurs de pauvreté  
de la communauté rom, dont sont issus les « héros » du film.

Nous sommes passage Dupont à Saint-Denis, à deux pas du Stade de France.  
Là, les deux enfants vont devoir livrer une bataille épique, lutter, se révolter contre  
le sombre destin auquel les condamnent leurs parents, Ursu et Lamuia. Le combat 
est a priori déloyal, le dilemme trop grand pour la jeune fratrie : la loi du sang  
et de la chair face à la voix de la raison (et de l’amour par élection). La loi naturelle 
des sentiments filiaux, dont usent (et abusent) des parents – le père sur le mode 
compassionnel du chantage à l’émotion, la mère, elle-même plongée dans un 
grand désarroi moral, sur le ton douloureux de la plainte – contre la simple (mais 
puissante) tendresse d’une femme, grande sœur au grand cœur et mère d’adoption.

Tensions, peurs et culpabilité
Cette lutte des sentiments contradictoires est sujette à de multiples 
questionnements, peurs et remises en question chez Spartacus et Cassandra,  
tous deux fortement perturbés. Elle fait naître un sens des responsabilités hors 
d’âge pour des êtres encore enfants (sans doute l’anachronisme de leurs prénoms 
se trouve-t-il en partie ici). Le frère et la sœur sont amenés à être les parents de  
leurs propres parents. Ils en sont les interprètes. Ils constituent leur unique lien  
avec la société française à la marge de laquelle ils vivent. Ils les écoutent, les aident, 
les apaisent. Ils s’insurgent aussi, tentés qu’ils sont par ailleurs de continuer à  
leur appartenir, contre la déraison du père et ses projets chimériques de voyage,  
de travail. Et d’errance dans la rue, elle, bien réelle.

Face à ce rôle ingrat qui leur incombe et aux pressions des autres acteurs 
institutionnels (les services sociaux, la justice, l’école, mais aussi Camille elle-même), 
il y a le furieux, l’irrépressible sentiment de culpabilité. Cette détestation de soi de  
ne pas être à la hauteur des attentes des uns et des autres. La culpabilité (de l’abandon) 
du père prise sur soi, et la culpabilité de la faute envers des parents refusés, lâchés, 
abandonnés à leur misère. Et puis aussi la honte de l’échec (scolaire), de la relégation 
sociale stigmatisante dans laquelle Spartacus se sent maintenu.

La sécurité, ou la normalité (être « comme tout le monde » et avoir un toit), 
reste le but ultime à atteindre – l’émerveillement gêné de Spartacus chez son 
copain Samuel indique d’ailleurs combien la question de l’habitat détermine notre 
rapport au monde et aux autres. Pour en supporter le manque, mais aussi l’état 
de tension permanente avec le père et le sentiment diffus de la traque (la police, 
les évacuations des campements), Spartacus pratique le slam, à la fois dérivatif, 
expression de soi, moyen de protection et d’épanouissement, domestication  
de sa colère. Cassandra lutte quant à elle avec fermeté, maturité même. Elle chante. 
Et mange des glaces – manière régressive de résister au douloureux passage  
de l’enfance à l’adolescence. Car, comme la fillette l’exprime elle-même dans  
sa chanson, la crainte (partagée avec son frère) est grande de se voir pris au piège 
d’une « maison/prison » qui les priverait de la vie nomade (synonyme de liberté, 
désirée et rejetée à la fois) avec leurs parents et leur communauté.



©
 R

ÉS
EA

U 
CA

NO
PÉ

 

6  PHILIPPE LECLERCQ

PRIX JEAN RENOIR
DES LYCÉENS 2014-2015

Spartacus et Cassandra
IOANIS NUGUET

Camille et l’âge retrouvé
Heureusement, au milieu du chaos et de la confusion des sentiments, il y a un 
repère, un havre de paix, une fragile utopie. Il y a le chapiteau de Camille, la bonne 
fée de cette histoire qui tient aussi du « conte inversé 11 », selon le mot du réalisateur. 
Pour parcellaire que soit sa présence, on la sait précieuse. Camille guide Spartacus 
et Cassandra dans le labyrinthe de leur existence (cf. l’image symbolique de 
Spartacus dans la forêt de bambous). Elle les assiste dans leurs rendez-vous avec 
les institutions ; elle suit leur scolarité, guide leurs choix, veille à leur éducation 
(le respect, les horaires…). Elle gagne patiemment leur amitié, et leur redonne 
confiance en eux. En un mot, elle préside à leur apprentissage de la vie.

La jeune artiste les emmène une première fois en week-end dans son Perche 
natal. Là, le cadre s’élargit ; l’image desserre l’étau, annonce une ouverture, promet 
la délivrance. La caméra s’attarde sur des coins de nature, devient plus sensuelle, 
sensible aux éléments, aux couleurs, à la beauté du monde immense et radieux.  
Un autre horizon apparaît ; la renaissance semble possible. Plus tard, ce sera la 
colonie de vacances. Et puis l’achat par Camille et sa troupe d’une friche industrielle 
du côté de Nogent-le-Rotrou. Spartacus et Cassandra sont présents ; ils ont suivi 
Camille, et peuvent choisir leur chambre… Ils sont alors arrivés au terme  
d’un cheminement qui leur a permis de retrouver des « soucis » de leur âge.

« La seule solution pour que je puisse vivre sans mes parents, déclare enfin 
Cassandra, c’est que mes parents puissent vivre sans moi. » À sa mère qui  
se dit battue par son père et qui la supplie au téléphone de la rejoindre, la fillette 
répond par la négative. Puis, le regard dans le vide, elle reste silencieuse.  
Des remords déjà, encore ?

 Envoi
Summertime (The Dynamiter, 2012) de Matthew Gordon. Un film indépendant 
américain qui nous plonge, à travers l’émouvant destin de deux frères, en plein 
cœur de l’État du Mississippi, dans l’amère tristesse de l’enfance abandonnée.

11. Ibid.


