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 Entrée en matière   

Pour commencer 

Alice Diop est née en 1979 à Aulnay-sous-Bois (93), de parents sénégalais arrivés en France 

dans les années 1960. Elle grandit jusqu’à l’âge de dix ans dans la cité aulnaysienne des 

3000, puis entreprend des études d’histoire avant de s’orienter vers un DESS en sociologie 

visuelle à l’université Panthéon-Sorbonne. Le « tournant » a lieu en licence, dans le cadre 

d’un cours d’histoire coloniale. Sa découverte des films de Jean Rouch et surtout Contes 

et Décomptes de la cour (1992) d’Éliane de Latour, un documentaire sur quatre Nigériennes 

vivant recluses dans un harem, provoque en elle « une révélation, une détonation 

intellectuelle et personnelle énorme. […] Ce que le film m’a appris, se souvient-elle, c’est 

que d’un travail universitaire pouvait découler une forme cinématographique. C’est la 

puissance, la poésie, la sensibilité de cette forme qui rendaient ce travail partageable et 

accessible à un public beaucoup plus large. De là vient ma rencontre avec le cinéma et ses 

potentialités 1 ». 

Depuis le milieu des années 2000, Alice Diop filme la banlieue (de Seine-Saint-Denis en 

particulier) qu’elle connaît bien. Ses documentaires explorent les territoires de la marge, 

qui lui offrent par là même un point de vue privilégié – périphérique –, propice à interroger 

le « centre » de la société française. Se défiant des fantasmes et des raccourcis, la cinéaste 

développe un regard singulier sur les cités et redessine film après film les contours d’une 

humanité, souvent réduite aux stéréotypes et exclue de l’espace commun. Son écriture 

précise et nuancée apparaît ainsi comme un contre-modèle aux certitudes de la doxa. « Ce 

qui est magnifique dans le cinéma, précise-t-elle, c’est de penser par l’image, avec ses 

outils, et pas de s’arrimer d’emblée à une charpente idéologique2 ». 

Après La Tour du monde, son premier moyen-métrage en 2005, Alice Diop se rend à Clichy-

sous-Bois (93), dans la foulée des émeutes de banlieue provoquées par la mort de Zyed 

Benna et de Bouna Traoré. Elle y reste un an, à parcourir les rues et à écouter les différents 

acteurs du drame, et en tire Clichy pour l’exemple (2006). « La chaîne [France 5, qui lui en 

avait passé commande] s’attendait à un reportage embarqué façon Zone interdite, avec 

descente de police et compagnie. Et moi, je leur livre une approche patiente, calme, une 

sorte de huis clos dans la ville, inspiré des films de Frederick Wiseman. Il a été violemment 

"retoqué" par la chaîne, mais il a quand même été diffusé 3 ». 

Alice Diop réalise ensuite Les Sénégalaises et la Sénégauloise (2007), fruit de son premier 

voyage à Dakar et de son regard porté sur les femmes de sa famille, puis elle tourne La Mort 

de Danton, sur la formation au cours Simon du comédien d’origine camerounaise Steve 

Tientcheu, ancien agent de sécurité. « Film sur la violence silencieuse et l’impensé raciste, 

ancrés dans l’expérience quotidienne4 », ce quatrième moyen-métrage, remarqué en 2011, 

lui ouvre les portes des festivals et de ses distinctions. 

                                                           
1 Le Monde, 16 février 2022. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Cinq ans plus tard, Alice Diop passe au long-métrage avec La Permanence (2016), autour 

de l’ordinaire d’un médecin de Bobigny, soignant autant les maladies des migrants que 

leurs maux dus à l’exil. L’année suivante, dans Vers la tendresse (César du meilleur court-

métrage 2017), la cinéaste examine la possibilité de l’amour par-delà les réflexes misogynes 

de quatre jeunes des « quartiers ». 

Enfin, inspirée par sa lecture des Passagers du Roissy-Express de François Maspéro (1990), 

Alice Diop réalise Nous, Prix du meilleur documentaire à la Berlinale, en 2021. Suivant la 

ligne nord-sud du RER francilien, le film trace une carte sociologique de la France au miroir 

de la banlieue parisienne. Avec son pronom pluriel en guise de titre, Nous questionne le 

sens du groupe, et en particulier l’intitulé de Libération, après les attentats terroristes de 

2015. « Au lendemain de la marche du 11 janvier 2015 qui avait réuni deux-millions de 

personnes suite aux attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher, explique la 

documentariste, le journal Libération, exalté, titrait : "Nous sommes un peuple". Moi qui 

m’étais curieusement sentie seule dans cette foule, je me suis demandé quel était donc ce 

"peuple" dont le journal parlait ? »5 

Fortune du film  

Deux semaines après avoir été doublement distingué à la Mostra de Venise en septembre 

2022 (Lion d’argent-Grand Prix du jury et Lion du meilleur premier film), Saint Omer a été 

sélectionné pour représenter la France à la cérémonie des Oscars 2023, dans la catégorie 

« Meilleur film international ». En octobre dernier, le premier long-métrage de fiction 

d’Alice Diop a également reçu le 70e Prix Jean Vigo. Le jury de la prestigieuse récompense 

a notamment salué la « manière singulière de penser notre époque à partir de l’impensable, 

en reliant l’intime et le collectif, la société et l’histoire, l’inexplicable et la nécessité 

politique de trouver un sens6 ». 

  

                                                           
5 https://athenaise.com/films/nous/ 
6 Libération, 20 octobre 2022. 
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 Zoom   

 

Visage impavide, langue déliée, regard oblique. Laurence Coly (ensorcelante présence de 

l’actrice Guslagie Malanda) est une énigme, un Sphinx dont la parole se dérobe à la 

compréhension cartésienne et dont le verbe se dissout dans l’impassibilité totémique du 

masque qu’elle oppose à tous durant son procès. 

Son œil, comme ses traits, est sévère et acéré, sa bouche dure, fermée comme son destin 

qu’elle a « choisi » de sceller un soir de novembre 2015. Son visage froid et lisse est sa part 

d’ombre, un morceau de vérité retranchée derrière une apparente indifférence, presque 

une défiance par rapport à sa culpabilité et aux accusations qui l’accablent. Son regard 

mauvais repousse, et tient à distance.  

Cette distance est sa monstruosité. La monstruosité d’une mère infanticide qui ne craint 

pas d’afficher sa dureté à la face du monde, une dureté parfaitement assumée qui lui est 

un blindage – qui est une force qui la nourrit et qui la dévore en même temps. Laurence 

Coly a, comme on dit, le regard qui tue, qui semble dire, à cet instant et à celle qu’elle 

toise froidement (Rama, dans l’assistance, qu’elle fixe de son regard pétrifiant), que 

l’improbable peut toujours advenir, l’impossible s’avérer possible. Son regard de jeune 

femme éduquée, et supérieurement cultivée comme Rama, a vu la mort s’accomplir ; il en 

porte le souvenir, la trace du crime dont elle est l’auteure. Il prévient : l’être instruit et 

civilisé n’est pas une forteresse inexpugnable. 

Le fil de son regard qui la relie à Rama (en contrechamp) est le lien d’une sororité, d’une 

possible identité de destin, d’un possible partage du tragique. Il est le fil qui relie toutes les 

femmes entre elles, qui en rappelle l’histoire et le patrimoine, qui rappelle à Rama le poids 

de son héritage maternel dont elle s’apprête faire le legs à son tour. Son intensité interroge, 

oblige Rama à retourner son propre regard en elle-même. De quoi cet héritage est-il 

porteur ? De quelles douleurs, peurs et démissions est-il chargé ? De quelles colères et 

rancœurs, tapies dans l’ombre de ses secrètes pensées, est-il pétri ? 
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L’œil torve de Laurence Coly n’est pas celui d’un regard fuyant, qui irait se réfugier dans la 

honte. Il n’est pas celui d’une femme défaite, condamnée au silence et complètement 

séparée du groupe. Il est, à l’inverse, parlant. Il est un indice de fermeté et d’assurance, de 

lucidité, de clairvoyance, qui la hisse et la maintient au niveau d’une humanité qu’elle a 

malgré tout en commun avec tous, et avec Rama en particulier. Ne me juge pas, semble-t-

elle lui dire, nous sommes, au fond, les mêmes (éducation, origines, mixité du couple, 

relation à la mère, maternité, etc.). Humaines, très humaines. Emplies des mêmes gouffres, 

parcourues des mêmes failles. Le sourire (maléfique ?) qu’elle cache, et qu’elle s’apprête à 

lui décocher, abolit les distances, et suggère une complicité entre elle et Rama, une 

proximité qu’elle l’invite « amicalement » à regarder et à en reconnaître la réalité (ce qui 

provoquera les larmes d’effroi de Rama). 

Le regard transperçant de Laurence Coly met Rama à nu. Il lui ouvre les yeux sur sa propre 

béance ; il est un miroir à sa conscience. Il lui offre de se voir en distinguant l’immense 

solitude dans laquelle est plongée l’accusée, le désert de souffrance dans lequel son crime 

ignoble l’a envoyée. Le visage cadenassé de la prévenue est un mur qui enferme dans une 

douleur silencieuse que son langage soigné voudrait briser. Sur ce visage grave se lit enfin 

toute la désolation d’un destin broyé, figé dans son horreur. Comme ici, on remarquera 

que le visage de la mère infanticide est souvent vu (filmé) de côté (trois-quarts côté), une 

partie de sa figure, comme sa vérité, échappant au regard et à la lisibilité du spectateur. 

 

 Carnet de création  

 

Le métier et le regard d’Alice Diop traversent sa première fiction de bout en bout. Sa 

sensibilité documentaire, sa curiosité pour la dramaturgie d’assises, et la manière théâtrale 

qu’a la justice de se mettre en scène, a façonné l’ensemble du dispositif fictionnel de Saint 

Omer. « Ce qui a rendu aussi le film très concret, c’est que j’ai été obsédée par le rituel 
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documentaire de la justice7 », précise la cinéaste, dont l’intérêt pour le procès de Fabienne 

Kabou est né, comme d’habitude chez elle, d’une intuition qui l’a vite obnubilée. « Pour 

Saint Omer, l’obsession vient d’une photo, publiée dans Le Monde en 2015. C’est une image 

en noir et blanc, prise par une caméra de surveillance : une femme noire, gare du Nord, 

pousse un bébé métisse emmitouflé dans une combinaison. Je regarde cette photo et je 

me dis "Elle est sénégalaise !" […] Je sais qu’elle a le même âge que moi, je la connais 

tellement que je me reconnais8 ». Deux jours suivant ce cliché pris par la vidéosurveillance 

de la gare parisienne, le 19 novembre 2013, le corps inerte d’un nourrisson était retrouvé 

sur la plage de Berck-sur-Mer (Pas-de-Calais). Il s’agit d’Adélaïde, 15 mois, que sa mère 

Fabienne Kabou a déposée sur la grève après avoir pris soin de consulter les coefficients 

des marées.  

Outre son obsession pour le cas de cette mère infanticide, âgée de 36 ans au moment des 

faits, Alice Diop est irritée par le traitement médiatique de l’affaire. « Dès les premiers mots 

qui tentent de faire son récit, j’entends tout un impensé ; se mettent en place une 

mécanique connue, une somme de projections de la presse et des médias sur cette 

femme9 ». La documentariste décide alors de se rendre seule au procès qui s’ouvre devant 

la cour d’assises de Saint-Omer en juin 2016. Elle en parle à ses producteurs, qui 

comprennent qu’un film se cherche. Un film, et un personnage : celui de Rama (incarnée à 

l’écran par Kayije Kagame), professeure et écrivaine, et double incarné de la cinéaste. 

Le scénario de Saint Omer puise à la source du fait divers, qui est ici « consommé, digéré, 

recraché, explique Alice Diop, à travers le prisme de mon histoire intime et de ce projet 

politique qui consiste à raccrocher les histoires de ces femmes à la mythologie qui ne leur 

a jamais été offerte, à la tragédie qui vient révéler quelque chose de nous-mêmes, de moi 

et du spectateur10 ». Le matériau documentaire est, par conséquent, réinventé, les minutes 

du procès retravaillées pour faire de l’histoire singulière de Fabienne Kabou un récit à la 

portée universelle qui parle à tous et de toutes les femmes. « Cela a été au cœur de nos 

échanges avec mes deux coscénaristes, Amrita David, qui a, par ailleurs, monté tous mes 

films, et Marie NDiaye. On a commencé avec Amrita à monter en quelque sorte, sur le 

papier, et c’est à partir de cette première mouture que nous avons sollicité Marie, pour 

qu’elle nous accompagne dans la construction d’une fiction qui s’est tissée autour de cette 

matière11 ». 

Diverses références (littérature documentaire, cinéma, peinture, etc.) inspirent la mise en 

scène d’Alice Diop, qui décide de tourner dans la salle voisine du vrai procès, un 

somptueux décor de boiseries créé pour l’occasion. « Placer cette femme-là [Laurence 

Coly/Fabienne Kabou, NDR] dans un faux décor de cinéma, avec des fausses boiseries, à 

l’intérieur du vrai tribunal, c’était une manière de créer un cadre pictural et politique, 

souligne-t-elle. Les premières références que j’ai envoyées à Claire Mathon, la cheffe 

opératrice du film, étaient des tableaux. Je crois que nous tournions autour de l’idée 

                                                           
7 Dossier de presse du film. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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d’inscrire la picturalité de ces corps-là [des comédiennes Guslagie Malanda et Kayije 

Kagame] dans l’histoire du cinéma. Il y avait La Belle Ferronnière de Léonard de Vinci, 

certains tableaux de Rembrandt, des modèles noirs peints par Cézanne, et puis un tableau 

qui m’a beaucoup frappée au MET [de New York], Grape Wine d’Andrew Wyeth, le portrait 

d’un vagabond noir, peint comme aurait pu l’être un tableau de Titien12 ». 

La dramaturgie de Saint Omer s’appuie, bien sûr, sur la théâtralité du procès, son jeu, ses 

codes, ses effets, sa distribution de la parole… Pour répondre à cet enjeu et aux tensions 

qu’il suppose, la réalisatrice choisit alors des comédiens issus des planches pour incarner 

les rôles principaux (Valérie Dréville, la Présidente ; Aurélia Petit, Maître Vaudenay) ; les 

figurants-spectateurs sont, quant à eux, interprétés par des non-professionnels, « castés » 

dans la région du Pas-de-Calais. « Ce que j’ai attendu de chacun des comédiens : qu’ils 

jouent avec le souterrain de leur propre histoire13 », ajoute la réalisatrice (on songe à la 

méthode de Constantin Stanislavski). Le vécu, donc, comme source du jeu, mais aussi la 

fiction cinématographique telle que La Vérité d’Henri-Georges Clouzot (1960), et son 

actrice-vedette Brigitte Bardot, ont nourri le film et le personnage de Laurence Coly, 

empruntant également à la vraie Fabienne Kabou et à la comédienne Guslagie Malanda, 

qui s’est littéralement appropriée le personnage. 

Enfin, pour recueillir la plus grande intensité dramatique propre au lieu et au drame qui s’y 

joue, Alice Diop a non seulement peu découpé son film, mais elle a également souvent 

tourné dans un esprit documentaire, proche du réel : « Il n’y avait pas d’“Action !”, pas de 

“Coupez !”. On a tourné dans la continuité, ce qui veut dire que les comédiens revivaient 

le procès. […] Nous avons filmé la manière dont les actrices se laissaient dépasser par ce 

qui se passait, par le texte. Je n’ai pas dirigé Guslagie. Je l’ai laissée entrer dans l’état de 

possession qu’elle n’a jamais quitté. Pendant un mois elle n’est jamais sortie de son 

personnage Laurence Coly, qu’elle a totalement réinterprété. Quand Amrita recevait les 

rushes, elle voyait bien que la Laurence Coly que jouait Guslagie n’était pas celle qu’on 

avait écrite. Et ce n’était pas grave14 ». 

  

                                                           
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
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 Matière à débat  

Le destin en question 

 

Une femme, la nuit, marche vers son destin. D’un pas somnambulique, elle avance sur une 

plage où elle va déposer son enfant, l’abandonnant à la fatalité des vagues de la marée 

montante dont elle connaît les horaires. Obscurité, bruit du ressac. Cut. Une autre jeune 

femme, Rama, se réveille dans son lit aux côtés de son compagnon. Un cauchemar ? Le film 

suppose d’emblée un lien entre ces deux femmes noires, la seconde bientôt spectatrice 

du procès de l’autre, dont le récit et le discours, comme un écho effrayant à sa propre vie, 

éclaireront le regard en retour. 

Entre les deux séquences, une ellipse de deux-trois ans. Entre les deux femmes, le même 

rapport distant, le même détachement à la mère. Le même cloisonnement, et l’incapacité 

pour Rama d’annoncer sa grossesse (qu’elle redoute) à sa mère et d’en partager la joie en 

famille. Entre Rama et sa mère, le silence, et le manque de tendresse et d’échange, ont 

progressivement édifié le mur qui les sépare. Les quelques séquences en flash-back 

racontent la pauvreté de leurs rapports, la tristesse des matins mornes avant l’école pour 

l’une, le travail pour l’autre – les deux cultures qu’elles incarnent respectivement, africaine 

et occidentale, vivent côte à côte sans se parler. Impuissantes. De fait, les anciens films-

vidéos de la famille ne révèlent aucune complicité entre la jeune adolescente et sa mère. 

Rama a été élevée (sans père, et guère d’amour) dans un espace d’incommunicabilité et 

d’incompréhension qui l’a endurcie ; elle n’éprouve aujourd’hui aucune compassion ni 

patience ou bienveillance pour sa vieille mère malade. 

Son expérience du procès, auquel elle assiste pour les besoins d’écriture d’un livre, la fera 

pourtant renaître à ses propres sentiments filiaux ; elle lui redonnera des yeux de fille pour 

sa mère dont elle finira par se rapprocher. En lui tenant la main à la fin, Rama ressoude le 

lien avec elle – un lien, au fond, indéfectible, nous explique Alice Diop (cf. la plaidoirie de 

Maître Vaudenay). Réconciliée avec son propre ressentiment, elle n’a plus peur d’être 

« comme » sa mère, ni de léguer quelque pesant héritage à son futur enfant, ou en tout cas, 
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en assume-t-elle le risque. L’expérience effroyable qu’elle a vécue durant le procès lui a 

appris à ne pas céder au poids coupable de son éducation et de son hérédité. Sa charge 

ne saurait être moteur de fatalité. Il existe toujours un espace de liberté et de résilience 

propice à vaincre les forces du déterminisme. Laurence Coly, qui y a cédé et en qui Rama 

a pu se voir comme dans un miroir (jusqu’à en avoir le ventre tourmenté), est un parfait 

repoussoir à ses yeux ; elle est certes un double possible, mais un double inversé, hideux, 

monstrueux. Et pourtant… 

Personnalité complexe 

Et pourtant, quand Laurence Coly entre dans la salle du tribunal où elle risque la réclusion 

criminelle à perpétuité, c’est une belle jeune femme qui apparaît, les cheveux lisses comme 

son visage sur lequel ne transparaît aucune émotion. Son maintien est digne et élégant, 

son intelligence supérieure comme les études qu’elle a entreprises quelques années plus 

tôt ; son esprit est vif et son langage clair et précis – sans affect. Cette femme cérébrale 

que le corps et les mots élèvent au rang monstrueux (et sublime) du mythe ancien, cette 

Médée moderne est un mystère. Un mystère, et un double cas psychologique et 

pathologique, que son procès, et le film qui en fait le cadre de sa mise en scène, vont 

explorer jusqu’aux confins de l’insondable. 

À la première question posée par la Présidente du tribunal, Laurence Coly répond 

calmement et se pose en spectatrice de son procès dont elle attend qu’il lui fournisse des 

éclaircissements sur son propre crime. Très vite, au fil des interventions de l’avocat général, 

se révèle une personnalité complexe, confuse et contradictoire. Celle – affabulatrice – qui 

prétend être une doctorante n’a jamais dépassé le stade du DEUG (correspondant 

aujourd’hui à la deuxième année de licence qu’elle a seulement validée). Sa duplicité, et 

ses dénégations, en particulier, vis-à-vis de ses examens universitaires, jettent le trouble. 

L’éloignement de son Sénégal natal, et ses relations compliquées avec une colocataire, son 

changement d’adresse puis la précarité matérielle (et la solitude déjà), la poussent dans les 

bras de Luc Dumontet (Xavier Maly), bien plus âgé qu’elle, chez qui elle finit par s’installer. 

De cette « histoire d’amour », selon ce dernier, et sur laquelle Laurence Coly se montre peu 

diserte, va naître la petite Élise. Or, les relations du couple se disloquent rapidement. Lui 

s’éloigne ; elle, se replie sur son enfant. Sur ce point, les témoignages de Luc et de Laurence 

divergent. Cette dernière lui reproche son indifférence à l’égard de l’enfant ; lui, mal à l’aise 

dans sa paternité tardive, déplore l’accaparement du bébé par la mère qui le cache à la 

connaissance de tous (mère et famille sénégalaise comprises). Qui n’en déclare pas 

l’existence à l’administration, et qui s’enferme très vite avec lui dans une solitude 

mortifère, une claustration toxique, préjudiciable à son équilibre psychologique et à sa 

relation avec son enfant qui n’est pas – naît pas – visible. Durant ses 15 mois de courte 

vie, Élise a été condamnée à un total anonymat ; elle est pour ainsi dire mort-née, tuée 

deux fois par sa mère qui, après l’avoir escamotée aux yeux de tous, finit par l’« exposer » à 

la mort par abandon – exposée au funeste caprice des forces naturelles, à l’image du 

sacrifice infanticide ou « exposition », pratiquée durant l’Antiquité (notamment dans la 

Grèce antique). 
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Pathologie et cinéma 

 
 

Le dérèglement psychique, dû à un enfermement prolongé, pourrait seul justifier la douce 

violence du dépôt de l’enfant sur la plage. Laurence Coly invoque la sorcellerie. Elle se dit 

victime d’un maraboutage, d’un mauvais sort jeté sur elle par sa propre famille, jalouse de 

la naissance de sa fille. Une contradiction apparaît alors. Deux cultures – occidentale et 

africaine, moderne et archaïque – se percutent dans un étrange mélange des genres du 

rationnel et de l’irrationnel. La disjonction culturelle dénonce l’argument spécieux. 

Laurence Coly est-elle une menteuse ? Une mythomane ? Une dissimulatrice ? Une 

manipulatrice ? Est-elle folle ? Bien avant de commettre son crime, Laurence Coly est une 

femme qui a peur ; elle se sent en danger, elle et sa fille. La sorcellerie, qu’elle invoque, n’est 

alors que la manifestation de son puissant délire de paranoïa. En tuant sa fille, elle la 

« protège ». Faute de certitudes permettant de comprendre le plus monstrueux des crimes, 

situé au-delà des frontières morales, éthiques, sociales et politiques, les experts psychiatres 

(du vrai procès) parleront d’« altération du discernement », voyant ainsi dans l’infanticide 

de Laurence Coly un cas pathologique, plutôt qu’ethnographique (le maraboutage) ou 

psychologique (les mensonges répétés). 

Le procès, auquel le film nous donne d’assister, apparaît d’abord comme un acte de 

justice, ou acte de naissance en direct d’une enfant, reniée, cachée, « non-née », et enfin 

nommée, à qui le tribunal rend justice et réalité, et offre une existence pour toujours et 

par-delà la mort. Cette justice rendue est aussi le fait de la justesse de la mise en scène, qui 

donne à tous les protagonistes une dignité qui en honore le rôle et la fonction. Par la 

présence de Rama, figure d’identification et double d’Alice Diop, le cinéma fait cadre ici ; 

il encadre la reconstitution du procès avec rigueur (y compris documentaire, à l’image du 
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tirage au sort des jurés) et liberté narrative (pas de verdict à la fin) et politique (le regard 

critique porté par Rama/Diop sur le « récit » du procès). 

La réalisatrice filme quelques élans oratoires (l’avocat général), mais ni joutes verbales ni 

effets de manche de briscards du barreau ne parasitent le dispositif de reconstitution. La 

théâtralité du procès est moteur de sa mise en scène, sobre jusqu’à l’âpreté des silences 

entre les questions et les réponses, et au cœur même d’une tirade. Les longs plans-

séquences laissent pénétrer des variations de lumière qui sont comme une respiration de 

la symphonie judiciaire qui se donne sous nos yeux. La distribution géométrique de 

l’espace, la circulation des regards (y compris le regard-caméra de l’avocate de Laurence), 

le découpage des plans fixes ou les lents panoramiques, toute la mise en scène de Saint 

Omer épouse les lignes d’une puissante dramaturgie d’assises dont la plus grande intensité 

se concentre dans les corps et les visages. Et les mots que prononce Laurence Coly avec 

soin (et sécheresse envers l’avocat général). Les mots justes qui, avec le corps qu’elle tient 

droit (une rectitude à laquelle le cinéma de Diop fait écho), sont les seules armes dont elle 

dispose pour se défendre. Laurence Coly n’est, de fait, pas réduite à une immigrée un peu 

perdue, elle est, à l’inverse, montrée comme la grande pestiférée, la monstruosité hissée 

au plus terrifiant des mythes, et c’est précisément pour cela que s’incarnent en elle toutes 

les femmes sacrifiées, meurtrières ou couvertes d’opprobre (la femme tondue de 

Marguerite Duras dont Rama parle dans son cours), ou accablées de la douleur, pour des 

femmes d’origine africaine, d’enfanter dans un monde occidental, perclus de réflexes 

néocoloniaux, condamnant au rejet sinon à l’invisibilité. 

 

 Envoi  

Médée (1969) de Pier Paolo Pasolini. Librement inspiré du mythe du personnage éponyme, 

le huitième long-métrage de fiction du cinéaste italien raconte la rencontre et 

l’affrontement de deux cultures antagonistes, incarnées par les héros, Jason et Médée, et 

conduisant à la nuit tragique de l’infanticide. Une nuit qui, par son calme effroyable et la 

douce présence de la Lune, entre en résonnance avec celle de Laurence Coly sur la plage 

de Berck. 

 


