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L’école n'évolue pas ou du moins peu,
a-t-on coutume de penser. On peut ainsi
entendre dire que, contrairement
aux acteurs de bien d’autres professions,
un instituteur du XIXe siècle qui entrerait
aujourd’hui dans une salle de classe
reconnaîtrait immédiatement son
environnement de travail quotidien.
S’il est vrai qu’il existe une relative stabilité
(sur tous les continents et à toutes les périodes,
on peut effectivement définir un certain 
nombre d’invariants scolaires : espace, 
organisation, méthodes d’enseignement),
celle-ci cache des évolutions de plus
en plus rapides, profondes voire brutales
de diverses natures : sociologique,
économique, architecturale…
L’édition 2002 de l’université d’été de
la communication à Hourtin en Gironde 
avec sa thématique "futurS" se prêtait tout
particulièrement à réfléchir à ces mutations 
et à en imaginer les scénarios.

Un petit groupe de "spécialistes" de
l’éducation, enseignants, administrateurs
de l’Éducation nationale, représentants
de collectivités territoriales et d’associations,
universitaires, éditeurs scolaires, reconnus
pour leur réflexion prospective, s’est réuni
pour explorer ces futurs possibles des systèmes
éducatifs liés à l’évolution des (de) nouvelles
technologies.
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Nous avons ensuite demandé à
Ayerdhal, Pierre Bordage, Pierre Christin,
Sylvie Granotier et Annie Leclerc, écrivains
bien connus pour leur imagination fertile, 
s’ils accepteraient d’écrire des nouvelles
de fiction en utilisant – ou non – ces
réflexions.
Qu’ils soient ici chaleureusement remerciés
d’avoir accepté de participer à ce travail 
– et avec quel résultat ! – dans des délais
aussi courts.

Ces textes, nous n’en doutons pas,
permettront de débattre autour des utopies 
de référence que portent implicitement tous
les acteurs du monde de l’éducation, 
c’est-à-dire nous tous.
Souhaitons qu’ils participent aussi un peu 
à la réflexion sur le devenir de l’École 
qui ne peut se construire sans avoir pensé
antérieurement le type de société qu’elle 
souhaite promouvoir.

Comme de coutume, il convient de rappeler
que "toutes ressemblances avec des
personnages connus ou des situations 
ayant existé seraient purement fortuites, ces
textes n’engagent donc que leurs auteurs…".
Bonne lecture…

Alain Costes Marcel Desvergne

directeur de la technologie, délégué général de 
MJENR l’Université de la communication



AYERDHAL

Né en 1959, autodidacte s’intéressant avec la même 

ferveur athée aux sciences inhumaines et aux sciences

inexactes, il s’est commis dans une foultitude 

d’impasses professionnelles, de l’animation 

socioculturelle au marketing, en passant par la Lorraine

avec ses sabots, avant de renoncer à ne pas écrire.

Joueur fou, archer dangereux, pongiste incurable,

arpenteur inlassable des régions vinicoles, 

il a un penchant marqué pour le cri des pneus dans 

la montagne et cultive la joie de vivre, avec sa femme,

Monsieur Chat et bonheur, dans une ancienne ferme 

en bordure du Dauphiné et du Lyonnais.



Pour tous ceux qui croient 

encore au Père Noël.

S’il existe, vous l’avez forcément 

déjà vu, dans le miroir.

Ils forment un couple comme j’aime en recevoir, peut-être parce qu’ils sont

encore suffisamment rares à franchir la porte de l’association pour que je

n’aie pas la tentation de verser dans la routine. La routine et la distanciation

sont ce dont je me méfie le plus depuis que j’ai accepté la présidence de la

délégation régionale. C’est pour ça que je continue à prendre mon tour à

l’accueil.

Ils ont trente-trois et trente-quatre ans. Lui est photographe, elle cadre dans

un groupe de communication. Ils possèdent leur maison qu’ils retapent dou-

cement, une berline plutôt sportive mais âgée et un petit monospace. Il ne

leur manque aucun appareil électroménager, mais la plupart ont une vétusté

que les assureurs couvrent mal. Ils lisent, ils vont au cinéma, ils pratiquent

le ski et un peu la voile, ils voyagent de temps en temps. Ils ont beaucoup

d’amis, une cave qui se vide toujours plus vite qu’ils ne le prévoient et un

séjour suffisamment grand pour y danser avec leurs amis, pour la nouvelle

année ou, plus rarement, à l’improviste.

C’est un couple que la vie s’est chargée d’assortir. La vie, pas le milieu social

ni l’éducation.

Elle a grandi dans une banlieue cossue, pas très loin d’un club d’équitation

plutôt campagnard et de thermes qui n’étaient que prétexte à un casino. Ses

parents ont créé leur entreprise avant sa naissance. Sa sœur et son frère ont

un diplôme de niveau un. Elle a préféré un cursus plus court dans une école

d’application.

Lui a grandi dans une ZUS, de l’autre côté de la ville, des usines et de 

l’autoroute. Son père a fui les mines et la Roumanie de Ceaucescu, sa mère

a fui ses parents, le voile et une autre ZUS quand elle l’a rencontré. Ils ont

travaillé chaque fois qu’ils ont pu aux conditions qu’on leur offrait. Son frère

se désigne lui-même comme un intermittent du chômage.

C’est lui qui a pris rendez-vous. Il a contacté son parrain, qui m’a parlé

d’eux et m’a demandé d’assurer le premier contact, mais je ne m’arrêterai

pas là. Peut-être parce qu’il m’a serré la main avec une chaleur inattendue,

faite de confiance et de soulagement. Peut-être parce qu’elle m’a regardé
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avec autant de méfiance que de fatalisme et que celui-ci tient du désespoir.

D’une certaine façon, à eux deux, ils attendent à la fois tout et rien de moi.

– Parlez-moi de votre fille, dis-je après les présentations d’usage. Je veux

dire : de ce qui vous a amenés à envisager un parrainage.

À une crispation de ses sourcils, je sais qu’elle déteste le mot. Elle le ressent

comme une usurpation.

C’est elle qui répond.

Alia a douze ans, elle en aura treize dans le courant de l’année scolaire ; pour

sa deuxième cinquième, si nous suivons les recommandations du conseil de

classe ; pour une quatrième assistée, si nous nous opposons au redoublement.

Elle est née en janvier, elle savait lire et écrire en fin de maternelle. À l’époque,

le psychologue scolaire ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’elle intègre le

primaire avec un peu d’avance. Aujourd’hui, le professeur principal prétexte

son manque de maturité, entre autres. Loin de nous l’idée qu’elle soit précoce,

mais c’est une fille – elle est beaucoup plus mûre que les garçons de sa

classe – et elle a baigné dans un univers d’adultes (les enfants de nos amis

ont entre deux et cinq ans). Bref, on peut sûrement lui reprocher ses résul-

tats, son manque de travail, sa propension à l’indiscipline et à l’incartade,

mais elle aurait davantage tendance à vieillir trop vite que l’inverse. Tout le

primaire, elle était en tête de classe. Elle s’est un peu dissipée en début de

sixième, puis ses résultats ont décliné. Cette année, elle finit un peu en 

dessous de la moyenne, malgré d’assez bons résultats dans deux ou trois

matières. Elle finit surtout avec un carnet de correspondance truffé de

retards et d’absences que nous avons parfois accepté de justifier, après

recadrage, pour lui éviter une mise à pied ou le renvoi pur et simple.

Nous avons souvent été convoqués par les professeurs et le proviseur. Ce

que nous avons entendu ne nous a pas rassurés. Je n’entrerai pas dans le

détail, il faudrait raconter des dizaines d’anecdotes et toutes ne sont pas

négatives, mais j’ai eu l’impression de me retrouver devant mes propres

profs, de me heurter à la même machine bornée, tatillonne et dégagée de

toute espèce de responsabilité. Il s’est écoulé vingt ans, on a remplacé la

moitié des bouquins par des CD, la moitié du contenu des cartables par des

ordinateurs, on a révisé trois fois les programmes en surface, redessiné cinq

fois le calendrier des vacances, mais c’est le même système confié aux

mêmes gens qui pratiquent la même pédagogie de formatage avec la même

efficacité sélective. Et ce n’est pas une consolation de savoir que mes

grands-parents se sont heurtés à des murs identiques.

Jusqu’au bout, elle s’est exprimée sur un ton très calme, à défaut d’être
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réellement neutre. En tout cas, il y a moins d’ironie dans sa voix que de dépit,

peut-être justement parce qu’elle a conscience de dire ce qu’une proportion

non négligeable de trois générations de parents ont pensé. Une minorité

d’enseignants aussi, mais cela représente du monde et je suis certain qu’elle

le sait.

Je me tourne vers lui. J’ai une assez bonne idée de ce qu’il va dire et qui ne

m’est pas forcément adressé, en tout cas pas seulement. Oh ! Je n’ai aucun

doute sur le fait qu’ils en aient beaucoup parlé – ces deux-là communiquent

énormément. En revanche, il y a des points sur lesquels il n’a pas pu

insister, des opinions qu’il n’a pas pu détailler, des convictions tout droit

jaillies de son vécu. Un vécu qui vient à peine de le rattraper et qu’on ne

peut pas connaître autrement que de l’intérieur.

Alia se marginalise. L’an dernier, elle faisait les conneries que font les enfants

de son âge. Elle testait les prémisses de l’ado, la cohésion du système et

notre intelligence parentale. Cela lui a permis de s’apercevoir que l’ado-

lescence est inconfortable, que le système est incohérent et que notre

intelligence est bornée par un affectif qu’il lui est facile de rejeter.

Cette année, elle s’est trouvé des suiveurs, des suiveuses surtout, et, à 

plusieurs, elles ont pu pousser les conneries plus loin. Rien de bien

méchant. Premières clopes, premiers cours craqués, premières imitations de

signature des parents, premiers détournements de petite monnaie dans leurs

portefeuilles. Premiers petits copains aussi. Des quatrièmes, bien sûr,

puisque les cinquièmes sont encore des bébés. Et tout ça forme une bande

qui se façonne ses moments d’indépendance autour d’un collège de banlieue

tranquille et mélangé, accueillant les enfants d’une dizaine de communes.

Les profs et les pions ne se préoccupent que de ce qui se passe dans le 

collège, les parents sont loin et le centre commercial beaucoup plus près.

Premières fauches dans les magasins, premiers tarpés qu’on touche du bout

des lèvres. Quelques échanges d’injures avec des ados d’ailleurs, quelques

insultes à l’adresse des flics, un vocabulaire qui s’atrophie et qui s’aboie sur

des intonations de zone, et la rébellion contre tout.

Ce n’est pas l’exubérance adolescente dont mes beaux-parents ont l’habitu-

de, et on est assez loin du "ça passe ou ça casse" qu’ont connu mes parents,

mais elle risque de se fermer pas mal de portes et ce n’est pas l’Éducation

nationale qui va lever le petit doigt. Nous ne sommes pas des amateurs de

droit chemin et, de toute façon, nous ne croyons pas que les parents soient

les mieux placés pour maintenir un ado sur les rails quand il a décidé de
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prendre la tangente. Seulement, nous ne voulons pas la regarder se noyer ni

attendre qu’elle s’aperçoive, dans dix ou vingt ans, qu’elle a fait un peu jeune

des choix qui ont limité tous ceux qu’elle aurait pu faire par la suite.

C’est mon tour d’expliquer qui nous sommes et ce que nous sommes devenus,

nous : parrains et marraines de l’association que nous avons appelée

Alternatives, parce que les néologismes nous ont toujours paru plus légitimes

que les académismes. Les néologismes ont un sens qui franchit les frontières.

Les académismes n’ont qu’une raison qui s’apparente à celle d’État.

Alternatives est née au tout début du siècle du rapprochement de plusieurs

associations d’internautes dont la vocation était d’offrir un soutien scolaire

aux enfants en difficulté. Pour la plupart, ces premiers parrains étaient des

retraités – pas nécessairement de l’enseignement ou des professions éduca-

tives et sociales – qu’ont rejoints des personnes encore en activité et

quelques étudiants. Il a suffi d’une poignée de rencontres, de quelques chats

et de la création d’un forum sur le Net pour que, au constat hélas flagrant

de discrimination scolaire par le clivage socioculturel, s’ajoute celui de 

l’inadéquation de l’outil et de la réalité économique. Le Net était le support

idéal, mais les familles dont les enfants avaient le plus besoin de notre sou-

tien n’étaient pas équipées et n’avaient aucun moyen de le faire.

Pour placer un ordinateur dans chaque famille s’adressant à nous, nous

avons organisé Alternatives comme une association caritative. Il règne une

certaine solidarité sur le Net – pas seulement entre utilisateurs – et, malgré

les tentatives de la déstabiliser par de fausses alertes et de fausses pétitions

humanitaires orchestrées par les services spéciaux de différentes nations et

les gros bras du NASDAC, les internautes réagissent vite et plutôt positive-

ment à tout ce qui leur semble devoir faire avancer l’humanité. Le projet a

plu, nous avons recueilli pas mal de dons, en euros et en matériel, de mises

à disposition de compétences et de solutions techniques. Un an après le

dépôt des statuts, nous parrainions un millier d’enfants.

Je le désigne d’un mouvement de tête.

– Vous étiez de ceux-ci.

Il se souvient – je le lis sur son sourire – et il le fait sans nostalgie.

Nos premières difficultés sont venues du travail que nous souhaitions 

réaliser avec les enfants que nous accompagnions. Elles tiennent d’ailleurs

tout entières dans ce dernier mot. Pour nous, il était clair que le soutien 

scolaire – quelle que soit son efficacité auprès de ceux dont les difficultés

étaient uniquement scolaires (donc ceux que nous avions connus avant de
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créer Alternatives) – n’avait d’une part qu’une efficacité scolaire et, d’autre

part, était totalement inadapté ou, en tout cas, très insuffisant auprès 

d’enfants confrontés à l’exclusion sociétale. C’est pour cela que nous avons

décidé de dépasser largement le cadre périscolaire de notre action.

Ni précepteurs, ni mentors, ni pédagogues et encore moins éducateurs,

puisqu’il était hors de question d’usurper les fonctions des parents, des

enseignants et de la communauté, nous sommes devenus des marraines et

des parrains virtuels et épistolaires.

Je m’efforce de m’adresser aux deux, mais mon regard revient souvent sur

elle. S’il s’agissait d’une audition, on ne pourrait pas s’y tromper : c’est elle

l’examinatrice.

Je lui dédie une moue que j’espère illisible.

Soutenir est une chose, accompagner à distance en est une autre, qui inclut

les notions de durée, de confiance, de relation privilégiée et de liberté de

parole, et qui nécessite des compétences, du recul, de la diversité dans la

pratique et bien d’autres qualités humaines que nous appelons parfois

psychologie en parlant d’intuition, née justement de l’expérience. Plutôt

que nous doter d’un outil de formation, nous avons choisi de miser sur ces

fameuses et indéfinissables qualités humaines, sur la variété et sur la 

discussion entre nous. Ce qui n’a pas vraiment plu aux institutions quand

l’association a commencé à prendre de l’ampleur, puis à déborder de sa

vocation initiale. Curieusement, ce refus de formaliser le parrainage nous a

aussi valu de conserver une totale indépendance vis-à-vis des institutions et

des collectivités publiques, malgré une pression politique de plus en plus forte

pour légiférer autour de notre activité.

Elle ne m’interrompt pas uniquement par curiosité. Il y a un peu de

suspicion dans sa voix :

– En quoi est-ce si important de tenir les institutions, donc l’État, à distance ?

Je jette un œil sur lui. Il est serein. Il attend ma réponse, convaincu qu’elle

satisfera aux véritables questions qu’elle se pose, qui ont probablement

longtemps retardé leur prise de contact et qui ne ressortissent que très

partiellement à notre indépendance. Les rumeurs.

Alternatives a été reconnue d’utilité publique à son cinquième exercice. Je

vous passe l’effet, non négligeable, d’incitation fiscale sur les dons et celui,

plus relatif, sur nos rapports avec les collectivités locales et régionales. Cette

reconnaissance nous a surtout contraints à réfléchir sur la portée de notre

action à l’échelle de la communauté. Jusque-là, s’il était évident pour tous
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qu’il s’agissait d’une démarche uniquement civique, nous n’en avions pas

moins conscience de l’effectuer pour pallier les déficiences institutionnelles.

La réflexion a l’air anodine, mais quand on la pousse un peu, on en vient à

se demander comment se définit l’État, à quel niveau se situe le citoyen et

ce que sont les droits et les devoirs de chacun. Il ne nous appartient pas de

récrire la constitution, ni d’amender les accords internationaux, comme par

exemple la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme, dont les articles

25 et 26 ne sont pas pris en compte par l’État lui-même. Il ne nous appar-

tient pas non plus de nous substituer à l’État, ni de lui permettre de se

défausser de ses responsabilités sur tout ou partie de ses citoyens.

Les Restos du cœur vont fêter leur quarantième anniversaire. Il faut, bien sûr,

se féliciter ou, en tout cas, féliciter les donateurs et les bénévoles d’une telle

persistance dans le civisme et la solidarité. Mais comment juger l’État qui, non

content de rendre cette solidarité quasi obligatoire, par l’abandon à la misère

de centaines de milliers de ses citoyens, se repose sur elle pour 

n’avoir pas à prendre les mesures nécessaires à l’éradication de cette misère ?

Nous avons fait le choix de rester des parrains bénévoles et indépendants,

libres de toute institutionnalisation, pour laisser à l’État le devoir de réformer

les systèmes qui fonctionnent mal. Vous parliez du conservatisme de 

l’Éducation nationale, il est malheureusement évident qu’il s’agit de l’institu-

tion la plus inertielle. Résistances syndicales, lobbying des confédérations de

parents, pressions des acteurs économiques et industriels, blocages idéo-

logiques, misonéisme, beaucoup d’intérêts de natures très différentes se

télescopent et paralysent les volontés de réforme. Toutefois, même si de 

nombreux ministres se sont cassé les dents à essayer, aucune révision fon-

damentale du système éducatif n’a jamais été sérieusement envisagée. 

À l’instar de ce qui se produit en Europe depuis un quart de siècle, la mondia-

lisation pousse au contraire à l’élaboration de gabarits conçus autour de

modèles déjà éprouvés. Les limites de cette uniformisation tiennent de ce

qui la motive : amener les étudiants des disciplines économiquement

performantes à pouvoir suivre l’enseignement des universités du, entre

guillemets, monde entier. Il s’agit d’abord de former une élite et de l’opti-

miser. Mais il s’agit aussi de former les exécutants, la main-d’œuvre et toutes

les strates qui vont constituer la société. Cela revient à dire que la vocation

de l’école n’est pas de servir le citoyen, mais la société en tant que système.

Ce qui, à notre sens, nuit considérablement à l’épanouissement de l’individu

par l’encadrement sinon la limitation de ses choix sur des critères arbitraires

indépendants de sa personnalité.
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Je sais qu’ils comprennent. Je sais aussi que j’en fais trop, que je me défoule de

tout ce que je garde généralement pour moi, faute d’autres interlocuteurs que

ceux qui partagent mon engagement.

Lui n’en sera pas gêné. C’est un peu comme si je prêchais un convaincu qui

rentrait d’un long voyage. Il puisera des forces nouvelles dans mon discours.

Il pense devoir ce qu’il est devenu à son parrain. C’est sûrement vrai, en tout

cas partiellement, mais n’aurait-il pas été aussi satisfait de sa vie sans

Alternatives ?

Je retiens un sourire. La réponse est contenue dans la question. Les réponses.

C’est pour ça que nous avons choisi le mot et le pluriel.

Un muscle a dû trahir mon amusement. Elle plisse les yeux, elle qui ne

demande qu’à chasser mes arguties d’un revers de la main. Non, c’est

inexact. Ma logorrhée verbale ne l’intéresse pas plus que moi. Elle est là

pour sa fille.

Pour en revenir à ce que sous-tendait votre question, nous rencontrons

depuis peu de nombreuses difficultés avec les institutions. Beaucoup de

voix se sont élevées contre nous, que les médias se font un plaisir de relayer.

Tant qu’on ne nous considérait que comme une énième ONG visant à panser

les plaies du monde en distribuant çà et là un peu d’antiseptique et d’anes-

thésiant, nous ne nous sommes heurtés qu’à une indifférence polie et, plus

rarement, à des enthousiasmes délicats à contenir. Mais Alternatives a rapi-

dement fait des émules en Europe et, aujourd’hui, nous envisageons de

réunir en congrès les soixante-six associations pratiquant le soutien scolaire

gratuit par le Net et dans le monde entier. À l’exception de quelques asso-

ciations européennes, il ne s’agit encore, un peu partout, que de soutien.

Action que, comme je vous le disais, nous avons considérablement élargie.

Sans préjuger de ce qui découlera de votre visite, cet élargissement en est la

raison. Et votre visite est la raison de cette levée de boucliers.

Le temps d’un échange de regards, ils se tournent l’un vers l’autre. Ils ont

très bien compris ce que je voulais dire. Inutile d’étayer.

Nous n’avons pas abandonné le soutien scolaire. Il est souvent indispensable

et il est la première motivation de l’immense majorité des parents qui nous

contactent, même s’ils sont de plus en plus nombreux à nous solliciter aussi

pour les bénéfices que peuvent tirer leurs enfants d’une relation privilégiée

avec un adulte. De la même façon, nous continuons à accorder prioritaire-

ment notre attention aux foyers en difficulté sociale, culturelle ou psycho-

logique. Mais de plus en plus de familles moyennes, voire aisées, et d’une

bonne assise culturelle requièrent notre concours, et le font parce que nous
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ne nous bornons pas à amener leurs enfants jusqu’au bac ou au-delà.

Nous avons franchi la barre des cent mille filleuls, puis des deux cent mille,

et le parrainage s’accélère. Les résistances, les lobbyings, dont j’ai déjà parlé,

et ceux qui font commerce de l’éducation se sentent menacés dans leur

confort et dans leurs certitudes. L’esprit de corps pour les uns, les questions

de principe pour les autres, le réalisme économique chez les derniers, les

entraînent à quelques indélicatesses. Ce sont des mises en garde aux parents

que l’expérience tenterait, des différences de traitement entre les enfants que

nous suivons et les autres, des rumeurs qui se transforment en articles de

presse. Un peu d’ignorance, un peu de désinformation, un peu de mal-

veillance. Mais, contrairement aux bruits que répandent les médias, la Cour

des comptes n’a jamais douté de notre gestion, qu’elle suit pourtant de très

près, et aucun juge n’a jamais ouvert d’instruction nous concernant, ni pour

accointance avec des réseaux pédophiles, ni pour incitation à quoi que ce

soit. Nous ne sommes pas non plus le centre de recrutement d’extrémistes

religieux ou politiques, d’une secte ou d’une mafia. Et, croyez-moi, nous

sommes surveillés de très près par plusieurs administrations.

Le regard de l’un signifie : "À ce point ? ". Celui de l’autre : " Je vérifierai ".

Maintenant, ils vont pouvoir poser les vraies questions, elle va le faire. Le filleul

qu’il a été pense connaître les vraies réponses que je ne manquerai pas de faire.

Et c’est probablement le cas, même s’il ne les a jamais formulées.

– Quel est votre programme ?

J’ouvre la bouche pour répondre, elle ajoute très vite :

– Et qui sont les parrains ?

Je laisse s’écouler une poignée de secondes. Il y a une troisième question, qui

ne vient pas. Elle la posera plus tard.

Telle qu’elle existe, l’école ne permet pas à tous les enfants, de parvenir à

l’âge adulte avec le bagage nécessaire au choix et à la maîtrise de leur vie

– je parle du bagage que les parents ne sont pas en mesure de donner. Peut-

être ne peut-elle pas le faire et, quoi que nous pensions de ses objectifs,

peut-être même ne doit-elle pas, précisément pour satisfaire aux critères

qu’on lui fixe. Toujours est-il que le système éducatif comporte un certain

nombre de lacunes et que nous nous efforçons de les combler. Nous ne

sommes ni des concurrents, ni des répétiteurs, nous sommes des complé-

ments à la formation scolaire et à l’éducation familiale, et nous ne nous 

préoccupons que de l’enfant ou, pour être très précis, de l’adulte en devenir.
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Nous n’avons pas de programme, ni de grille de recrutement. Nous sommes

des correspondants, plus ou moins anonymes, plus ou moins lointains, qui

nous appuyons sur notre expérience pour aider notre interlocuteur à enrichir

la sienne. Notre maître mot pourrait être : ouvrir. Notre credo : apprendre à

aimer, apprendre pour comprendre. Nous nous efforçons de répondre au-delà

des questions, de développer la curiosité, d’affûter le sens critique, d’élargir

les horizons, de préciser les intentions. En tant qu’adultes, nous nous consi-

dérons un peu comme des artisans qui avons appris la vie par tâtonnements.

Nous essayons de transmettre une partie du savoir que cela nous a conféré

et de faciliter l’apprentissage du reste, par tâtonnements aussi, mais avec le

meilleur toucher possible.

– Concrètement, comment cela se passe-t-il ? demande-t-elle.

Lui aussi est curieux. De connaître enfin les rouages de la machine, je 

suppose. Mais il n’existe pas de machine, évidemment.

Le plus naturellement possible. Chaque enfant est différent, chaque parrain

est différent, et la relation qu’ils créent leur appartient. Nous avons tous, et

les enfants plus que tout autre, l’habitude de voir surgir dans nos vies puis

de côtoyer des gens que l’existence nous impose et avec qui, quelle qu’en

soit la nature, nous établissons des rapports d’affect. C’est plus ou moins

long et cela peut varier avec le temps. Les marraines et parrains s’arrangent

pour que cette phase d’approche soit relativement courte et qu’elle débouche

sur un affect aux aspects positifs et durables. Il n’y a heureusement pas de

recette, mais nous échangeons nos expériences.

Outre un forum permanent sur notre serveur, qui nous relie tous, chacun de

nous fait partie d’une commission locale. Ces commissions se réunissent une

fois par trimestre. Elles décident des parrainages et en assurent le suivi.

Nos filleuls ont entre six et, formellement, vingt ans, mais les relations ne se

rompent jamais vraiment. Plus les parrainages s’établissent tôt, plus la rela-

tion est aisée et plus elle porte ses fruits. La plupart des parents effectuent

toutefois la démarche à la pré-adolescence.

– Qui sont les parrains ? insiste-t-elle.

Je souris.

– Vous.

À son ahurissement, je vois bien que même lui ne s’y attendait pas. Elle, 

elle hoche deux fois la tête, comme si, a posteriori, c’était évident. Pour la

première fois, il y a une véritable lueur d’intérêt dans son regard.
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Vous, parents. Et vos propres parents, vos amis, vos voisins, vos collègues,

des jeunes, des retraités, des couples, des célibataires, des plombiers, des

médecins, des fonctionnaires. Mais vous, oui, majoritairement.

Ce n’est pas une obligation. C’est une invitation que je vous demande de

prendre en compte, que je vous engage à étudier très sérieusement. Vous aurez

au minimum un an pour y penser. C’est le délai qu’il faudra à la commission

locale du parrain ou de la marraine d’Alia pour évaluer le potentiel de leur

relation. C’est aussi celui qui permettra à votre fille d’accepter que l’un de

vous prenne la responsabilité d’un filleul. L’un de vous, parce que la notion

de lien privilégié est primordiale, mais cela ne doit pas empêcher l’autre de

se glisser dans la relation.

Ce filleul habitera géographiquement loin de votre domicile. Il sera d’un

milieu socioculturel différent du vôtre, sans que la différence soit flagrante,

à moins que vous ne choisissiez un parrainage de soutien. Ses parents

n’auront aucun droit de regard sur votre correspondance, mais nous les

encouragerons à en discuter avec lui, sans pression et s’il le souhaite. Vous

le suivrez sur plus ou moins dix ans. Il y aura peut-être une période où il

espacera les contacts et peut-être une autre où il coupera les ponts. Viendra

sûrement un moment où il souhaitera vous rencontrer, ce que nous vous

recommanderons de ne pas faire avant qu’il soit autonome ou, en tout cas,

bien engagé sur le chemin de la maturité.

Pour aujourd’hui, j’en ai fini. Je les ai secoués, très fort. Je le sais, j’y suis

passé. À l’époque où leur fille tétait encore, quand la mienne fuguait, un

peu après la mort de sa mère, un peu avant que j’arrête d’alterner anxioly-

tiques et antidépresseurs. C’est vrai, je suis un cas, ni extrême ni banal mais

un cas tout de même. N’empêche. Vous venez étudier, quérir, quémander

une assistance parce que vous ne vous en sortez pas avec votre gosse, et on

vous incite à assumer la responsabilité d’un autre. Vous ne pouvez pas

savoir à quel point ça secoue. Mais, bon sang, ce que tout à coup l’existence

peut vous paraître claire. La vôtre, et celle qui ne s’arrête pas à votre champ

de vision. Je suis un cas, vous dis-je. Nous le sommes tous. Et c’est cette

diversité, cette richesse que nous devons offrir à nos enfants.

Je suis dans mes rêves, quelque part à mi-chemin entre l’engagement et

l’idéalisme. Je me berce d’assimilation, en quelque sorte. Alors elle me

secoue à mon tour :

– Quelle est la finalité de tout ça ?

La seule chose dont je suis certain, c’est qu’elle ne me demande pas de rêver

à voix haute.
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Nous souhaitons que le parrainage se normalise, qu’il devienne un 

complément naturel de l’éducation. Pas que ce soit une obligation, ni au

sens juridique ni au sens moral, mais une possibilité pour tous. Aujourd’hui,

nous ne sommes contactés que par des parents confrontés à des difficultés.

Même si nos interventions s’effectuent dans la durée, nous sommes, d’une

certaine manière, assimilés à des urgentistes. Nous tenons à le rester, mais

tous les enfants ont un bénéfice à tirer du parrainage et nombreux sont ceux

qui rencontreraient moins de problèmes ou des problèmes que les parents

seraient mieux à même de gérer, s’ils avaient dès leur alphabétisation un

interlocuteur à vocation éducative, indépendant de l’école et de la famille.

L’État est d’ailleurs très intéressé par notre action, surtout dans la mesure où

elle ne lui coûte rien. Mais il subit des pressions qui l’amène à envisager soit

la marginalisation par la non prise en compte, soit la mise en place de légis-

lations, de structures, de formations, de diplômes qui la dénatureraient jus-

qu’à l’invalider. Nous ne sommes pas inquiets en ce qui concerne une éven-

tuelle institutionnalisation légiférée. Cela reviendrait à instaurer un permis

de faire des enfants et cela soulèverait le problème de la formation de

certains enseignants qui n’ont, pour tout bagage pédagogique, que des études

dans leur matière spécifique et la réussite à un concours. Par contre, la

marginalisation, que nous subissons déjà, nous pose de très gros problèmes

et nous limite considérablement.

Pour résumer, notre objectif actuel vise surtout à changer l’image que le

public se fait de nous...

Elle se penche pour ramasser son sac au pied du fauteuil. Quand elle se

redresse, elle me regarde droit dans les yeux.

– Pour ça, je dois pouvoir vous aider. Après tout, c’est mon job.

Puis elle ajoute :

– Je suppose que vous n’avez pas besoin de rencontrer Alia ?

Ayerdhal

juillet 2002
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PIERRE BORDAGE

Pierre Bordage, marié et père de deux enfants,

est né en janvier 1955 à la Réorthe en Vendée. 

Passés une scolarité sans histoire, neuf ans de karaté 

et quelques cours de banjo, il découvre l’écriture lors d’un atelier 

à la faculté de Nantes en 1975… 

Quelques voyages en Orient et une expérience de libraire plus tard, 

en 1985, il vit dans le Gers et écrit Les guerriers du silence.

Ce n’est qu’en 1992, revenu entre-temps à Paris et journaliste sportif, 

qu’il rencontre ses premiers éditeurs, aux éditions Vaugirard : 

ils lui proposent la série des Rohel (qui a pris fin en février 1997 après 

14 parutions, et dont une nouvelle édition revue par l’auteur 

est actuellement en cours à L’Atalante).

En 1992 toujours, L’Atalante reçoit Les guerriers du silence et le publie 

en mars 1993. Cet opéra de l’espace au souffle épique où des centaines 

de mondes s’entrechoquent, puissamment fondé sur nos mythes 

et notre imaginaire collectif, connaît un succès public immédiat, qui 

ne faiblit pas au long des trois années de publication de la trilogie. 

La reconnaissance des amateurs et des professionnels de la science-fiction 

se traduit par le prix de l’Imaginaire et le prix Julia Verlanger pour 

Les guerriers du silence en 1994 et le prix Cosmos 2000 pour La citadelle

Hyponéros en 1996.

En octobre 1996, à L’Atalante, paraît Wang, Les portes d’Occident puis 

le second volet de Wang, Les aigles d’Orient - mai 1997 - qui lui vaut le prix 

de la Tour Eiffel. 

Cette anticipation, dans laquelle les qualités narratives de l’auteur 

continuent de s’épanouir, nous projette à deux siècles de distance sur 

la terre de demain mais au plus proche de notre "machinerie humaine". 

Abzalon (sorti en octobre 1998) marque le retour de Pierre Bordage 

à l’opéra de l’espace avec un récit épique aux accents mythiques 

et religieux.

Pierre Bordage fait désormais partie de cette nouvelle génération 

d’auteurs dont la science-fiction française s’enorgueillit — Ayerdhal,

Genefort, Ligny, Lehman, Wagner…  
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Parents, ne laissez pas vos enfants passer à côté de leur
vie. L’École à la Maison© est un programme du groupe
AvanTech.

La lenteur de Joao exaspérait Emna. Depuis qu’il était arrivé dans la classe,

maître Moda avait considérablement ralenti la cadence.

Emna, elle, assimilait les connaissances avec une voracité jamais assouvie.

Sa préférence allait aux sciences physiques, à l’histoire et aux langues mortes,

en particulier le sanskrit. Maman disait en riant qu’elle était un véritable

aspirateur à savoir. Papa l’avait une fois embrassée (embarrassée…) devant

d’autres grandes personnes en affirmant bien haut qu’elle était la future

Einstein. Einstein Albert, le physicien, elle connaissait, et la comparaison ne

la flattait pas. Papa ignorait-il que la théorie de la relativité était démodée

depuis déjà plusieurs mois ? Ne savait-il pas que l’Indien Vikaj Singh et

d’autres physiciens dans son sillage avaient redéfini les relations du couple

espace / temps?

Joao avait intégré la classe d’Emna après la signature d’un accord de coopé-

ration économique et culturelle entre l’Europe Unie et une partie de

l’Amérique du Sud. Le Brésil, l’Argentine et l’Uruguay avaient décidé 

d’essayer le nouveau programme scolaire mis en place depuis cinq ans par

les sept états de l’Union. Emna ne comprenait pas pourquoi on avait imposé

Joao aux douze autres élèves de maître Moda. Il avait obtenu un honorable

227/046 au test du NQI, le nouveau quotient intellectuel, mais il peinait dans

certaines matières, il retardait les autres et, s’il n’améliorait pas rapidement

son rendement, la classe perdrait toutes ses chances d’accéder au niveau

supérieur avant la trêve de Noël.

Emna s’en était ouverte à ses parents.

"Voyons, chérie, il faut bien que les enfants de tous les pays puissent béné-

ficier d’une école de qualité, avait répondu maman.

— Sans compter que, si les pays en question sont satisfaits du programme,

ils passeront une commande ferme, avait ajouté papa. Une bonne rentrée

de devises pour l’Europe Unie.

— Je croyais que tu militais contre l’Europe Unie! 

— Je parlais d’économie, et non de politique, Emna. Tu comprendras plus

tard qu’il vaut mieux éviter de mélanger argent et idéaux."

LA CLASSE DE MAÎTRE MODA
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Plus tard? 

Emna étudiait les sciences économiques depuis près de deux mois. Elle était

parfaitement consciente que les hommes d’affaires comme son père com-

battaient la nouvelle Europe tout en exploitant sans vergogne les avantages

offerts par l’Union; elle savait également que des femmes comme sa mère

se targuaient de préoccupations humanitaires tout en vérifiant chaque jour

à dix reprises le système de sécurité de la maison. Maman dissimulait mal

sa terreur et son dégoût lorsqu’elle évoquait les "hordes des laissés pour

compte, ces pauvres gosses abandonnés, déconnectés, qui n’ont rien de

mieux à faire que piller, violer et s’injecter du poison dans les veines."

Emna avait interrogé ses condisciples et obtenu des réponses qui la confor-

taient dans ses propres convictions : Joao, le seul non Européen de la classe,

était un empêcheur de progresser en rond. Pourquoi l’avait-on placé dans

une CFA, une classe de formation accélérée, alors qu’il avait besoin de deux

fois plus de temps que les autres pour mémoriser les nouvelles données? 

Ils avaient décidé de poser la question au maître. À une majorité écrasante

(onze voix contre une), les comploteurs avaient élu Emna comme porte-

parole. Honorée de leur confiance, elle avait estimé que la visite personna-

lisée hebdomadaire de maître Moda lui offrirait une excellente occasion 

de s’acquitter de sa mission. En attendant, entre deux lectures des Veda dans

leur langue originelle, elle consacrait ses heures de récréation aux nouvelles

théories de Vikaj Singh et de ses disciples (passionnante, d’ailleurs, la 

comparaison entre les anciens textes védiques et les hypothèses les plus

récentes de la physique moderne).

"Tu viens jouer avec nous ?"

Emna reconnut la voix de Salomé, l’Espagnole, avant même que son visage

brun et grave n’apparaisse dans la fenêtre de l’écran transparent. Elle était

accompagnée d’Anet, une Allemande aux cheveux aussi dorés qu’un soleil

d’été.

"À quoi ? 

— Un nouveau jeu de stratégie. On peut entrer dans une partie contre

des CFM."

Une classe de formation moyenne ? Des élèves légèrement plus vieux, 

légèrement moins intelligents. Orientés en général vers l’administration,

vers une carrière politique pour les plus brillants. Pas le genre à entraîner

l’humanité sur des voies nouvelles, mais de bons exécutants si on leur

donnait des ordres concis. Quel intérêt de jouer contre eux? Même en s’y

mettant à vingt, ils n’étaient pas de taille à battre une fille ou un garçon de
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CFA, encore moins un élève de maître Moda. La dernière fois qu’Emna

avait accepté d’affronter une bande de CFM sur le net, la partie n’avait

pas duré deux minutes.

"Demandez à Joao !"

Elles éclatèrent de rire toutes les trois. Maître Moda leur avait enseigné que

la moquerie n’était pas une preuve d’intelligence, mais, loin des oreilles et

des regards indiscrets, elles s’autorisaient de temps à autre une pointe de

méchanceté et de bêtise. Elles se sentaient alors unies et troublées par une

complicité qu’elles n’éprouvaient jamais pendant les cours. Il leur fallait ces

infractions minuscules pour oublier leur rivalité. Dotées toutes les trois d’un

NQI de plus de 300 (Emna devançait cependant Salomé et Anet de

quelques poussières décimales), elles se livraient une compétition acharnée

pour occuper la première place des évaluations hebdomadaires.

Emna se souvenait de la terrible déception de papa et de maman lorsque

l’évaluation de la quatrième semaine s’était affichée sur l’écran transparent

du salon.

"Bien la peine de te payer le meilleur programme scolaire d’Europe Unie

si c’est pour finir à la troisième place ! avait maugréé papa.

— Allons, allons, il en faut pour les autres, avait objecté maman. Ta fille

ne peut pas toujours occuper la première place. Et puis il ne s’agit que

d’une évaluation. Attendons le classement de fin de trimestre."

Cependant, maman n’avait pas esquissé le moindre geste de consolation.

Ses yeux exprimaient une colère froide qui, davantage que les grogne-

ments de papa, avait poussé Emna à se hisser dès la semaine suivante sur

la plus haute marche du podium. Elle avait dès lors basé son année 

scolaire sur le postulat suivant : ma propre tranquillité dépend de la 

satisfaction de mes parents.

Parents, c’est à vous, et à personne d’autre, de décider 
de l’avenir de vos enfants. L’École à la Maison© vous 
propose une scolarité unique qui respecte les biorythmes
et l’équilibre de votre enfant. L’École à la Maison© a reçu
l’agrément du ministère européen de l’éducation.

Le maître, lui, ne manifestait jamais d’impatience. La première fois qu’il 

s’était présenté à ses élèves, il avait expliqué l’étymologie de son nom :

Moda, comme mode, mode d’acquisition, mode de fonctionnement, et

aussi comme Yoda, le Jedi de La Guerre des Étoiles, un archétype qui, dans

l’inconscient collectif, symbolisait le maître, le précepteur.
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La Guerre des Étoiles ? Un truc pour NQI de moins de 150 ! Emna ne

comprenait pas l’enthousiasme de papa pour cette antiquité américaine

du XXe siècle. Comment pouvait-on se passionner pour une histoire aussi

prévisible, aussi dérisoire ? 

Le maître avait une voix musicale et persuasive. Tous les matins, il présentait

les cours du jour avant de lancer le programme. La puce minuscule insérée

dans leurs cerveaux (l’opération était comprise dans le forfait) plaçait les

élèves dans un état de réceptivité absolue proche de l’hypnose. Le flot 

d’informations, images et sons, déferlait pendant une vingtaine de minutes,

puis maître Moda donnait des exercices qui, tout en validant les connais-

sances, sollicitaient la mémoire, la logique, l’esprit d’analyse et de synthèse.

C’était à cette occasion que se gagnaient ou se perdaient les places à l’éva-

luation hebdomadaire. Si elle n’était pas la meilleure dans la résolution des

problèmes mathématiques ou dans l’apprentissage des langues vivantes,

Emna montrait une efficacité inégalable en histoire et en sciences 

physiques. De même elle marquait de nombreux points avec les versions et

les thèmes des langues mortes. Pour le reste, français, économie, sociologie,

arts plastiques, musique, elle se maintenait dans la moyenne haute.

"Tes parents et moi sommes très contents de toi, Emna."

Le visage de maître Moda s’était affiché dans la fenêtre de l’écran. L’icône

symbolisant la classe avait disparu, signe que cette conversation se

déroulait dans la plus stricte intimité.

"À quoi bon? lança-t-elle avec une moue. Nous n’aurons pas fini le cycle

avant Noël."

Elle guetta une éventuelle réaction sur les traits de son interlocuteur, mais,

comme d’habitude, maître Moda restait parfaitement impénétrable. Il 

n’exprimait aucune émotion humaine tout simplement parce qu’il n’était

pas humain.

"De mon temps, les profs étaient de chair et d’os, radotait papa (ça le 

prenait chaque fois qu’il dépassait la dose d’alcool prescrite par la loi).

Comme leurs élèves. On les faisait enrager! Ils y tenaient, pourtant, à leur

fichu boulot : ils ont failli mettre l’Europe à feu et à sang quand le ministère

de l’Éducation a proposé les nouveaux programmes scolaires.

— Pas le ministère, AvanTech, corrigeait Emna. 

— Notre fille a raison : il reste encore beaucoup de professeurs dans le

public, intervenait maman. Tout le monde n’a pas les moyens de suivre un

cursus scolaire à domicile."

Emna avait entendu dire que, dans les quartiers les plus défavorisés, des 
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garçons et des filles s’entassaient dans des pièces exiguës pour recevoir des

bribes de connaissances. Elle supposait qu’un système aussi archaïque

engendrait une perte de temps et d’énergie énorme. Elle, elle n’avait pas

besoin de se déplacer, pas besoin de partager son espace avec quelqu’un

d’autre. Elle s’abreuvait à une source de savoir infinie, elle progressait selon

ses capacités, selon son rythme, selon ses envies. Le programme avait 

calculé son NQI, puis l’avait automatiquement inscrite dans une classe de

son niveau. Tout était prévu pour son bien-être, y compris les heures de

gymnastique, un mélange de Taï Chi Chuan, de Yoga et d’étirements qui la

détendait tout en lui procurant un surcroît d’énergie. Elle n’avait pas à 

braver le monde extérieur, ce monde qui provoquait chez maman une 

fièvre charitable entrecoupée de spasmes de terreur. En quatre ans, elle avait

appris à parler trois langues vivantes, l’anglais, l’espagnol et le russe, à 

maîtriser deux instruments de musique, clavier et violon, à résoudre des

équations complexes, à lire Apulée en latin, Platon en grec et les Veda en 

sanskrit. Elle consacrait ses temps libres à explorer le réseau, à regarder

des films ou des émissions sur Cablenet. Les sécurités imposées par la com-

mission européenne Protection de l’enfance l’empêchaient d’accéder aux

sites interdits - et terriblement attirants pour une curieuse de son espèce.

Parfois, elle ressentait une douleur aiguë dans la nuque, comme un coup de

couteau : un symptôme absolument normal, avait certifié la pédago-

commerciale à ses parents. Cela montre que la bio-puce de votre… puce!

ah! ah! est en train de se faire sa place dans son cerveau.

"Est-ce donc si important de finir le cycle avant Noël? demanda maître Moda.

— Je m’ennuie dans cette classe. Je voudrais commencer les cours de philo.

— Est-ce toi qui t’ennuies ou bien un élément extérieur qui te perturbe ?"

Difficile de cacher ses sentiments au maître. Papa avait expliqué que le 

programme, expert en morphopsychologie, devinait les pensées de ses

interlocuteurs rien qu’en observant les mouvements de leurs visages. Emna

s’appliquait à rester impassible, à ne rien dévoiler d’elle-même, mais, tôt ou

tard, elle s’oubliait, elle perdait le contrôle et redevenait ce livre ouvert dans

lequel maître Moda pouvait piocher à loisir.

"Joao…

— Je trouve pour ma part que Joao a progressé de manière spectaculaire.

— Il nous retarde, insista Emna. Je ne suis pas la seule à le penser. Les 

autres m’ont chargée de vous le dire.

— Je ne peux pas changer Joao de classe. Il s’agit d’une expérience pilo-

te imposée par le ministère européen de l’Éducation. 
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— Que vient faire le ministère là-dedans? Ce programme est commercialisé

par une entreprise privée. Mes parents ont payé une fortune pour m’inscrire

dans votre école!  

— Nous relevons effectivement du privé. Mais, comme toute entreprise qui

œuvre dans le domaine de l’éducation, nous avons besoin de l’agrément du

ministère pour continuer notre activité.

— Je pense plutôt qu’AvanTech cherche à gagner de nouveaux marchés.

— Je vois que tu as parfaitement assimilé mes derniers cours d’économie."

Emna se leva et esquissa des mouvements d’assouplissement devant son

écran, consciente que maître Moda continuait de l’observer par le truche-

ment des webcams disposées tout autour de la pièce. Dans un coin, un

appareil maintenait la pièce dans une hygrométrie parfaitement adaptée à

sa physiologie. Tout comme le repas, tout à l’heure, serait préparé selon ses

besoins énergétiques. Tout comme ses heures de sommeil seraient établies

en fonction de ses biorythmes. L’École à la Maison© ne se contentait pas de

garantir à ses élèves les meilleurs résultats scolaires, mais également un

développement harmonieux, un équilibre parfait entre les activités cérébrale,

créatrice et physique. 

"Ça veut dire que nous allons traîner Joao comme un boulet toute l’année? 

— Au moins jusqu’à ce que quelqu’un, en haut lieu, décide de mettre fin à

l’expérience."

Parents, n’oubliez pas que votre futur dépend de votre
enfant. L’École à la Maison©: l’éducation en phase avec
votre présent.

Emna convoqua les autres élèves - hormis Joao, bien entendu - sur sa

page perso pour leur faire part de son entrevue avec le maître. Ils expri-

mèrent leur déception, voire leur colère pour les plus vindicatifs, et 

décidèrent de se plaindre auprès de leurs parents. La pression conjuguée

d’une douzaine de familles réussirait peut-être à infléchir la direction de

l’École à la Maison©.

Emna n’y croyait pas trop : ses parents ne prendraient sûrement pas le risque

d’entrer en conflit juridique avec la pédago-commerciale. 

"C’est vrai que la présence d’un NQI moyen dans une classe de CFA

n’était pas prévue au contrat, soupira papa. Je devrais peut-être en parler

à mon avocat.

— Allons, allons, gardons notre sang-froid, intervint maman. Encore une



24 LA CLASSE DE MAÎTRE MODA

fois, il ne me paraît pas injuste que d’autres régions du monde bénéficient

des toutes dernières avancées en matière d’éducation.

— Nobles pensées, très chère, mais c’est nous qui finançons.

— Qu’est-ce qui prouve que ce petit Brésilien n’a pas payé son cours lui

aussi ?"

Maman se frotta les mains, signe chez elle de nervosité.

"Et puis, les classes moyennes sont prêtes à se ruiner pour inscrire leurs 

rejetons à l’École à la Maison©, ajouta-t-elle à voix basse. La boulangère

m’a dit qu’elle comptait y mettre sa fille l’année prochaine. La boulangère!

Les places seront de plus en plus chères. Que deviendrions-nous, Seigneur,

si nous devions mettre mon Emna dans une école ordinaire ?"

Le lendemain, une demi-heure avant le début du cours, les douze élèves de

maître Moda se connectèrent et admirent qu’il ne fallait pas compter sur les

parents pour résoudre le problème.

"Associons-nous, proposa Salomé. À douze, nous devrions bien trouver une

solution.

— Douze fois 300, ça fait 3600, un sacré NQI !" dit Théo, le Belge.

Ils rirent, conscients tout à coup qu’ils formaient probablement l’une des

phalanges les plus brillantes d’Europe Unie. Le moment était venu de le

démontrer. Comme ils ne connaissaient pas grand-chose du sujet à éliminer,

à part son visage noir et toujours affublé d’un sourire éclatant, ils décidèrent

de collecter des informations sur Joao. Théo, Armand, le Marseillais, et

Olga, la deuxième Allemande de la classe, les plus doués en électronique,

reçurent pour mission de visiter par effraction les archives virtuelles de 

l’École à la Maison©. Emna se proposa de nouer une amitié factice avec le

petit Brésilien : quand elle aurait gagné sa confiance, elle découvrirait 

certainement une ou plusieurs failles exploitables. Les huit autres furent

chargés d’exercer une pression constante sur les parents et maître Moda.

Après la classe, Emna s’invita sur la page perso de Joao. Il accepta de la

recevoir après qu’elle eut décliné son identifiant et son mot de passe. Il 

souriait, et ses grands yeux brillaient comme deux lunes pleines dans le noir

profond de son visage.

"Salut, dit Emna. Ça ne te dérange pas si on parle en français? 

— J’aime très bien cette langue, répondit Joao. 

— Je venais… voir comment tu allais. On ne prend jamais le temps de 

discuter. Je ne te connais pas, je ne sais même pas quel est ton âge, ni où tu

habites."

Le sourire s’effaça un bref instant des lèvres de Joao.
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"Je n’ai pas très le temps de discuter maintenant. J’ai du travail.

— Du travail ? On a fini les exercices."

Emna se retint de justesse d’ajouter : même toi.

"Chez vous il est quatre heures de l’après-midi, chez moi il est huit heures

du matin."

Emna n’avait jamais pensé au problème du décalage horaire. Pour elle, la

classe débutait le matin et finissait au milieu de l’après-midi. Elle se rendait

compte, tout à coup, que Joao se levait aux alentours de minuit - ou veillait

jusqu’à minuit - pour suivre les cours de maître Moda. 

"Faut que j’aille, reprit le Brésilien.

— Je pourrai te revoir quand ? 

— Essaie dimanche. Vers onze heures. Enfin, dix-neuf heures pour toi."

Il interrompit la connexion sans laisser à sa correspondante le temps de

réagir. Emna demeura un long moment songeuse avant de réunir les autres

sur sa page perso. 

"Il a du… travail? s’étonna Salomé. Mais les enfants ne travaillent pas! 

— Que tu crois! Les entreprises délocalisées de mon père emploient des

enfants, affirma Théo. Et même très jeunes. Je l’ai appris en visitant sa dou-

ble comptabilité. 

— Qu’est-ce que vous avez trouvé dans les archives? demanda Emna.

— Aucune inscription. Aucun ordre de virement. Aucune trace d’un 

quelconque Joao.

— Attendons dimanche, proposa Emna. Je réussirai peut-être à en savoir un

peu plus."

L’après-midi du dimanche s’égrena avec une lenteur désespérante. En proie

à une fébrilité inhabituelle, Emna levait sans cesse les yeux sur la pendule

fin XXe que ses parents avaient dénichée à prix d’or sur un site de vente aux

enchères.

Elle rongea son frein jusqu’à dix-neuf heures. Elle essaya de tromper son

impatience en consultant les archives de la télévision du XXIe siècle. Ces

extraits la fascinaient : issus d’une époque très proche, ils semblaient surgir

d’une période lointaine, oubliée, de l’humanité. Papa et maman les

regardaient avec émotion, s’extasiaient bruyamment sur le naturel de tel

homme ou de telle femme enfermés dans un loft, regrettaient l’innocence

perdue des humains modifiés. Pourtant, sans la correction génétique, sans

le développement fulgurant de la biotechnologie, ils n’auraient pas gardé

cette apparence de jeunes gens de vingt-cinq ans, eux qui en avouaient

soixante-deux pour papa et soixante-six pour maman. Ils n’auraient même
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pas eu d’enfant. Maman avait conçu Emna à soixante ans et porté sa fille

les trois mois réglementaires exigés par la loi Éthique et Maternité, quatre-

vingt-dix jours amplement suffisants pour, selon les embryo-psychiatres,

nouer un lien charnel avec le fœtus. 

À dix-neuf heures précises, Emna se rendit sur la page de Joao. Il l’attendait, 

souriant comme toujours.

"Tu ne souhaites pas être mon amie, mais les autres et toi, vous me consi-

dérez en tant que gênant et cherchez un moyen de m’éliminer de la classe,

lança-t-il en guise de bienvenue. 

— Mais…

— Laisse-moi finir. Après tu seras libre d’agir comme à ta guise. Je t’invite

dans une visite guidée."

Le visage de Joao s’effaça et fut supplanté par l’image d’une pièce. La caméra

se déplaça sur les murs, sur le sol, sous le plafond, révéla des cloisons de

tôle et de bois, des tentures de jute, des banquettes défoncées. C’était l’une

de ces baraques de bric et de broc qu’on voyait dans certains reportages sur

le Cablenet. Par les trous du plafond tombaient des rayons de lumière sale

qui révélaient des dizaines de visages, jeunes et moins jeunes, entassés

devant un antique écran à plasma.

"Mes condisciples, dit la voix de Joao. À chaque fois que je me connecte sur

l’École à la Maison©, nous sommes entre trente et cinquante à suivre le

cours."

La webcam s’éloigna de la maison et se promena le long d’une favelle 

jonchée d’immondices. Des flaques d’une eau noire parsemaient la terre

battue entre les constructions enchevêtrées. Des nuées de grosses mouches

recouvraient des corps recroquevillés et criblés de plaies purulentes.

"Tu m’as demandé où j’habitais l’autre jour, poursuivit Joao. Pas de peine 

de dire, il suffit de montrer. C’est la même chose sur des dizaines de

kilomètres."

L’image tressauta pendant quelques instants avant de se stabiliser à 

nouveau. Le Brésilien avait gravi une éminence d’où il avait une vue

d’ensemble de l’agglomération. Ni les colonnes de fumée ni les clochers

ni les minarets ne parvenaient à briser la monotonie de l’océan de tôles

ondulées, rouillées, cabossées. Des gémissements et des vociférations se

détachaient de temps à autre de la rumeur assourdissante.

Emna faillit interrompre la connexion : elle ne sortait pas souvent de chez

elle (une fois par semaine, et encore), et elle rencontrait les pires difficultés

à affronter un environnement pourtant ordonné, agréable, rassurant. Une
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réaction absolument normale, disait la pédago-commerciale. Votre fille 

s’adaptera très vite quand le temps sera venu pour elle de s’insérer dans la

communauté.

Parents, l’École à la Maison© ne fait pas de votre enfant
un inadapté social. Au contraire : il apportera son
propre équilibre, sa propre harmonie au monde, il sera
l’un de ceux qui auront entraîné l’humanité sur la voie de
la connaissance et du progrès.

L’objectif de la webcam revint se fixer sur le visage de Joao. Dans la

lumière du jour, il paraissait nettement plus vieux que dans la fenêtre de

sa page perso.

"Le prix d’une année scolaire à l’École à la Maison© est de trente mille euros

de l’Europe unie. C’est vingt-cinq ans de salaire pour cinquante ouvriers de

chez moi. Impossible pour nous de payer. Notre gouvernement est en

faillite, nous n’avons plus d’écoles, plus de professeurs. Un jour, une femme

est venue dans la favella et nous a montré comment pirater les cours. Elle

appartenait à un mouvement international clandestin pour la gratuité et la

diffusion des connaissances. Elle a reprogrammé maître Moda pour qu’il

m’accepte dans sa classe. Simplement lui et vous, les douze autres élèves,

êtes informés de ma présence. Pas l’École à la Maison©."

Son sourire se voila d’une légère amertume.

"Nous n’avons pas la puce biologique, reprit-il. Nous sommes des naturels.

Et puis, il faut que tous mes condisciples comprennent les exercices.

C’est pourquoi nous sommes souvent en retard.

— Pourquoi… pourquoi…"

Sa question s’étrangla dans la gorge d’Emna.

"Nous n’avons pas le choix. Vous non plus : des millions d’enfants de chez

moi meurent du SIDA. Les autres ont faim et sont prêts à se transformer en

bombes humaines. Le mouvement pour la diffusion de la connaissance dit

que la seule façon d’éviter le conflit, c’est d’instruire des gens qui pourront

prendre dans leurs mains les rênes de leur pays.

— Pourquoi… me raconter tout ça?"

La caméra recommença à se promener entre les toits de tôle, se perdit un

instant dans la grisaille du ciel, s’attarda sur un groupe d’enfants aux 

ventres distendus en train de barboter dans une mare de boue.

"Vous êtes parmi les élèves les plus intelligents de l’Europe Unie, et, tôt ou
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tard, vous auriez fini de savoir que j’étais un clandestin. Autant vous le

révéler tout de suite. À vous à prendre votre décision. Si elle n’est pas

favorable, nous piraterons un autre cours.

— Nos familles le savent. Tôt ou tard, l’École à la Maison© l’apprendra.

— Vos parents ne se plaindront pas : ils ont trop peur que vous soyez exclus. 

Emna comprenait maintenant pourquoi maître Moda agitait le spectre du

ministère de l’éducation : même conseillés par les avocats les plus

renommés, les gens fortunés hésitent à s’attaquer à une administration

européenne. Ses parents, qui râlaient en privé, n’avaient jamais adressé

de plainte officielle à la pédago-commerciale.

"Et le test NQI ? Vous l’avez trafiqué aussi ?"

Joao eut un rire musical qui déclencha des frissons dans la nuque d’Emna.

"C’est le seul truc que maître Moda n’a pas voulu, ou pu, changer. Nous

étions quarante-deux à passer le test ! C’était un bordel joyeux, comme

vous dites en français ! 

— Et tout le monde se lève à minuit ? 

— Quand l’un de nous manque, c’est qu’il est mort.

— Tu as quel âge ?

— Douze ans. Six de plus que toi.

— Ton travail, c’est quoi ?

— La récupération du verre et du plastique dans les champs d’ordures.

J’ai de la chance : certains n’ont pas d’autre choix que de se prostituer ou

de vendre un de leurs organes."

Emna refoula à grand peine une violente montée de larmes. Depuis 

combien de temps n’avait-elle pas pleuré ? Prise de panique, elle coupa la

connexion et resta hébétée devant son écran transparent souligné par des

contours lumineux. Une douleur aiguë lui irradiait la nuque.

L’École à la Maison© vous assure à vous, parents, la
tranquillité de l’esprit; à vous, enfants, une connexion
infinie avec le monde. L’École à la Maison©, un
programme AvanTech.

Les larmes roulaient en silence sur les joues d’Emna. Elle n’était pas allée au

monde extérieur, le monde extérieur était venu à elle. Elle eut envie de crier,

mais on n’élevait pas la voix dans une maison où régnaient calme, luxe et

volupté. Pourrait-elle un jour pardonner à papa et à maman de lui avoir

caché la cruauté des hommes ? 
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"Nous étudions d’abord la réaction des élèves face à ce qu’ils considèrent

comme une injustice, puis, comme vous pouvez le constater, nous 

développons leurs capacités compassionnelles, déclara la pédago-

commerciale. Votre fille a parfaitement réussi son examen de passage.

Nous veillons à ce que le progrès biotechnologique n’étouffe pas l’hu-

manité des enfants.

— Et les autres élèves de la classe ? demanda papa.

— Ils seront soumis au test, d’une manière ou d’une autre. Certains refu-

seront l’épreuve, par manque d’intérêt, d’autres échoueront, défaut

d’empathie. Ils seront orientés vers une autre voie. Nous pensons, et le

ministère européen avec nous, que la compassion doit faire partie de la

panoplie des futurs dirigeants de ce monde. À propos d’avenir, je vous

conseille en toute amitié d’investir dans les actions AvanTech : elles ont

triplé en deux ans.

— Très fort, le coup du Brésilien dans son ghetto ! s’exclama papa. D’un

réalisme terrifiant. On s’y croyait.

— J’espère bien : c’était réel, dit la pédago-commerciale avec un petit

sourire. Nous ne combattons pas le piratage, nous préférons le recycler.

Ainsi, nous ne manquons jamais de cobaye pour tester le quotient émo-

tionnel de nos élèves.

— Pas trop souvent quand même! soupira maman. Je n’aime pas voir

pleurer ma fille."

Pierre Bordage

juillet 2002
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Avec Annie Goetzinger, c’est une tout autre sensibilité : portraits de femmes,

intrigues et intimisme comme dans La Demoiselle de la Légion d’Honneur
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de cargos pourris comme ceux qu’il a empruntés pour écrire Lady Polaris,
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— Non, pas Kevin, murmura mademoiselle Brizolier en étouffant un

petit rire pour cacher son inquiétude.

— Non, pas lui, par pitié, soupira Souphanouvong, le fluet directeur 

d’origine asiatique, optant exclusivement pour l’inquiétude.

— Non, mais elle est dingue cette fille ou quoi ? râla l’autre maître,

Adnan Popekle, qui avait des idées sur la question bien que Kevin ne fût pas

dans sa classe. 

Evidemment, on pouvait très bien comprendre pourquoi la jolie productrice

multimédia canadienne chargée de couvrir la manifestation avait choisi

Kevin (qui n’était qu’un prénom de convention ayant été attribué au petit

garçon lors de son adoption administrative). Il avait des cheveux tout bouclés,

un regard bleu perçant, une fossette au menton et une énergie du diable.

— Il a une énergie diabolique ce gamin, disait justement le directeur.

— Il va tout foutre en l’air, c’est sûr, râlait encore et toujours Popekle, que

ses origines balkaniques poussaient peut-être à voir les choses en noir.

— Il fait souvent un peu désordre, concéda mademoiselle Brizolier, qui se

levait en serrant son sac à main contre sa robe à fleurs. Mais c’est un bon

petit cœur.

Les deux autres enseignants de l’école se levèrent à leur tour des chaises

qu’on leur avait assignées dans le préau, afin d’accueillir la délégation

shimballillienne s’apprêtant à descendre de son astronef .

La relative modestie de celui-ci, qui venait de se matérialiser sans faire

bouger une feuille des platanes de la cour de récréation, n’empêchait pas

un certain décorum. D’assez grands insectoïdes portant des livrées noires

brillantes, qui étaient sans doute leurs carapaces, se déployaient autour des

passagers pour une haie d’honneur. Le frottement de leurs élytres produisait

une musique rythmée qui plaisait beaucoup au petit groupe de gamins

réunis autour de Kevin pour les observer sous le nez (façon de parler bien

sûr, car ils n’avaient pas vraiment de nez).

L’appareil argenté ne constituait, comme chaque Terrien un peu au courant

le savait désormais, qu’une fraction de l’immense vaisseau spatial de la

Fédération des Astéroïdes de Shimballill resté en orbite autour de la Terre

et abritant en son sein les laboratoires volants de très nombreuses autres

délégations scientifiques.

L’EXAMEN DE PASSAGE
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Il y avait donc là, avançant à la queue leu-leu entre les insectoïdes, et

accueillis par la productrice multimédia canadienne très à son affaire : Vana

Stu de Bi, recteur de la PolyUniversité de Shimballill. Une institution semble-

t-il réputée dans tout l’univers développé, dont la Terre ne faisait pas enco-

re partie, mais avec laquelle les plus grandes universités américaines avaient

déjà signé des contrats d’échange. (En France, un projet en ce sens était à l’é-

tude au ministère mais butait sur un problème de financement des dépla-

cements). Le recteur Vana Stu de Bi, qui était spécialisé à l’origine dans l’é-

tude des psychismes asymétriques, ne manquait pas d’allure dans ses

amples voiles pourpres et, lorsqu’on s’était habitué à ses deux paires d’yeux

pédonculés, on pouvait même considérer qu’il se dégageait de sa personne

une certaine autorité morale. C’est en tout cas ce que pensa un

Souphanouvong plutôt rasséréné quand le recteur vint se placer en toute

simplicité à côté de lui.

Il était suivi par un personnage dont la productrice semblait faire grand cas,

le Docteur Bzum, dont l’accoutrement avec des sortes de bandes molle-

tières entourant ses trois membres inférieurs et un couvre-chef genre casque

colonial faisait penser à un explorateur du XIXe siècle. Peut-être 

s’était-il fait montrer des œuvres terriennes évocatrices de cette époque de

façon à offrir aux autochtones quelque chose de ressemblant ? En tout cas,

il fut présenté comme explorateur, spécialiste des modèles éducatifs de

nombreux systèmes solaires et auteur de quelques expérimentations in vivo

faisant autorité. A part les trois jambes, il ressemblait vaguement à Indiana

Jones et n’inspirait qu’une confiance mitigée à mademoiselle Brizolier.

Le troisième membre de la délégation était de sexe féminin, ou à tout le

moins quelque chose y ressemblant. Mistress Karlä-Varlä dirigeait l’école la

plus prestigieuse et la plus coûteuse de la Fédération. Sa crête colorée

piquée de perles vivantes et ses nombreux bijoux évoquaient une certaine

opulence. Son institution accueillait paraît-il des enfants venus des planètes

les plus lointaines et ne reculait pas plus devant les élites surdouées de la

constellation du Cygne que devant les sujets difficiles de la nébuleuse de

Climphus. Mistress Karlä-Varlä savait en tout cas y faire avec les adultes.

Lorsqu’elle donna du "cher collègue" extrêmement chaleureux à Adnan

Popekle, ce dernier, qui pourtant n’aimait pas l’enseignement privé, arrêta

de râler en silence devant ce défilé lui rappelant un peu trop une rentrée

solennelle des universités avec les professeurs déguisés en chanoines mitrés.

Le dernier membre de la délégation dirigeait le plus célèbre laboratoire de

pédagogie des astéroïdes et s’appelait, pour autant qu’une transcription fût
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possible, quelque chose comme Scharz-Metterklume (mais ce qu’on enten-

dait quand il déclinait son nom en corrigeant aimablement la productrice

canadienne pour sa prononciation défectueuse donnait plutôt : scrzmtrklm ).

Il était l’auteur d’une méthode éducative – la gonzo-méthode précisait-il,

toujours aimablement – célèbre elle aussi dans tout le cosmos développé.

(Des industriels chinois venaient de procéder à l’achat de brevets pour les

gonzo-machines, une agence française pour l’expérimentation scolaire 

étudiait la question mais coinçait sur des problèmes de traduction du contrat

en shimballillien). Avec son tricorne à pompons, on sentait que le professeur

scrzmtrklm ne se prenait pas pour rien. Mais bon, songeait mademoiselle

Brizolier en lui serrant poliment la main (enfin, plus ou moins une main), 

un ponte est un ponte, sur Shimballill comme ailleurs sans doute.

La jolie productrice canadienne s’excusait : il fallait qu’elle aille régler 

ses caméras-drones miniatures qui voltigeaient un peu partout tels des

volants de badminton, à la grande joie de Kevin et de ses petits camara-

des sélectionnés pour le test, qui s’efforçaient sans succès d’en attraper une

au vol. Dans la régie compacte préparant l’émission qui serait bientôt

consacrée aux sciences de l’éducation, un mur d’écrans retransmettait les

autres expérimentations scientifiques shimballilliennes en cours sur

Terre. Dans l’ensemble, tout se passait bien.

Il y avait eu cette histoire de centrale atomique dont le réacteur s’était un peu

emballé à la suite d’une fausse manœuvre ; cette fuite de virus hors d’une

enceinte de confinement ; cette erreur de manipulation génétique qui,

bon... Mais après tout, les Shimballilliens, ne travaillant pas sur leur

matériel habituel, étaient bien excusables. D’ailleurs ils avaient remédié

à ces petits malheurs en deux coups de cuiller à pot (si l’on ose dire) tant

leur technologie était de toute évidence – outre la maîtrise du voyage

intergalactique – supérieure à celle de la Terre.  

L’école primaire où la délégation se trouvait actuellement avait été choisie

en combinant de nombreux paramètres. Son apparence traditionnelle,

quoiqu’elle fût désormais enclavée dans une vaste zone industrielle

presque totalement automatisée, dont on devinait les superstructures der-

rière le toit, avait retenu l’attention des scientifiques tout en recueillant

les suffrages de la production multimédia devant retransmettre l’événement

en temps réel. Le bâtiment en pierres couvert de tuiles rouges, la cour de

récréation et ses arbres, très bien d’un point de vue visuel, tout cela... 

Les origines variées des élèves et des enseignants, l’environnement high-

tech parfaitement contemporain, très bien côté représentativité...
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Evidemment, d’autres établissements de taille, de niveau et de localisation

très différents seraient aussi visités ultérieurement par la délégation.

— Inspectés quoi, avait râlé Adnan Popekle en apprenant ce choix, pas

visités. On sait tous ce que c’est qu’une inspection, non ?

— Sauf que là vous n’aurez rien à faire, avait relativisé Souphanouvong.

— J’aimerais autant suivre mes élèves moi-même pourtant, avait dit

mademoiselle Brizolier. Je n’ai rien contre ces extraterrestres qui ont l’air

très civilisés, mais sauront-ils s’y prendre avec certains de nos gamins ?

Tout le monde avait réfléchi dans son coin, assez soucieux. Et pourtant

c’était avant que la productrice jette son dévolu sur Kevin pour en faire

le porte-fanion du petit groupe retenu pour cette séance. Avant que les

autorités terriennes prennent conscience de l’importance de ce premier

test. Avant, quoi...

Tout était prêt pour commencer à l’heure prévue. Les parents, pour la 

plupart régulateurs de maintenance automatisée dans la zone industrielle ;

les autres élèves, partagés entre la jalousie de n’avoir pas été choisis et le

soulagement de ne pas affronter l’épreuve : tous finissaient d’être disposés

sur des gradins dans le préau. Il y avait un beau soleil facilitant le travail

des caméras-drones qui tournaient désormais en un ballet bien réglé.

Une assistante de la productrice canadienne donnait un coup de peigne

à un jeune garçon, une autre passait des T-shirts portant le sigle de la pro-

duction aux fillettes faisant partie du groupe sélectionné. Quant à Kevin,

qui avait disparu un instant on ne savait où, il arrivait en courant. 

Les insectoïdes aux livrées noires brillantes disposaient quelques instru-

ments aux formes inattendues, sortis par leurs soins de l’astronef, sur l’estrade

centrale où tout allait se passer. Bref, il y avait comme une atmosphère de

kermesse. Et, si on n’était pas trop pointilleux sur les détails saugrenus, les

Shimballilliens pouvaient ressembler à des espèces de prestidigitateurs aux

vêtements chamarrés. Mais le directeur, et divers observateurs de très haut

niveau discrètement placés au milieu du public local, n’oubliaient pas

l’enjeu de ce qui allait se dérouler pour l’avenir de la planète.

— C’est moi qui vais commencer si vous le permettez, déclara Vana Stu

de Bi à son voisin.

— Je vous en prie Monsieur le recteur, dit Souphanouvong, qui en réalité

aurait voulu attirer l’attention de l’élégant extraterrestre aux voiles pourpres

sur les risques que le jeune Kevin faisait courir à l’expérimentation.

— Qu’est-ce qu’il cache derrière son dos ce petit bandit ? demandait à 

mi-voix mademoiselle Brizolier.
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— Ça ne serait pas le vieux pulvérisateur du local prophylactique ? râlait

mezza voce Adnan Popekle.

Des parents placés derrière eux réclamèrent le silence car Vana Stu de Bi

commençait, en effet. Pour tout dire, ce qu’il avait entrepris n’avait rien de

particulièrement impressionnant, sinon le fait que ses deux paires d’yeux 

protubérants et mobiles étaient devenus en quelque sorte lumineuses. Il fixait

intensément le petit groupe de gamins lui faisant face et ceux-ci, silencieux,

immobiles, concentrés, commencèrent à s’élever légèrement au-dessus du sol.

— Ça alors, siffla doucement quelqu’un dans le dos des enseignants, de

la lévitation !

— Ça ressemble aussi à de l’hypnose, râlait tout aussi doucement

Popekle, et je me demande si nous avons le droit de laisser ces gosses se

faire...

— Chut, chut, interrompirent toujours aussi doucement d’autres voix.

Mais tous les enfants n’étaient pas sous le charme. L’un d’entre eux était

même occupé à tout autre chose qu’à léviter et fonçait au milieu des

insectoïdes en agitant un objet coloré dont sortaient sporadiquement des

petits jets aérosols qu’il ajustait avec beaucoup de dextérité en direction

des porteurs d’élytres. 

— Non, pas ça, gémit le directeur Souphanouvong.

— Si, c’est bien Kevin en train de les asperger d’insecticide, constata

mademoiselle Brizolier.

— Est-ce bien grave ? demanda Popekle d’un ton moins râleur que 

d’ordinaire.

C’était grave. Car les grandes bestioles aux livrées noires brillantes tom-

baient sur le dos les unes après les autres avec des bruits de scarabées 

s’écrasant à terre. Un autre murmure s’éleva de la foule, le docteur Bzum

bondit de son siège en brandissant ce qui ressemblait à s’y méprendre à

une arme de poing (toujours approximativement n’est-ce pas vu que le

poing du docteur n’en était pas vraiment un et que d’ailleurs l’arme ne

ressemblait à rien). 

Mais le recteur Vana Stu de Bi avait déjà interrompu son expérimentation,

les élèves redescendaient sur le plancher du podium, Kevin agitait vaine-

ment son pulvérisateur à insecticide vide. Les caméras-drones suivaient de

près chacun de ses mouvements, la productrice qu’on apercevait derrière la

vitre de la régie avait l’air contente de l’action. Et les insectoïdes, dieu merci

juste un peu sonnés, se relevaient un à un en faisant craquer leurs élytres.

Ils n’avaient été victimes que d’un malaise passager, voilà tout.
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— Rien de grave, confirma le recteur, en arrêtant le docteur Bzum dans

sa course et en lui faisant discrètement rengainer le machin qu’il portait

au bout de son machin.

— Tout de même..., protestait l’explorateur.

— Je dirais volontiers, poursuivait le recteur en parlant autant pour les

caméras que pour l’assistance, que la réaction de ce petit garçon me

paraît passionnante du point de vue des psychismes asymétriques qui

m’intéressent toujours au plus haut point, même si mes tâches administratives

m’ont hélas un peu éloigné de la recherche fondamentale.

— Tout de même, protestait encore Bzum, c’est la première fois que je

vois...

— Poursuivez donc selon le protocole cher ami, suggéra le recteur. Vous

trouverez certainement des explications à ce qui vient de se passer, vous qui

avez eu affaire à tant de peuplades étranges, à tant de mœurs inattendues.

Il y eut un ronchonnement de foule, non seulement chez Adnan Popekle

qui était assez susceptible, mais aussi du côté des observateurs haut placés,

à l’évocation des peuplades et des mœurs. Mais chacun devait reconnaître

que le recteur Vana Stu de Bi avait maîtrisé la situation en faisant preuve de

beaucoup de doigté (bien qu’il n’eût pas de doigts à proprement parler).

Le docteur Bzum, avec des regards plutôt méfiants, disposait les quelques

très jeunes Terriens l’entourant face à des écrans, des claviers, d’autres

mécanismes plus mystérieux aussi, et commençait à leur expliquer ce qu’il

attendait d’eux. Le petit brun bouclé qui l’inquiétait le plus n’écoutait guère.

Il avait en effet été repris par son vif intérêt pour les caméras-drones, dont il

commençait à comprendre les trajectoires. Il y en avait une qui le suivait

plus particulièrement, ce qui était logique puisque c’était lui la vedette,

comme le lui avait déclaré la productrice avec un drôle d’accent. Oui, il y

en avait décidément une qui n’était jamais très loin. Avec ses ailettes profi-

lées, elle ressemblait pas mal à un volant de badminton en sustentation...

— Kevin prépare quelque chose, je sens ça, s’inquiétait le directeur.

— Il déteste les exercices de lecture, de calcul, de contrôle des connais-

sances, toutes ces choses contraignantes, disait mademoiselle Brizolier.

—En l’occurrence, râla Popekle apportant néanmoins un appui 

inattendu à Kevin, il n’a pas tort. Peuplades ou mœurs mis à part, ça 

fait très calcul de Q.I. jadis à la mode si vous voulez mon avis.

— Ça me paraît plus sophistiqué, nuança le directeur pour être aimable

avec Vana Stu de Bi qui était venu se rasseoir près de lui. Il faut laisser

l’expérience se dérouler comme prévu. 
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Mais l’expérience ne se déroulait pas comme prévu. Car Kevin, bondissant

comme un jongleur acrobate, avait fini par attraper la caméra à ailettes

et, accroché d’une main au petit objet devenu fou, il zigzaguait au beau

milieu des engins du docteur Bzum, bousillant ici une antenne, écrasant

là un clavier, faisant voler un écran en éclats...

Il y eut à nouveau des bruits de foule. Mais ceux-ci, à tonalité nettement

réprobatrice, émanaient des parents d’élèves régulateurs de maintenance

n’appréciant pas, de toute évidence, le désordre technique. L’orphelin Kevin

était en train de gâcher la prestation de leur progéniture, et la réputation de

l’école avec. D’ailleurs les observateurs de haut niveau paraissaient bien

empoisonnés et parlaient tout bas dans des micros qu’on ne voyait pas.

Même la jolie productrice sortant de sa régie en trombe n’avait plus l’air

aussi sûre de son casting.

— Il faut arrêter ça, dit le directeur, conscient de ses responsabilités et 

montant sur l’estrade où le vaillant explorateur ne cherchait qu’à protéger

ses instruments.

— Kevin pourrait finir par se blesser, s’inquiétait mademoiselle Brizolier

en le suivant.

— Et les autres gamins aussi dans ce bazar, râlait Popekle en se joignant

à ses collègues.

Quelques secondes plus tard, tout était rentré dans l’ordre. Pour faire

diversion, les insectoïdes jouaient un peu de musique avec leurs élytres

tandis que la productrice récupérait sa caméra écrabouillée dans la

bagarre d’un air aussi fâché que le docteur Bzum remballant ce qui 

restait de ses mécaniques.

C’était au tour de Mistress Karlä-Varlä. Dans une majestueuse avancée

de bijoux tintinnabulants, elle invitait la petite troupe juvénile à se grouper

autour d’elle pour ce qui se présentait comme un genre d’entretien per-

sonnalisé. Rien de bien spectaculaire, car tout se passait par le truche-

ment de casques ornementés qui faisaient sans doute office de traducteurs

automatiques. Tout comme elle savait y faire avec les adultes, l'opulente

directrice shimballillienne savait y faire avec les enfants, revenus à des

attitudes très correctes, pour ne pas dire soumises.

Kevin, lui, s’obstinait à rester blotti contre le sac à main de mademoiselle

Brizolier.

— Tu devrais les rejoindre sur le podium, souffla celle-ci à Kevin. C’est

une question de politesse.
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— Non, dit le garçon. Je la connais leur politesse à eux. Et tes parents ?

Ils étaient d’où ? Ils faisaient quoi ? Ils étaient riches ? Tu en rêves des fois ?

Et patati, et patata, bien poliment pour vous tirer les vers du nez. J’ai

connu ça avant d’arriver dans votre école.

— Tout de même, expliqua le directeur, ils sont venus de loin pour te

voir. De très loin.

— Eh, oh, dit Kevin, c’est pas vraiment moi qu’ils voulaient. C’est les 

strati... les statistiques, hein, qui ont fait qu’on a été choisis.

— La productrice, elle, elle t’a choisi perso, dit Adnan Popekle, sans trop

savoir pourquoi il prenait le parti de la Canadienne multimédia qu’il trou-

vait franchement gonflante.

Ou plutôt si, il savait : il pensait, sans vouloir tout à fait se l’avouer, que

c’était une bonne chose que Kevin reprenne sa place dans le show. Pour

le suspense quoi... Le directeur Souphanouvong lui jeta un regard surpris.

Mais mademoiselle Brizolier, elle, avait deviné et se lançait :

— Dites donc Adnan, c’est mon élève et je ne crois pas opportun...

Trop tard : une nouvelle caméra volante s’était postée devant Kevin et

celui-ci, l’œil bleu scintillant, la mèche bouclée en bataille, la fossette

épanouie, lançait :

— D’accord, j’y retourne pour le truc d’après.

Mistress Karlä-Varlä revenait dans son cliquetis de bijouterie, l’air ravi :

— Très gentils enfants, bien élevés, bonne formation de base, beaucoup

de potentiel. Si un arrangement peut être trouvé pour les droits 

d’inscription, je serai même prête à en prendre dans mon institution.

Ça, c’était des bonnes nouvelles pour la Terre, et les officiels disséminés

dans le public murmuraient des choses avec le sourire dans leurs micros

invisibles reliés aux autorités. Il ne restait donc plus qu’à passer au dernier

acte, celui dont la responsabilité incombait au tricorne à pompons de

Scharz-Metterklume qui faisait déjà installer par des insectoïdes stylés

l’une de ses gonzo-machines, à n’en pas douter. Cela tenait du fauteuil de

dentiste, du casque de coiffeur et de la locomotive à vapeur. Mais, très

honnêtement, en dépit d’un aspect rébarbatif, pas de l’instrument de 

torture. D’ailleurs, pédagogique quoique pompeux, le professeur

scrzmtrklm se faisait un plaisir de vanter les mérites de sa machine :

— Ici voyez-vous, une manette nous permettant de faire un saut temporel

arrière et d’acquérir, par un système de survol conceptuel dont, pardonnez-

moi, je garde le secret, un énorme ensemble de connaissances passées. Là,

une autre commande latérale permettant d’embrasser d’innombrables 
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données contemporaines. Là, un procédé de glissement spatial permettant

d’emmagasiner les savoirs de systèmes solaires éloignés.

— Et ça, c’est quoi ? demanda Kevin, intéressé par un tableau plein

d’espèces de fusibles.

— Non, dit le professeur scrzmtklm, ça on ne touche pas.

La nouvelle caméra-drone consacrée à Kevin virevoltait de toutes ses

ailettes autour de lui.

— Mais si vous voulez être le premier à passer, vous pouvez.

On sentait le professeur désireux de se débarrasser au plus vite du tru-

blion. Mademoiselle Brizolier, surtout, le sentait. Mais, sans hésiter,

Kevin grimpa sur le fauteuil et glissa sa tête bouclée sous le casque de

coiffeur.

— C’est là qu’on se met ? demanda-t-il.

— Très bien, dit Schartz-Metterklume. On y va mon jeune ami. Vous 

sortirez de là transformé, croyez-moi.

— Ça ne me plaît pas trop qu’il sorte transformé, Kevin, dit mademoiselle

Brizolier en se dressant, son sac à main serré contre elle.

— C’est une façon de parler, mademoiselle, la rassura Vana Stu de Bi.

— Personne ne peut transformer Kevin, dit Souphanouvong.

— Exact, râla Popekle, il est incontrôlable, croyez-moi.

La gonzo-machine avait commencé à fonctionner et il y avait des irides-

cences pas du tout désagréables à regarder autour de la tête de Kevin, ou

plus exactement autour du casque qui la dissimulait au public. 

Schartz-Metterklume faisait coulisser la manette à survol conceptuel,

s’approchait de la commande latérale... Mais quelque chose ne tournait

plus rond. Kevin se mettait à gigoter comme une grenouille de laboratoire,

prononçait des mots dans une langue inconnue comme un possédé, 

flanquait des coups de pied dans le fauteuil de dentiste dont une sangle

automatique se déployait soudain pour l’immobiliser...

Que se passa-t-il alors exactement ? Ce qui est sûr, c’est que mademoiselle

Brizolier monta d’un air déterminé sur le podium en même temps que le

professeur Bzum. Ce qui est sûr également, c’est que la caméra actionnée à

distance par la productrice pour s’approcher davantage de Kevin se prit un

méchant coup de sac à main qui la fit voler contre le machin que le docteur

Bzum tenait de nouveau au bout de son machin dans un souci évident de

défendre le matériel peut-être menacé et la méthode peut-être bafouée de 

son collègue scrzmtklm. Ce qui est sûr encore, c’est que la caméra désemparée

par le choc imprévu d’un article de maroquinerie vint taper dans le machin
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qui n’était peut-être pas une arme mais dont jaillit un rayon violet qui,

lui, vint crépiter joyeusement contre le tableau plein de fusibles qui, lui,

tout à coup s’embrasa en un VLOUF spectaculaire quoique parfaitement

silencieux.

Et ce qui est tout aussi sûr, c’est que Kevin et mademoiselle Brizolier se 

retrouvèrent le derrière par terre dans l’herbe d’une clairière. Il n’y avait

plus personne autour d’eux, ni podium, ni préau, ni école, ni usines auto-

matisées dans les alentours. Juste le beau soleil qui brillait toujours et

beaucoup d’arbres qui n’étaient pas des platanes.

— Ça va mademoiselle ? demanda gentiment Kevin en se redressant le 

premier (il avait toujours une énergie du diable).

— Ça va, Kevin. Et toi ?

— Ah mademoiselle, j’ai vu des trucs, mais des trucs !

Mademoiselle Brizolier rajustait sa robe à fleurs, vérifiait l’état de son sac

légèrement éraflé.

— Ces types, disait Kevin, ils ont pas la même manière de penser. Déjà,

le premier avec ses gros yeux, j’ai pas fait bien attention mais j’ai senti

quelque chose.

— Et l’explorateur ? demanda mademoiselle Brizolier.

— Y m’a pas plu. Mais la gonzo-machine de scrzsmtklm (il prononçait à 

merveille le nom du professeur Scharz-Metterklume, ça s’entendait), ça

secoue. C’est pas seulement des images, c’est...

Kevin s’interrompit, sérieux.

— Vous n’auriez pas quelque chose pour écrire ? demanda-t-il à made-

moiselle Brizolier.

— Pardon ? dit-elle, soufflée.

Depuis que Kevin était son élève dans cette petite école communale

enclavée au milieu de son désert industriel, elle ne l’avait jamais vu 

écrire autrement que sous la contrainte. Et encore.

— Oui, mademoiselle. Je sens qu’il faut que j’écrive tout ça. Pour m’en

souvenir. Pour mettre en ordre. Pour moi. Après je vous le lirai, si vous

voulez. 

Ecrire, non. Et lire, Kevin, pas vraiment non plus. Dans son sac, elle avait

toujours un cahier, des papiers, des livres. "A quoi ça sert tout ça, hein,

mademoiselle ?" se moquait-il avant d’aller faire une bêtise.

— Tu es sûr ? insista-t-elle en sortant le cahier, un crayon.

— Sûr de chez sûr, dit-il.
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Elle lui tendit le cahier et le crayon. Il alla s’adosser à l’un des arbres et

commença à rédiger. Le soleil baissait sur l’horizon. Quand était-on ? La

machine temporelle du professeur les avait-elle projetés dans un passé

lointain de la Terre ? Mais alors, que faisait ce pulvérisateur à insecticide

au pied de fougères arborescentes ?

Discrètement, comme tout instituteur sait le faire, elle passa derrière

Kevin. Sa main adroite inscrivait des choses à toute allure, il y avait des

formules à l’air mathématique, des croquis abscons pour elle, qui emplis-

saient le papier quadrillé comme par miracle.

Elle avisa un tas de brindilles mortes et sortit de son sac à main la boîte

d’allumettes gardée pour la cigarette qu’elle s’accordait tous les soirs

après la classe. Il allait falloir faire un feu pour éclairer le travail de Kevin.

Trouver quelque chose à manger aussi.

Le gamin écrivait toujours à toute berzingue.

Kevin et mademoiselle Brizolier ne sauraient jamais si la Terre avait 

réussi l’examen de passage pour faire partie des nouveaux membres de

l’univers développé, cooptés par les délégations scientifiques de la

Fédération des Astéroïdes de Shimballill.

Pierre Christin

juillet 2002
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SYLVIE GRANOTIER

Née en Algérie, avant la guerre, j’y suis restée le temps 

de faire mes premiers pas. L’Algérie, pays de ma naissance,

pays aimé et inconnu, figurera plus tard dans une de 

mes histoires (Mort Sans Lendemain).

Après quelques années à Paris, nous sommes partis pour le Maroc,

Marrakech puis Rabat. Quand ma famille s’est définitivement installée à

Paris, trop tard, j’étais devenue une nomade. 

A seize ans je passe mon bac et découvre le théâtre. Je fais un peu

d’Hypokhâgne, un peu de Droit, puis des Lettres dites Modernes à Nanterre,

tout en suivant des cours de théâtre et j’accumule les petits boulots : 

caissière à Prisunic, employée de banque, prof à l’Alliance française, garde

d’enfants, secrétariat. 

Incapable de me fixer dans une activité précise, j’entame mes années de

voyage et m’installe provisoirement en Amérique, en Afghanistan, en

Allemagne, au Brésil, en Angleterre, en France aussi parfois.

Je suis devenue mannequin par hasard, une activité qui me ramène 

à mes amours de jeunesse : la comédie. Me voilà actrice, et donc à 

nouveau parisienne. Je fais du théâtre, du cinéma, de la télévision. 

Et c’est ainsi qu’un jour, je traduis une nouvelle de Grace Paley, pensant 

l’adapter pour le théâtre. Je finirai par traduire tout le recueil Énorme 

Changement de dernière minute publié aux Editions Recherches, réédité

aujourd’hui chez Rivages.

Grace Paley vient à Paris et pendant ces quelques jours d’intimité, 

nous lions connaissance. Mine de rien, en me parlant de son travail, 

elle provoque le déclic dont j’avais besoin pour oser enfin m’essayer à 

l’écriture. Effectivement, après son départ je commence mon  premier

roman. Ce sera Courrier Posthume. Qui en est à sa troisième édition.

Il m’aura fallu tous ces détours pour atteindre ma vraie destination.

Depuis, j’alterne mes activités d’actrice et mes travaux d’écriture, 

ces derniers prenant désormais l’avantage. Il m’arrive aussi de travailler 

à des scénarios et mon dernier projet en date est une participation à 

un "laboratoire" de fiction pour France Culture.

Des exercices d’assouplissement en quelque sorte, au service, 

avant tout, de l’écriture romanesque.
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L’assassinat du dernier prof de la planète ne fut souligné d’aucun 

bouleversement notable.

Un seul flash s’inscrivit brièvement sur les écrans individuels d’information

cérébrale (IBI Individual Brain Information), gris pâle sur blanc, 

indiquant le peu d’importance attachée par l’ordinateur central à cette

brève qui ne bénéficia même pas d’un deuxième passage.

Nathanaël filait vers son travail dans l’aéroglisseur de 6h12 quand la

nouvelle apparut sur l’écran qu’on lui avait greffé l’année de ses quinze

ans. Sa précocité intellectuelle justifiait qu’on ait anticipé de deux ans ce

rite du passage au statut de membre informé.

Nathanaël accentua le contraste des lettres, noires sur fond blanc. Peu de

membres informés utilisaient cette possibilité garantie constitutionnellement

à chaque citoyen d’évaluer librement l’importance des informations

scandant ses jours et ses nuits.

IL TOMBE DANS SA CAGE D’ASCENSEUR. DANIEL STEIN LE 

PASSEISTE SE TUE.

Ensuite il demanda un supplément d’information. Appartenant à la catégo-

rie A+ de la population, il avait accès à des informations rédigées en langa-

ge grammaticalement articulé.

Ce qui donna:

L’excentrique passéiste Daniel Stein a été trouvé sans vie, la nuque

brisée, en bas de la cage d’ascenseur de son immeuble qui datait du

début du vingt et unième siècle de l’ère chrétienne.

SUP INFO : Il y a cinq ans que le département des bâtisseurs a lancé

son programme de destruction de toutes les tours à système d’ascen-

seur électrique collectif. Des terroristes de la Section primitive refusant

de quitter les lieux ont obligé le département à surseoir à exécution.

Ce drame est la preuve qu’ils mettent ainsi en péril leur vie et celle de

leurs proches que les autorités cherchent justement à protéger. Daniel

Stein qui se prenait, en dépit de toute raison, pour le dernier 

enseignant de la planète aurait en effet réussi à ouvrir la porte de son 

quinzième étage alors que la cabine se trouvait au vingtième.

LE JOUR OÙ LE DERNIER PROF DE LA PLANÈTE
A ÉTÉ ASSASSINÉ
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Bio, demanda Nathanaël impatiemment :

Daniel Stein était le maître d’une secte passéiste dont le but officiel

était la destruction de la Très Grande Mémoire Universelle. Avec 

l’irréalisme qui caractérise ses membres, ce groupuscule plaidait pour

un retour aux temps anciens où l’enseignement consistait à discuter

des sujets les plus abstraits en évitant toute application pratique.

Or nul n’ignore aujourd’hui la libération qu’a représentée l’avènement

de la Très Grande Mémoire Universelle. L’individu peut consacrer

aux loisirs et aux plaisirs l’essentiel de son intelligence. Son cerveau

n’a plus à s’encombrer de connaissances aléatoires et l’enseignement

obligatoire se limite à la transmission d’outils nécessaires à l’équilibre

économique de la nation, donc de l’individu.

Stein niait ces faits avérés et les Bienfaiteurs qui répugnent à instaurer

un nouvel ordre moral autoritaire toléraient son discours rétrograde.

Il se réclamait, en particulier, d’un Grec des temps obscurs, un cer-

tain Socrate qui, pour prouver sa liberté d’homme, s’était suicidé!

On peut envisager que monsieur Stein, perroquet du savoir, ait voulu

imiter son modèle et entrer dans la légende.

Nathanaël ouvrit immédiatement son forum personnel pour y convoquer

les onze autres disciples de Stein. Tous répondirent présents, hormis

Nina. Mais, cette dernière était une hédoniste convaincue et mettait un

point d’honneur à ne répondre à aucune convocation avant 11 heures du

matin.

L’échange fut bref, tous convenant de se retrouver le soir même au lieu

habituel.

Ils avaient pris l’habitude de coder leurs échanges même sur ce lieu en

principe inviolable, la montée en puissance du Comité des Relations

Humaines leur faisant craindre une surveillance accrue des couloirs de

circulation de pensée. 

Alors Nathanaël pleura sans que son visage ne trahît en rien son émotion.

Les autres passagers qui, par extraordinaire, auraient quitté leur écran

intérieur pour ouvrir les yeux sur le monde n’auraient vu qu’un visage

anguleux rendu âpre et dur par trop d’aspérités, tandis que la bouche

charnue et l’œil effilé trahissaient une tendresse d’enfance. 

Nathanaël se mit en état de veille ralentie. Ses yeux clignotèrent rapide-

ment et il revit le visage pensif et doux de Stein lors de leur dernière

réunion.
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— Il y a un traître parmi nous. Le monde est ainsi fait que chacun y occupe

une fonction déterminée. Notre liberté consiste à réfléchir sur cette déter-

mination mais la liberté est un long apprentissage dont vous n’avez 

parcouru que les premières étapes. Si je devais disparaître, je vous

demande de ne pas chercher à me remplacer. Mon successeur apparaîtra

clairement sans qu’il soit nécessaire de le désigner.

C’est Stein, le grand détourneur des comportements acquis, qui avait mis

au point cette méthode de remémoration.

Depuis que l’ordinateur était devenu le modèle de référence, les hommes

avaient appris à imiter le fonctionnement des machines. Ainsi l’état, dit

de veille, non actif et non productif, pouvait être un capteur de souvenirs

efficace. Un faux sommeil rempli de rêves, volontaires ou non, évoquant

le passé ou le reproduisant. Suivi d’un redémarrage qui permettait de

revenir à l’activité, régénéré. Nathanaël était passé maître dans l’art de

voyager mentalement dans le passé.

La mémoire, on en revenait toujours là.

Un flash interrompit son chagrin intérieur : deux mille postes d’ingénieurs

métallurgistes étaient à pourvoir sur l’ensemble du continent. Trois relais de

formation proposaient leurs services rémunérés à des taux comparables,

chacun assurant une réussite brillante, à coups d’enseignes lumineuses et

de musiques rythmiques.

Nathanaël redemanda que la liaison emploi soit interrompue sans limite

de temps. Il ne se faisait aucune illusion. C’était une commande qui n’était

jamais honorée au-delà de vingt-quatre heures.

Stein leur avait expliqué le glissement progressif de la transmission du

savoir en quelques étapes majeures.

Son modèle de référence, Socrate. Le maître et les disciples. Un ensei-

gnement oral et gratuit basé sur le développement de la capacité de 

raisonnement. 

Puis le savoir, sous forme de connaissances reliant différentes matières,

transmis par un précepteur rémunéré aux enfants des riches, marque 

d’abord d’une supériorité sociale.

Suivi du pas de géant, croyait-on, qu’avait représenté l’enseignement

libre et obligatoire pour tous, mais que Stein critiquait, l’égalitarisme

étant à ses yeux un leurre.

Jusqu’aux temps modernes actuels, où le développement d’une mémoire,

universelle et objective puisque informatisée, à laquelle chacun pouvait
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venir puiser à volonté, avait dispensé les hommes de stocker des souvenirs

imprécis entachés d’affectif, donc potentiellement erronés.

En plus de l’ordinateur central, la Très Grande Mémoire Universelle,

chaque famille possédait un terminal de souvenirs individuels stockés au

fur et à mesure du déroulement de la vie, auxquels il était possible de se

référer en cas de conflit, de nostalgie ou de simple doute.

La seule formation dispensée à tous avant l’adolescence était ce qu’on

appelait La Méthode qui consistait à apprendre à apprendre.

Ensuite l’économie, le grand employeur, lançait ses demandes sur le marché

de l’emploi et chacun était libre de choisir la tâche disponible pour 

laquelle il recevrait une formation ponctuelle conclue par l’obtention

d’un contrat à durée déterminée.

Chacun était rémunéré à égalité, qu’il travaille ou pas, mais devait au

moins six mois d’activité à l’Etat appelé familièrement Etat Papa, initiales

prononcées à l’anglo-saxonne “Ipi “.

Lors de leurs premières entrevues, Stein s’en était pris violemment à ce

qu’il appelait ce fascisme moderne, nouvelle forme d’asservissement de

l’individu au bénéfice de quelques-uns. Nathanaël déclencha son état de

veille. Combien de fois déjà s’était-il rejoué cette scène fondatrice ?

On est dix ans auparavant. Il a dix ans.

Nathanaël court sur le terrain de jeu de l’ancien quartier de la Défense,

aujourd’hui appelé Passé Universel.

Il dispute une partie de base-ball. Autour des deux équipes, les écrans

publicitaires projettent leurs images animées, l’écrit ayant presque tota-

lement disparu pour le gros de la population au même titre que les dents

de sagesse. Obsolètes.

Son grand copain, Hippolyte déclenche brièvement son rayon laser et

éblouit Norbert qui rate complètement la balle.

Nathanaël dénonce aussitôt son copain qui hurle de dégoût et d’indi-

gnation comme quoi si c’est Norbert son copain, qu’il le dise tout de

suite, c’est dégueulasse, Nathanaël n’est qu’un virus de type 1340 et autres

gracieusetés.

Nathanaël hausse les épaules et dit que c’est le contraire, il vient de

prouver son amitié pour Hyppolite, parce qu’il n’y a rien de pire que de

gagner grâce à une saloperie…

Et les deux s’empoignent et roulent par terre jusqu’à ce qu’on les sépare.

Et Nathanaël, le nez comme une patate, se fustige intérieurement de 
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toujours la ramener quand il vaudrait mieux se taire. Qui est le plus

malin maintenant ? Le voilà brouillé avec son meilleur copain. Le voilà

même au bord des larmes, Nathanaël est un sentimental.

C’est alors que cet homme étrange s’approche de lui et lui demande s’il

veut bien bavarder cinq minutes. Et vu qu’il a été exclu à l’unanimité de

la partie, Nathanaël se dit : pourquoi pas ?

Il y a longtemps qu’on l’a mis en garde contre les pédophiles, la pédo-

philie restant le dernier tabou de cette époque qui applique sans œillères

le précepte de la jouissance pour tous, mais il se sait nettement plus

costaud que ce vieillard frêle chez qui seul le regard semble résister au

temps.

Oui, si ce n’étaient ces yeux-là, Nathanaël ne l’aurait jamais suivi. Stein

est habillé comme un plouc, sans la moindre note de couleur, dans des

gris ternes et tristes. Pantalon resserré à la cheville, tunique longue et

écharpe nouée sous le cou. Quant à ses cheveux, n’en parlons pas, ils

pendouillent mollement entre gris et blanc sur ses épaules voûtées.

En cet an 914 AF (Age of Freedom) où l’imagination et l’originalité vesti-

mentaires sont l’aune à laquelle se mesurent le prestige et la popularité,

il est clair que Stein ne se soucie ni de l’un ni de l’autre.

Et, dans une époque où on ne tolère aucun signe visible de vieillissement,

l’aspect quasi centenaire du professeur a de quoi faire peur. Reste le

regard allumé, joyeux, un peu fou, qui nie l’âge plus efficacement que

toute chirurgie esthétique.

Peut-être est-ce cela qui attire le jeune Nathanaël ? L’enfant ne craint

jamais de s’opposer ouvertement aux dictats de la majorité. On le considère

comme une grande gueule, un insolent. Il se sent souvent seul.

Sous les oripeaux du vieil original, peut-être pressent-il une grandeur

négligée qu’il aura le mérite d’avoir décelée contre tous.

Car son équipe rigole de le voir s’appuyer au grillage pour écouter ce

vieux IMac des familles.

Sa station approchant, Nathanaël se remet en activité. Il sourit, mélanco-

lique: l’enfant qu’il était ne se doutait pas qu’il venait de faire la rencontre

la plus déterminante de sa vie. Il arrive au terminal de l’usine spatiale où

il est expert en simulation. Un poste qui lui va à ravir. Il est responsable

des tests de contrôle que doivent passer les colonisateurs qui se portent

volontaires en masse pour aller peupler de nouvelles galaxies. Ils partent,

trois générations réunies souvent. Nathanaël qui sait additionner deux

plus deux, grâce à Stein, et comparer trois cent mille à trois cent mille,
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se doute bien que ces nouveaux migrants dont on n’a jamais de nouvelles

font partie d’un plan comparable à la saignée d’un organisme. Le contrôle

des naissances n’ayant jamais pu être parfaitement dominé, on se débar-

rasse ainsi d’un surplus de population.

Personne à son travail ne se doute qu’il sait lire et écrire, le grec et le

latin, l’espagnol et le russe, toutes ces langues mortes considérées

comme inutiles, calculer aussi, qu’il connaît l’histoire de sa planète, sa

géographie, la physique, les mathématiques, l’astrologie. Tout le monde

trouverait absurde de s’être donné cette peine de labeur quand la Très

Grande Mémoire Universelle emmagasine tout cela sans effort pour le

bénéfice de tous.

Mais Stein leur a vanté les mérites des temps primitifs où les philosophes

ne séparaient pas les domaines de connaissances mais savaient les relier

par des passerelles qui leur permettaient de réellement dominer le

monde au lieu de lui être soumis.

Quel enfant ne rêve pas de dominer, las de l’être constamment ?

Stein avait d’ailleurs eu maille à partir avec les instances de normalisation

qui l’avaient accusé de pédophilie dans l’espoir de le réduire au silence.

En effet, quand Stein, après des années de réflexion, s’était posé la question

de l’action, il avait déterminé qu’il lui fallait s’entourer de cerveaux en

friche qui essaimeraient à leur tour jusqu’à la phase finale de son projet

qui était bien la destruction de la mémoire universelle. Il n’y avait, selon

lui, pas d’autre moyen de forcer l’homme à revenir à ses origines et à

réinventer la liberté dont il ne savait même pas qu’elle lui manquait.

Il s’était donc mis à rôder partout où des groupes d’enfants étaient réunis,

les observant pour déceler chez l’un ou l’autre la nature rebelle, la pensée

spontanément active et créative qui fourniraient un terrain propice à sa

forme d’enseignement.

Alors que sa mort s’était inscrite en gris pâle, les accusations de 

pédophilie avaient jailli en masse dans les cerveaux, images colorées,

éblouissantes, propres à impressionner les esprits, mais la vérité, pour

une fois, n’avait pu être recolorisée. C’est en plein tribunal public que le

vieux Stein avait été décrit comme un séducteur invétéré, amant inventif,

ayant laissé un souvenir vif et affectueux dans nombre de mémoires de

femmes, pour une fois heureusement peu encombrées.

L’étonnant, la chance pourrait-on dire, était que les Bienfaiteurs n’aient

pas trouvé le moyen de l’éliminer plus tôt, pensa Nathanaël devant le
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tableau de bord qui lui permettait de doser le niveau de gravitation de

l’espace fermé où s’agitaient en vain une vingtaine d’individus qui se

voyaient déjà pionniers héroïques.

Après tout, les colonies existent peut-être. Et si elles n’existent pas, on a

droit au rêve, se dit Nathanaël bienveillant sans résister à la tentation de

pousser brutalement la manette vers le bas.

En les voyant tous flotter comme des petites cellules insensées,

Nathanaël se demanda comment leur groupe allait réagir.

Question qu’il continuait de se poser comme il se dirigeait nonchalamment

vers le repaire de Stein, le leur désormais.

Il s’agissait, leur avait expliqué Stein, d’un réseau d’anciennes stations de

métro. Il n’existait plus aucun transport souterrain dans cette société d’où

le secret était banni. Tous les transports s’effectuaient en hauteur, visible-

ment. Pour des raisons de sécurité, disait l’Etat Papa. Pour éviter les

conspirations, forcément souterraines, disait Stein.

Quand ses disciples s’étonnaient qu’il ait réussi à trouver l’entrée de ces

boyaux centenaires, Stein disait que c’était à la portée de tous, mais que 

personne n’éprouvait plus la nécessité d’aller voir au-delà de ce qui était

sous son nez.

Chacun d’entre eux avait son accès désigné et des mesures de sécurité

strictes avaient été instaurées. Nathanaël restait persuadé que les

Serveurs de la Communauté étaient parfaitement au courant et du lieu et

des rencontres. Lucidement, il estimait que leurs activités étaient encore

trop sommaires pour justifier une quelconque répression.

Leur relative liberté était même utile aux Bienfaiteurs, une preuve de leur

parfaite tolérance.

Stein s’était tracassé de cette récupération inhérente à son activité.

Nina était déjà là quand Nathanaël arriva, un peu essoufflé par la 

descente des quelque deux cents marches qui l’amenèrent dans la 

bibliothèque Nord du groupe.

L’entretien des livres était leur plus grand souci. Ils n’avaient pas trouvé

le moyen de les reproduire et avaient même commencé, à l’instar des

moines du moyen âge, de recopier à la main les plus précieux et par

conséquent les plus abîmés.

Comment, d’où Stein était-il parvenu à rassembler autant d’ouvrages,

c’est un secret qu’il avait, semble-t-il, emporté, dans la tombe. Ou plutôt
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dans le four puisque désormais tout cadavre était incinéré, sans témoin

ni cérémonie.

Maintenant qu’on ne vieillissait plus, un jour, on disparaissait. Point

barre.

C’était étrange de penser qu’il n’en avait pas toujours été ainsi.

Nathanaël brûlait, selon sa blague ancienne, d’être enterré. La question 

n’étant pas d’actualité, Nathanaël effleura poliment les bouts de doigts de

Nina de sa main gauche.

Elle avait des cernes jusqu’aux genoux, constata-t-il. Tout le monde savait

qu’elle consacrait la majeure partie de son temps libre au baisodrome

public et son temps libre était considérable puisque, seule parmi les

douze, elle était fille de Bienfaiteur, donc exemptée du travail obligatoire.

Sa révolte contre toute autorité était d’origine œdipienne, comme ils le

savaient tous désormais, mais quelle qu’en soit l’origine, les fruits de

cette révolte profiteraient à leur petite communauté. Nina devait, le jour

dit, leur procurer l’accès, autrement parfaitement bloqué, à la Très

Grande Mémoire Universelle.

— Tu es…,

— Epuisée, confirma-t-elle avec un sourire ravi et ravissant.

— Tu sais ?

— Bien sûr.

— Et tu as…

— Pleuré. Oui. Toi ?

— Oui.

Ils avaient toujours communiqué comme cela, ce qui en irritait plus d’un,

mais les manifestations d’irritation n’étant pas tolérées dans le groupe,

Nina et Nathanaël n’avaient jamais jugé bon de changer leur mode 

oratoire.

Les dix autres arrivèrent presque simultanément.

Ils s’inclinèrent les uns vers les autres, paumes réunies, en signe de

respect. Au milieu des voûtes carrelées couvertes de rayonnages où se

succédait tout ce que l’homme avait réussi à assembler de mots anciens

pour dire quelque chose de neuf, au-dessus des anciens rails couverts

d’un sol, imitation bois, léger et craquant, les douze jeunes gens parés de

couleurs éblouissantes, tels des oiseaux des îles, leurs corps moulés par

les matières les plus récentes, sorties des usines de la couture individua-

lisée, ressemblaient à des danseurs prêts à s’élancer dans des chorégraphies

du vingtième siècle.
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Saul, très beau jeune homme de type négroïde, tout en rondeurs succes-

sives, étincelant de bijoux extravagants, avança de deux pas en direction

de Nathanaël.

— C’est un meurtre, proposa-t-il.

— Démonstration ? interrogea Nathanaël en avançant à son tour, comme

on relève un défi…

— Stein ne faisait pas un pas, métaphoriquement ou non, sans vérifier où

son pied allait se poser. Il aurait vu le vide.

— Stein n’échappait pas plus que d’autres à certains automatismes,

contra Joséphine en s’asseyant en tailleur, dévoilant ainsi une culotte de

fausse zibeline qui se mit à ondoyer comme sous l’effet d’un zéphyr.

— Et on connaît son attachement quasi mystique aux formes anciennes de

déplacement… commença Mathieu, le plus petit du groupe, le plus

sérieux, considéré comme un dandy car il cantonnait ses expériences

esthétiques à des variations de lentilles transformant l’éclat de son regard,

aujourd’hui rouge doré.

— Telle que la cabine d’ascenseur hydraulique ET collective, alors même

que les cellules individuelles électro-magnétiques sont devenues la

norme, conclut Nina en riant. Elle était toujours aussi nue qu’on pouvait l’ê-

tre habillée, ses variations sur les matières transparentes, redessinant par-

fois son corps en des courbes improbables, ne surprenant plus 

personne.

— Qui pouvait le rendre imprudent, acheva Mathieu.

— C’est un meurtre, affirma Saul en croisant les bras.

— Démonstration ? interrogea Nathanaël en souriant.

— Un, je réfute les arguments pointant à l’accident. Stein se savait chargé

d’une mission qu’il était seul à pouvoir remplir. Toutes ces années, je ne

l’ai jamais vu commettre une imprudence à moins qu’elle ne soit utile à

notre projet.

Deux, pour la même raison, je réfute le suicide que les autorités ont bien

sûr immédiatement avancé.

— Très bien, intervint l’accommodant Caïn en commençant la déambu-

lation qui accompagnait toujours ses réflexions. Prenons le meurtre

comme hypothèse de travail. Mobile ? Motif ? Suspects ?

— Le plus simple, proposa Junon, une immense amazone de type asia-

tique dont la tunique d’azur nuageux pouvait s’assombrir jusqu’à imiter
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une lente et interminable pluie de mousson. L’Etat Papa pour les raisons

qu’on sait.

Onze paires d’yeux fixèrent sur elle leur réprobation d’une telle paresse

de raisonnement.

— Oh là là, soupira-t-elle, doit-on toujours énoncer l’évidence ?

— Il n’y a pas d’évidence sans démonstration, corrigea Nathanaël.

— A part les groupuscules terroristes qui tels des fourmis rouges 

s’obstinent à piquer les autorités pour qu’elles se grattent, notre entreprise

est la seule dangereuse à terme, expliqua Junon qui se piquait, elle, de

métaphores plus ou moins surprenantes.

— A terme, souligna, Saul. Pourquoi agiraient-ils maintenant ?

— Une opportunité saisie comme la balle au bond? Souffla l’insoucian-

te Nina.

— Les Bienfaiteurs ne sont jamais guidés par le hasard. Ils seraient alors

si vulnérables que nous aurions déjà pu agir depuis longtemps, com-

menta le docte Scylla qui ne s’habillait, lui, que dans des matières imi-

tant la peau humaine. Le jeu était de découvrir quelle partie du corps son

vêtement évoquait. Aujourd’hui, par exemple, c’était l’intérieur du poi-

gnet délicatement veiné.

— Si on veut bien me laisser poursuivre, bouda à peine Junon. Stein lors

de la dernière réunion nous a laissé entendre que nous arrivions au bout

d’un cycle, en quelque sorte. Il a, pour la première fois, évoqué 

un successeur. Les Bienfaiteurs ont pu penser qu’il était temps de se

débarrasser de lui.

— Le fait est que nous voilà drôlement orphelins, se plaignit Achille, le

seul rétro d’entre eux. Il s’habillait en fille des années soixante-dix.

— Orphelin, le mot est bien choisi, reprit Saul. “Tu quoque fili”. Ce soir-

là, Stein a également parlé d’un traître.

Saul continua :

— Je pense personnellement qu’il s’agit d’un meurtre commis par l’un

d’entre nous.

Le silence pesa lourdement jusqu’à ce que Nathanaël le dissipe d’une

voix flûtée.

— Démonstration ?

— La puissance intellectuelle et morale de Stein est-elle à démontrer ?

Saul fit le tour de l’assemblée silencieuse de son regard opaque. Il reprit

la parole.
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— Cela signifie que Stein a, non seulement accepté, mais anticipé son

assassinat. Un assassinat qu’il jugeait donc utile, nécessaire, je dirais

même vital.

Tous écoutaient avec attention. On aurait pu entendre des millions de

synapses faire passer les informations d’un neurone à l’autre à une vitesse

sidérante si les cerveaux n’avaient pas été les seules machines parfaite-

ment silencieuses.

Nathanaël seul restait presque goguenard.

— Conclusion ? demanda-t-il doucement.

— Excuse-moi mais, tout d’abord, axiomes.

Nathanaël inclina la tête.

— Il est bien entendu que la Très Grande Mémoire Universelle n’enre-

gistre que des données vraies, avérées, indéniables. Aucun mensonge,

aucune altération de la vérité ne franchissent ses barrages ?

Un murmure d’assentiment léger indiqua que personne n’éprouvait le

besoin de confirmer une telle évidence.

— Nous savons également que quelques rares notions jugées trop

dépassées ou / et subversives sont introuvables dans les milliards de

données de base de la machine dominante.

Enfin, une information doit être évaluée d’une importance suffisante pour

mériter de s’inscrire dans le patrimoine planétaire ? Nina ?

— Nina ! confirma Nathanaël.

Nina, pour une fois presque intimidée, sentit comme chacun que l’ins-

tant était solennel.

— L’heure est venue, dit Saul. Il faut rentrer dans la Très Grande Mémoire

Universelle parmi les informations du jour : "Le dernier prof de la planète a

été assassiné le 19 mars 924."

— Ah, s’exclama Joséphine qui aimait bien mettre les points sur les i. La

notion de prof a été abolie en l’an I, lors de la conception de la TGMU.

— Et Stein était un prof, souligna Achille.

— Son assassinat est une information importante qui ne peut être négli-

gée, alors que sa mort accidentelle ou volontaire ne mériterait même

pas une note gris pâle.

— Et si la machine peut rejeter tout mensonge sans dommage, toute véri-

té contredisant ses données de base…, commença Junon

— Créera un tel désordre dans son organisation qu’elle s’autodétruira,

conclut Achille.
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— Et les hommes devront réinventer la vie, conclut, inutilement et un

peu pompeusement songèrent la plupart d’entre eux, Caïn.

Mais tous se regardèrent, néanmoins, graves et concentrés, percevant 

l’énormité de l’évènement.

— Qui est l’assassin ? finit par interroger Mathieu.

Tous regardèrent Saul qui répondit par une question.

— Qui était le disciple préféré de Stein, celui qui devinait sans cesse sa

pensée quand il ne la précédait pas ?

Qui donc était à même de concevoir le plan que Stein avait élaboré et

de le mettre à exécution sans en souffler mot pour que l’information telle

que je l’ai formulée soir véridique et indéniable.

Tous regardèrent alors Nathanaël qui inclina la tête.

— Oui, conclut Saul, Nathanaël est l’assassin de Stein et donc son 

successeur tel que notre maître nous l’avait décrit. "Vous le reconnaîtrez

sans qu’il soit nécessaire de le désigner."

— Stein avait parlé d’un traître, non ? demanda quand même Caïn.

— Dialectique, mon cher Caïn, sourit Nathanaël. L’antithèse est la 

dynamique de la thèse et toute affirmation ne trouve sa conclusion que

par la contradiction.

Sylvie Granotier

15 juillet 2002
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Je m’appelle Camille. En garçon, je précise. Et j’explique pourquoi. C’est

parce que mon père, dès qu’il a su que ma mère était enceinte, de moi

donc, ne voulait pas perdre de temps pour m’inscrire à la Planet School.

La première échographie ne pouvant déterminer le sexe de l’enfant avant

vingt semaines, c’était vingt semaines de perdues pour l’inscription sur la

liste d’attente qui ne cessait de s’allonger selon un ordre de croissance

géométrique depuis 2010, année de sa fondation. 

Personne ne m’a demandé d’écrire un texte. Mais c’est plus fort que moi.

J’ai soudain l’envie extrême d’essayer, comme si écrire allait me délivrer de

ce qui m’oppresse. Même si je n’ai pas l’habitude. Même si, en règle géné-

rale, je n’aime pas trop ça. (Ceci est une parenthèse). C’est qu’il faut sans

cesse retourner en arrière pour retrouver où on en était et ce qu’on voulait

dire exactement. Ce qu’il y a de pénible dans les textes, c’est ce mélange

inextricable de mots qui partent dans un sens ou dans un autre. D’ailleurs il

n’existe pas, semble-t-il, de règles fixes de composition. C’est ce que je

viens de vérifier en consultant de nouveau le site rédaction d’un texte auto-

biographique. (Ce que j’ai commencé à écrire relève apparemment de ce

genre particulier de texte). Le mieux est peut-être que je laisse présent à 

l’écran l’ensemble des "indications" (c’est leur mot) pour la rédaction d’un

texte autobiographique. Voilà, c’est fait. Il paraît donc que tout dépend de

ce dont on veut principalement parler – de l’intention de la rédaction, du

message sous-jacent à transmettre, de la personne à qui on s’adresse

– le destinataire, privé ou public, de l’effet qu’on veut produire sur cette 

personne, il est précisé que le texte doit être considéré comme un acte 

performatif (?) et non comme une note d’information. C’est en suivant

l’arborescence écriture, française plutôt qu’anglaise-universelle, qui est la

langue de mes études : échanges de savoir et de recherche collective, 

didactique, personnelle, courrier privé, administratif, littéraire, de fiction,

CAMILLE

Mon cœur désire te voir
Tu fais qu’on est rassasié sans avoir 
à manger
Tu fais qu’on est ivre sans avoir à boire

Mon cœur désire te voir
Mon cœur sera dans la joie, Amon, 
protecteur du pauvre
Tu es le père de celui qui n’a pas de mère
L’époux de la veuve

C’est chose douce de prononcer ton nom
Il est comme le goût de la vie
Il est comme le goût du pain pour l’enfant
Comme l’étoffe pour celui qui est nu
Comme le goût du fruit à la saison chaude
Comme le souffle de la brise pour le prisonnier
Tourne-toi vers nous, Seigneur éternel !

Prière d’un aveugle au dieu Amon
Egypte. Fin du Nouvel Empire. 

Inscription funéraire. 
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autobiographique, que j’ai choisi de m’arrêter à la rédaction d’un texte

autobiographique, sans être bien certain d’ailleurs d’avoir correctement

déterminé mon point de chute. Le texte autobiographique, donc, suis-je

en train de noter, peut rapporter des faits, des sentiments, comporter ou

non une chronologie. La seule chose – condition nécessaire mais non 

suffisante – d’un texte autobiographique est qu’il soit écrit à la première

personne. En effet un texte peut être écrit à la première personne et n’être

pas pour autant une autobiographie. L’auteur écrit son texte à la première

personne, mais en fait il parle de quelqu’un d’autre, il fait semblant. C’est

une fiction. 

Je m’aperçois que je suis en train de faire du copié-collé des consignes dans

mon propre texte, ce qui est banni de la Planet School qui nous contraint

dès le plus jeune âge à traiter les informations, non à les restituer, et sanc-

tionne immédiatement les copiages dénoncés par les programmes de

contrôle des épreuves. Le mieux serait peut-être pour moi de retirer de 

l’écran les "indications", de suivre mon impulsion… Mais suis-je bien sûr 

de la connaître ? J’avoue avoir peur de ce que je cherche, de ce qui se

fomente à travers cette écriture non destinée à la Planet School, ni à aucun

de mes correspondants, sinon peut-être à tous. Comment faisaient au siècle

dernier ceux qui ne disposaient pas de consignes particulières, et écrivaient

cependant, "scripturaient" directement sur du papier, à main nue si je peux

dire ? Essaie, Camille, vas-y, tu verras bien ce que ça donne. Pas à main

nue tout de même, avec un stylo et du papier ? Non, je rigole, je n’irai pas

jusque-là. Je laisse ça à ma mère qui s’enorgueillit de pratiquer encore la

scripturale pour dresser sa liste de télécommandes, ou noter un message au

téléphone. Il me suffit bien de savoir le faire – puisque ça fait partie de 

l’enseignement exceptionnel de la Planet School. En option obligatoire

Ecriture et culture traditionnelles. L’autre option obligatoire – c’est-à-dire

qu’il en faut au moins une, mais mon père a choisi les deux étant Arts et

techniques du patrimoine mondial. Je suis donc capable de rédiger un texte

– en digitale, cela va sans dire - dans ma langue de communication orale,

le français, d’écrire à la première personne, moi, je, Camille, bien assuré

qu’il ne s’agit pas d’une fiction, mais d’un texte réellement autobiogra-

phique. Oui, mais comment je vais prouver ça ? Comment je vais "me prou-

ver " ? J’ai beau chercher, je ne vois pas, quel programme, quel logiciel pour-

rait faire ça… Pourtant j’aimerais vraiment qu’on sache que je n’invente

rien, que c’est ce que je pense que j’écris, que c’est moi, Camille, qui écris

ce que je pense. Je dois dire que cette impossibilité de prouver que c’est
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bien moi qui… me trouble énormément. Comme si, ne pouvant me prou-

ver, je doutais moi-même d’être ce Camille qui écrit. Qui me prouvera que

je ne suis pas une fiction ?

De toute façon je dois reconnaître que je suis troublé. Troublé d’écrire un

texte, comme ceux des écrivains d’avant, qu’on peut consulter tout à loisir

dans le programme Ecriture et culture traditionnelles, ou commander en

version ancienne si tant est qu’on le trouve encore, mais mon père pense

(enfin, "pensait", puisque mon père vient de mourir) que c’est trop cher et

inutile. D’autant qu’il n’est pas un texte, pas un document sous sa forme ori-

ginelle, que je ne puisse télécharger. A quoi bon encombrer notre logis de

ces débris corruptibles, puisque tout m’est accessible, intact, sans poussiè-

re, ni pesanteur dès que s’ouvre la grande fenêtre de mon écran mural ? Il y

a plus dans ta chambre numérique que dans tous les musées et les biblio-

thèques du monde réunis, dit mon père qui vient de mourir, le présent, le

passé ; et même de quoi inventer l’avenir, ajoute mon père. Il a raison.

Grâce à l’enseignement de la Planet School, je sais puiser, piocher, naviguer,

zigzaguer dans la Banque Internationale des Connaissances, faire apparaître

les images des temps anciens, des pays lointains, je sais pénétrer l’impéné-

trable, franchir les distances, les siècles, les millénaires sans difficulté. 

Si je ne sais pas tout ce qui s’y trouve – il n’y a personne au monde qui sache

cela – je sais comme pas un y chercher ce que je cherche, questionner, 

trouver mon répondant, analyser, synthétiser, et même prévoir. Je suis proba-

blement le meilleur élément de la Planet School. Dans un très grand nombre

de domaines déjà, j’assure la fonction de répondant. Dès que j’atteins le

niveau d’excellence requis dans un domaine, je suis autorisé à consulter le

site des problèmes techniques et scientifiques les plus actuels, et à indiquer

une direction possible de résolution du problème, si je pense en avoir une.

Tout va bien donc ? Non, ça ne va pas. Quelque chose ne va pas.

Certes je suis content d’être probablement le meilleur, de plaire ainsi à mon

père ravi de devenir mon élève, mais il me semble que mes capacités

devraient me dispenser de certaines obligations, dont je ne vois vraiment

pas ce qu’elles peuvent m’apporter, surtout maintenant que mon père est

mort, et qui en vérité gâchent mon existence. Sans compter que mes compé-

tences en Ecriture et culture traditionnelles qui me permettent aujourd’hui

de m’exprimer par écrit dans ma propre langue – texte disponible, si je

veux, sur l’ensemble du réseau par traduction simultanée en langue 

universelle – ne vont peut-être me servir de rien. J’ai déjà écrit, dans le sens

qui m’occupe aujourd’hui, à David de Tel-Aviv qui atteint dans toutes les 



62 CAMILLE

disciplines un niveau d’excellence semblable au mien. Je voulais savoir s’il

éprouvait la même chose que moi, comment appeler ça, peine, angoisse, je

ne sais pas dire, en particulier en ce qui concerne l’obligation de se rendre

au Centre de CSIIR. (Pour qui ne connaît pas la Planet School, j’expliquerai

plus tard). Il m’a répondu immédiatement en me donnant le nom et la 

composition d’une nouvelle molécule déstressante, et comment me la

procurer. Un point c’est tout. Ce qui n’a fait que redoubler mon inquiétude.

Si David, mon meilleur correspondant depuis que je fréquente la Planet

School ne consent pas à "dialoguer" avec moi, c’est ainsi qu’on appelle

l’échange de textes sur le modèle de l’écriture traditionnelle, je me

demande qui va le faire. Une bouteille à la mer en quelque sorte.

Voilà que je ne me souviens plus si j’ai dit pourquoi ils m’ont appelé

Camille, mais je ne peux pas perdre mon temps à me relire sinon je n’en

finirai jamais, et le temps que je passe à ça, je le prends évidemment sur

mon temps d’étude, et pendant ce temps-là David de Tel-Aviv, Marc de

Chicoutimi, ou John de Melbourne vont me devancer, ce qui ferait de la

peine à mon père. De toute façon, que je m’appelle Camille ou autre-

ment n’importe guère. Bien sûr ils auraient pu avoir recours à la fécon-

dation in vitro, c’est ce que m’a expliqué mon père, ce qui permet de

faire un garçon si on veut un garçon, et une fille si on veut une fille, mais

ma mère voulant une fille, et mon père un fils, ils avaient décidé de s’en

remettre au hasard de la fécondation naturelle. C’est comme ça que j’ai

été un garçon. Mais ça non plus n’a pas d’importance. C’est ce que j’ai

à dire qui importe, non ? Mon nom ne sert qu’à identifier le message. Et

pourtant c’est aussi ce qui me tourmente. C’est de moi, de la souffrance

de moi-Camille, dont je voudrais faire un texte – à l’ancienne évidemment

mais, loin de savoir ce que je vais gagner à ça, plus j’écris, plus il me

semble que je vais perdre le meilleur de ce que j’ai acquis jusqu’à présent.

J’avoue aussi me sentir très mal à l’aise en usant de tant de parenthèses.

D’avance je m’en excuse, mais auprès de qui ? J’ai bien appris dès le troi-

sième niveau en Ecriture et culture traditionnelles, au cours de ma qua-

trième ou cinquième année d’études (je pourrai vérifier ça, mais c’est

vraiment inutile) que l’usage des parenthèses, des dérivations annexes, des

collages contigus d’informations était à bannir, pour la clarté de l’exposé,

sauf cas d’extrême nécessité. C’est un registre particulièrement ardu du

programme Ecriture et culture traditionnelles, ce qu’on exige de l’écrivant

allant souvent à l’encontre de ce à quoi on est habitué dans l’acquisition des

connaissances : l’agilité à se déplacer dans les arborescences, à bondir
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d’une discipline à une autre, à franchir le temps et l’espace au gré de sa

curiosité ou de sa quête particulière. Pour écrire, j’ai appris qu’il fallait se

méfier de la rapidité de formulation qu’autorise le perfectionnement tech-

nologique, qu’il était bon de se souvenir du temps nécessaire à l’écriture

d’autrefois, à celle de l’encre sur le papier, quand chacune des lettres com-

posant les mots devait être une à une dessinée. Il est recommandé pour bien

écrire (copié-collé, écriture littéraire) "d’imaginer la patience méditante des

mandarins chinois appliqués à peindre sur la soie leurs idéogrammes, ou

de se représenter la concentration d’un scribe de l’Egypte ancienne

déroulant lentement son papyrus pour le tracé délicat des hiéroglyphes".

A l’inverse donc de tout ce que je fais si bien et qui me tient en tête de la

Planet School : courir, glisser, voler, sauter d’un point à un autre (le savoir

est si vaste, les points de vue si nombreux, les informations nouvelles si

abondantes). Comment tenir l’esprit en place, l’asseoir en quelque sorte,

comme je suis assis maintenant, "suivre le fil d’une pensée, d’une seule pen-

sée à la fois" ainsi qu’il est recommandé pour la rédaction littéraire ? 

Il me semble que petit je savais cela quand mon père me tenait sur ses

genoux et conduisait mon doigt sur la tablette numérique, faisant appa-

raître la correspondance du geste au déplacement sur l’écran des signes.

Niché contre lui, je sentais, à travers des jeux de piste aux prolongements

inattendus et interminables, s’ouvrir infiniment l’espace de mon esprit.

J’étais petit et tout m’élargissait. Déterminer l’objet manquant d’une série,

résoudre une énigme, une simple équation, apprendre à écrire mon nom, le

sien, celui de toutes les choses, quelle magie de pouvoir cela ! Il me faisait

visiter les pays, découvrir des civilisations disparues. Je me souviens d’avoir

navigué sur le Nil dans une pirogue, le dos bien calé contre la poitrine

de mon père, je me souviens avoir descendu avec lui l’escalier d’une

pyramide, et pénétré les chambres souterraines jusqu’aux mystères de

l’éternité. Peu à peu il m’invitait à me déplacer seul, il lâchait mon doigt,

puis le ressaisissait si je m’égarais trop. Quand je réussissais il s’écriait

bravo, Camille, il me serrait contre lui ; quand je ratais, il n’était pas

fâché, il reprenait mon doigt, commentait ce que j’avais bien fait, ou mal

fait, pourquoi ça marchait comme ci et pas comme ça. Je voudrais…

Où j’en étais ? Ah oui, ce que je voulais dire c’est que après, à la Planet

School, même si c’était à moi seul d’apprendre à mon rythme, à ma guise,

selon mes capacités intellectuelles, mes dispositions génétiques propres, à

moi seul de trouver mon chemin dans les allées et contre-allées des 

différents programmes, suivant les conseils transmis et personnalisés de la
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Planet School au fur et à mesure de mes acquis, des lacunes que manifes-

taient mes réponses ou mes itinéraires, investigations incomplètes, pistes

négligées, je n’oubliais jamais qu’après mes heures d’études mon père me

rejoindrait dans ma chambre pour que je lui montre et lui explique tout ce

que j’avais découvert dans la journée. Alors il fallait de nouveau, pour lui,

aller lentement, étape par étape. C’était bien. Tout de suite j’ai aimé l’école.

Adoré même quand je pouvais montrer à mon père. Et parfois il me disait,

attends, attends, tu vas trop vite, et ça nous faisait rire. Mais maintenant je

m’affole, je cours, je dérape, je perds le souffle, j’étouffe… Je me sens même

coupable d’écrire ce texte, ce qui arrache évidemment beaucoup de temps

à mes études, et menace peut-être de me retirer du peloton de tête…

En réalité, je triche un peu. En fait je ne prends pas sur le temps d’études,

mais sur le temps de CSIIR (Confrontation sociale interactive et initiation au

réel) imposé, je dis bien, imposé, et même je souligne, voilà, imposé, et 

particulièrement à ceux qui remplissent les performances maximales qu’on

peut attendre d’un élève en une journée ou en une semaine, mais dont on

peut redouter par ailleurs le syndrome de "déréalisation", fréquent, paraît-il,

parmi les élites. Tant que mon père m’y accompagnait je voulais bien. Mais

maintenant je ne supporte plus. C’est comme ça. L’ami de mon père, le doc-

teur T., a bien voulu me faire un certificat médical qui me dispense pour un

temps de ces activités imposées, je répète " imposées ", qui me répugnent, et

me rendent malade au point de compromettre sérieusement ma réussite

annoncée comme exceptionnelle. Je veux rester chez moi. C’est simple

pourtant. Là où m’arrive l’univers. Je dois donc faire retour, maintenant

au plus vite, à ce que je voulais expliquer en commençant, encore que

si je suis les consignes, je n’aurais pas dû laisser s’infiltrer dans mon texte

tant d’informations annexes qui ne devaient pas figurer dans la rubrique

initiale : présentation de soi, origines familiales, premières expériences

scolaires, formation, diplômes. (Copié-collé).

Au début, dans les années 10, il suffisait d’inscrire son enfant quelques mois

avant l’entrée à la Planet School. Au fur et à mesure des années, et malgré

des tarifs d’inscription très élevés, il apparaissait qu’il fallait s’y prendre de

plus en plus tôt. Le meilleur était donc de déposer la candidature au

moment même où le test de grossesse se révélait positif. Mais, vu qu’on ne

connaissait pas mon sexe, vu qu’il aurait été préférable que je sois une fille,

la Planet School ayant toujours respecté, dès sa fondation, la loi de parité

qui veut qu’on admette un nombre strictement égal de filles et de garçons,

vu qu’il y a davantage de demandes d’inscription pour garçons que pour
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filles, on a proportionnellement plus de chances d’admission si on est

une fille. Alors ce qu’il a fait, mon père, c’est d’indiquer, prénom Camille,

sexe : M. Si j’avais été une fille, il n’y aurait pas eu de problème ; de la place

il y en aurait eu. Il suffisait de corriger la désignation du sexe. Si je devais

être un garçon, ce que je fus, j’étais parmi les plus anciens inscrits, donc

ayant le plus de chances d’être admis. Il fallait un prénom qui pût servir

à une fille ou à un garçon. Mes parents avaient le choix entre Camille,

Claude, Dominique ; ils ont pris le premier de la liste. C’est ce que m’a

souvent raconté mon père.

Dans la mesure où je n’aimais rien tant que jouer à apprendre avec mon

père dans ma chambre numérique, mon entrée à la Planet School n’ap-

porta pas de grands changements dans mon existence puisque tout se faisait

à la maison ; sauf, sauf que j’étais "récompensé" (mais moi je sais main-

tenant que c’était "puni") de mes succès par des heures externes supplé-

mentaires au Centre. Comme mon père semblait trouver ça normal, et

m’y accompagnait – ce qui n’était pas interdit, et comme les élèves de la

Planet School que j’y rencontrais en semblaient friands, certains faisant

des pieds et des mains pour obtenir davantage d’heures supplémentaires,

j’osais à peine penser le dégoût que j’en avais. Maintenant, plus rien ne

me retient de penser ce que j’en pense, de l’écrire, voilà je l’écris en toutes

lettres, augmentant trois fois leur taille sur l’écran : J’EN AI HORREUR.

Incroyable l’effet que ça me fait de voir ce qui est écrit, là sur l’écran, et

qui est de mon fait à moi, moi, Camille. J’existe d’avoir écrit la vérité. 

Je respire. L’immensité revient. Sage et profond comme un scribe, je 

m’approuve d’avoir écrit cela. Et j’enregistre.

Dans toutes les grandes métropoles de la planète (ce qui a par ailleurs obligé

mes parents à s’installer en ville alors que nous aurions fort bien pu résider

n’importe où, compte tenu de notre équipement numérique de haute tech-

nologie) la Planet School a implanté ces centres de CSIIR (Confrontation

sociale interactive et initiation au réel) censés pallier les effets potentielle-

ment négatifs d’une "addiction" (c’est leur mot) trop forte au monde "virtuel "

(c’est encore leur mot). Ce qui fait que plus nous sommes brillants dans nos

études immobiles et planétaires, solitaires et cosmopolites, plus nous sommes

incités de façon si pressante à fréquenter le Centre que c’est une véritable

obligation. J’en veux pour exemple la façon dont ma mère a réagi quand je

lui ai annoncé que je refusais désormais de participer aux activités faisandées,

pour ne pas dire obscènes, auxquelles nous sommes conviés au Centre. J’ai

horreur, c’est pour moi maintenant une évidence éblouissante que rien 
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n’ébranlera jamais, j’ai horreur de taper dans un ballon, horreur des corps

en sueur, horreur de discuter de choses ineptes, horreur de manger avec

d’autres gens, horreur de danser avec des filles… Pourquoi devrais-je subir

tout cela quand l’univers m’attend dans ma chambre, les mers profondes,

les galaxies, l’intimité de la terre, quand je peux échanger avec les plus

grands chercheurs de la planète, quand je peux approcher des hommes les

plus lointains dans le temps et l’espace, quand je descends au cœur des

pyramides, parcours les empires et les dynasties, quand je sais déchiffrer les

hiéroglyphes aussi bien que les plus grands égyptologues, et demain forcé-

ment mieux, toujours mieux… Un jour je finirai par traverser le miroir 

de l’écran, j’accomplirai le passage sublime du temps à l’éternité… Oui,

c’est ça, je pressens désormais où est ma voie, celle où mon père m’attend.

Qu’ai-je affaire avec mes semblables, avec les choses de la rue et du monde

quand je suis appelé à rejoindre le vrai monde ? Ma mère menace d’avertir

les autorités de la Planet School de ma ruse pour éviter le Centre, elle dit

qu’elle résiliera le contrat s’il le faut, qu’elle me forcera à rejoindre l’école

commune (tout cet argent qu’on économiserait, ajoute-t-elle, ah si seule-

ment on avait fait ça plus tôt, mon père serait encore en vie, lui qui s’est sai-

gné, dit-elle, aux quatre veines pour me payer la Planet School…). Ce

matin, elle est allée jusqu’à prétendre qu’elle finirait par me "déconnecter"

(c’est son mot). Là franchement, elle m’a fait rire ; comme si elle était en

mesure de faire ça, sans que je sache immédiatement comment défaire

ce qu’elle a fait, et me "reconnecter" tout à mon aise. J’en sais tout de

même plus qu’elle. Sinon, ce n’était pas la peine de tout faire pour m’ins-

crire à la Planet School. Forcément j’en sais plus qu’elle. Tous les bons

élèves de la Planet School en savent plus que leurs parents. C’est comme

ça. Mais moi je pressens en plus qu’il n’y a qu’une chose à chercher et

que c’est moi qu’elle attend depuis toujours. Ma mère, qui ne sait pas

grand-chose, prétend que je ne sais rien de la vie, que la vie c’est autre

chose, qu’il ne me sert à rien de communiquer avec le monde entier si

je suis incapable d’échanger avec mes proches. Echanger quoi ? avec

quels proches ? je me demande. Ma mère est fâchée que j’en sache plus

qu’elle. Elle est fâchée que je lui échappe... Peut-être devine-t-elle que je

vais retrouver mon père, qui m’encourageait à m’efforcer toujours davan-

tage en ce monde immense où le temps, l’espace seront un jour, 

promettait-il, tout à fait abolis. Ma mère ne comprend rien à ça. Elle veut

que je sorte, que je rencontre "des gens". Mais c’est quoi, les gens ? Des

ignorants, des pauvres, des malades, des malheureux qui ont peur de tout
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ce qui guette le monde "réel", comme ils disent. J’en sais assez avec tout

ce dont la Planet School m’a informé, accablé à vrai dire, jour après jour,

en ASEP (Actualités sociales, écologiques et politiques). Je n’appartiens

pas à ce monde, mais à l’autre, là tout proche, immense et sans menaces.

Non et non, je ne veux pas, je ne veux plus sortir. Je vais rejoindre pour

de bon l’immensité bienheureuse de la connaissance, loin de leur hideuse

"réalité". Je suis libre. Je n’obéirai plus. Ni à l’obligation d’aller au Centre,

ni à ma mère, ni à la vie qui, soi-disant ma mère, impose qu’on travaille,

qu’on se marie, qu’on ait des enfants. Et quoi encore ?! Je n’ai pas péné-

tré si avant le monde infini de la connaissance pour revenir en arrière.

La Planet School m’a donné les moyens de me passer de ses 

services. Je peux voler de mes propres ailes désormais, je peux déjouer

leurs plans, m’infiltrer dans leurs bunkers, je pourrai un jour, si je veux,

paralyser tout le système, accéder au code de destruction finale, il est là

je le sais, quelque part derrière l’écran, au fond du dernier labyrinthe,

l’ultime secret. Déjà je devine les signes qui, de l’invisible, s’avancent

vers moi pour me guider là où l’espace et le temps seront abolis. 

Pendant que les élites issues de la Planet School, connectées jour et nuit

entre elles, tenteront comme il leur a été promis de diriger la Société Civile

Mondiale, de contrôler les flux financiers, économiques et migratoires,

d’anticiper les séismes, les famines, les catastrophes, de déjouer les plans

terroristes déstabilisateurs, pendant qu’ils seront non pas les maîtres mais les

serviteurs épuisés de ce monde usé, moi, Camille, je serai libre et maître

ultime de la puissance numérique qui anéantit les distances, les séparations,

la mort, et donne accès à l’univers tel que nous ne l’avons jamais vu, intact,

éternel, retiré de ces turbulences, ces chairs corrompues, ces cris, ces souf-

frances hideuses qui nous en masquaient la splendeur. Finis le ballon, le

saut en hauteur, les jérémiades de ma mère, les garçons en sueur, les filles

qui se frottent aux garçons, finis l’ennui, la peur, la pollution nucléaire… Un jour

il n’y a aura plus qu’à effleurer la touche SUPPR, et tout disparaîtra. Je serai

passé de l’autre côté où m’attend mon père, dans la lumière de l’éternité.

Il n’y a que moi pour savoir que le secret du passage est dans SUPPR. Tout

ce qui est supprimé rejoint l’éternité. Et mon texte, à la seconde même où

je vais le retirer à jamais de l’écran va rejoindre mon père. Déjà je l’entends

rire, bravo Camille, viens, je t’attends…

Annie Leclerc

juillet 2002
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Hypothèses d’évolution du système éducatif liées 

à la généralisation des technologies de l’information 

et de la communication

Pistes tracées par les experts – Réunion du 13 juin 2002

Quelques pistes de scénarios pour l’éducation dans le futur en

relation avec les nouvelles technologies de l’information et de la 

communication, à l’horizon 2020, ont été dégagées. Par leur 

diversité, elles traduisent la difficulté de tracer aujourd’hui des 

perspectives d’évolution linéaires, tant nos sociétés sont placées 

dans des situations d’instabilité par une actualité de plus en plus

imprévisible et des changements technologiques accélérés.

La réflexion a oscillé entre différentes visions prospectives de 

l’évolution générale de l’école et des éléments plus précis touchant 

à l’acte pédagogique quotidien et son environnement. Elle n’a pas

abordé des pistes de nouvelles technologies prévisibles.

Une dizaine de pistes possibles pour l’école (au sens large 

par-delà les niveaux scolaires) ont été dessinées :

L’école sans les machines : l’école est le seul lieu, un sanctuaire, 

où les technologies de l’information et de la communication sont 

absentes, on y apprend à parler, à regarder, à apprendre et tout ce qu’on

ne peut apprendre par le biais de la machine (sports, arts, …). 

Elle se recentre sur la socialisation. A la limite, l’écrit pourrait en être

écarté au profit d’un enseignement de type socratique.

L’école mémoire : lieu de mémoire pure, elle accumule comme 

dans un musée, les outils techniques. C’est, par exemple, le seul lieu

où l’on peut encore trouver des ordinateurs. Internet y est présenté

comme une curiosité archéologique.

>

>



La dernière classe : l’école a vécu, elle a perdu sa raison d’être.

L’évolution va vers la "famille connectée". Il n’y a plus de raison 

fondamentale d’avoir un système scolaire. On peut imaginer une 

dramatisation symbolique du jour de la "dernière classe".  

Le mouvement Home Schooling américain pourrait en être la préfiguration.

L’école partout : les réseaux innervent toutes les sociétés, très haut débit,

numérique terrestre, outils nomades électroniques… Les élèves 

se déplacent sur un territoire virtuel dans un rapport de compagnonnage.

Il n’existe plus de carte scolaire. La communauté s’y reconstitue; malheur

à ceux qui sont exclus de ce compagnonnage… Ils se retrouvent dans un

même espace…

L’école personnalisée (one to one, pear to pear). L’usager est au centre.

L’enseignant aussi. Il n’y a que des centres. Ce type d’organisation est

porteur de la plus grande fertilité comme de la pire des catastrophes en

induisant soit une internationalisation fructueuse, soit une atomisation

absolue avec un risque de disparition de l’acte pédagogique. 

L’école zéro défaut ou l’école Tsé-Tsé. Tout ce qui se présente de mieux

en matière de technologie et de pédagogie est immédiatement intégré 

à l’école dans un environnement d’accélération extrême de l’évolution

technologique (loi de Moore à son stade ultime). 

Mais les élèves s’y ennuient, ils s’y endorment. Cette perfection induit 

une crise du système éducatif.

L’école de tous les âges, réelle ou virtuelle, qui réunit sur les mêmes

bancs ( ?) tous les âges de la vie pour un apprentissage différé de toutes

sortes de briques de connaissances. Tutorat intergénérationnel, 

plus d’enseignants…

L’école éclatée : école de riches, école de pauvres, école de clans 

ou de sectes, école de communautés, de villages, de territoires, 

d’opinions. Reste-t-il des possibilités de transcender et fédérer 

cet éparpillement ? Les technologies de l’information sont utilisées 

pour imposer la domination de chacune de ces écoles.
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L’école de l’osmose dans le corps social, l’école "ordinatrice" : 

elle programme l’individu au mieux pour qu’il se coule dans le moule

social où il faut, où on a besoin de lui. On oriente chacun en fonction 

de tests génétiques et des besoins des niches économiques. Le système

éducatif fait l’objet d’une soumission absolue au problème de l’emploi.

L’école de la jungle : dans un paysage totalement déstructuré et 

concurrentiel, régi par des rapports de force, les technologies 

de l’information et de la communication sont, d’une part les outils de 

l’oppression, mais aussi ceux de la guérilla (acteurs prédateurs qui 

se font la guerre et, d’autres, désarmés).

L’école des grands groupes mondiaux de communication : elle dispense

une culture unique mondialisée. Des structures mondiales sont mises 

en place : ministère mondial de l’éducation, conseil mondial des 

programmes scolaires, etc.

Toutes ces visions sous-entendent des approches de l’évolution 

de notre société, qui oscillent entre deux extrêmes, la mondialisation

absolue et le repli sur des territoires beaucoup plus fermés. 

Les accidents historiques peuvent faire pencher brutalement la 

balance vers l’un ou l’autre de ces pôles à plus ou moins long terme.

Il a paru intéressant au groupe de réflexion de compléter ces 

pistes très larges en suggérant aux auteurs de s’intéresser à quelques 

éléments clés en matière d’éducation, structurants ou anecdotiques,

empruntés au vocabulaire ou aux interstices de la vie scolaire. 

Citons pêle-mêle :

Le processus pédagogique : l’exercice quasi spirituel qui existe 

dans le rapport à la transmission du savoir est occulté par les 

technologies de l’information et de la communication. Le temps réel 

de la transmission du savoir n’est pas le temps réel de l’accès 

à l’information. Le temps réel de l’accès au savoir peut, par exemple, 

être retrouvé autour de la valorisation d’une capacité ludique via 

ces technologies. 

>

>

>

>



L’autorité du maître n’est plus de même nature dans un monde où 

les réseaux de diffusion (canaux télévisuels, internet, etc.) entrent en

concurrence avec sa parole.

L’avenir de la salle de classe, de la cour de récréation…

L’exercice de la mission de socialisation de l’école semble bien difficile

en dehors de lieux physiques (réels ou virtuels ?).

L’évaluation des compétences acquises, les diplômes, les examens : 

les changements dans les mécanismes d’évaluation sont déjà en germe.

On assiste à un glissement de la valorisation des diplômes, au détriment

de la compétence. Les "apprenants" recherchent plus aujourd’hui 

l’appréciation ou la sanction d’un collectif, celui de leurs pairs, 

leur communauté de référence, que celle d’un adulte, l’enseignant. 

Le schéma archaïque se modifie. Quel rôle les nouvelles technologies

peuvent-elles jouer dans cette approche de la visibilité des compétences ?

Au service de quelle société ?

Les contenus d’enseignement : qu’est-ce qu’apprendre à écrire 

(avec la reconnaissance vocale et les correcteurs orthographiques),

apprendre une langue étrangère (avec les traducteurs automatiques)… ?

Les disciplines traditionnelles ont-elles encore un sens ?  

Vers un retour à une culture de l’oral ?

La laïcité : quelle signification ? "liberté, égalité, fraternité", 

quelle nouvelle devise sur les frontons de nos écoles ? 

Tableaux noirs, cartables, manuels scolaires, trousses, stylos, 

calculatrices… Quel sera leur avenir ? Quels nouveaux outils du savoir ?

Comment évolueront certains éléments de la culture "enseignante"

(mutuelle d’achat, maison de retraites, voyages culturels…).

Et qu’adviendra-t-il : de la récréation, des règlements scolaires, 

des conseils de classe, de la grève des professeurs, des élèves ? 

assistera-t-on au retour d’un bizutage virtuel ? etc.

71

>

>

>

>

>

>

>

>



72

Coordination Marie-Noële Darmois

Conception graphique Françoise Tannières

Réalisation Image & Action

Crédits photos Ayerdhal, ph. Sylvie Biscionni ; P. Bordage, D.R.

P. Christin, D.R. ; S. Granotier, D.R.

A. Leclerc, ph. Andersen Ulf/Gamma. 

Impression Stipa/Montreuil 2002

Dépôt légal août 2002


